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प्रथम सस्करण १९७४ 
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पर्व २, ४, ६, ८, ९, १०, ११ 
१२, १६, १७, १८ एवं १९ के 
प्रारभिक चित्रों का सर्वाधिकार सुरक्षित 
कर्लूण्डर इम्पोरियम, बम्बई का है, 
जिनके सोजत्य से प्राप्त इन चित्रों 
के लिए जीवन जागृति केन्द्र उनका 
आभारी है । 

हिंदी रत्नदीप, नवनीत' एव 
कनुभाई के प्रति भी केद्र कृतज् हैं, 
जिनकी कला-कृतियों से इस ग्रथ की 
शोभावुध्दि हुई है । 


मुखपृष्ठ सज्जाकार : अहूँत 


सद्रक : एस आर सावत 
अशोक प्रिंटिय प्रेस, 
२०१, खेतवाड़ी मेनरोड, 
बस्बई - ४ 
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मनाली (कुल्द) की उपत्यका में 
नयनामिराम हिमश्रेगो के तले 
ता. २६ सितम्बर से ५ अक्तूबर १९७० तक 
बहुचार्चेत भगवान कृष्ण के विभिन्‍न पहलुओं और जीवन स्तर पर 
आचाय श्री रजनीश के साम्िष्य में 
जिज्ञासु मित्रों और साधको के बीच 
सअत्यत गहराई से विचार विमशे हुआ। 
मीमांसा, ध्यार्या या टीका को एक ओर छोड़ कर 
आचार्यश्री कृष्ण के 
एक-एक आयाम ओर एक-एक घ्तर को 
मात्र उघाढते चले गये. । 
प्रस्तुत संकलन उसी अभिव्यक्ति का दब्दांकन है| 








# यह ग्रथ : क्या और क्यो !- प्रो गणपतिचंद्र भण्डारी एम ए 
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>जरखिए | यदि आप को अभी किसी अनिवार्य कार्य से बाहर जाना 
द्क्त, समय पर दफ्तर पचना हो, किसी 'एगेजमेंट के पालन की शिष्टता 


निभानी हो, ट्रेन या बस पकड़ती हो अथवा ऐसा ही कोई अन्य कार्य करता 
हो जिसमे समय की पाबन्दी का प्रश्त सर्वोपरि हो, तो इस पुस्तक को खोलकर 
इसकी ८-१० पक्तियाँ भी पढने की भूल न करें! और यदि कर बैठे, तो 
निश्चय मानिए आपको यह पुस्तक पकड़ लेगी और आपकी ट्रेन छूट जाएगी । 
दफ्तरवाले आपकी राह देखते ही रह जाएगे और आपका दिल और दिमाग 
एक विचित्न प्यास की छुटपटाहट लिये जिज्ञासा और समाधान की पटरियों पर 
दोडता हुआ न जाने किस आनन्द लोक मे जा पहुँचे | मेरा कथन आपको भले 
ही कुछ अतिशयोक्तिपूर्ण लगे, पर मेरे लिए तो यह अनुभूत सत्य है-इसीलिए 
आपको भी सावधान कर रहा हूँ ! आचार्य रजनीश की वाणी मे कुछ ऐसा ही 
जादू है-ऐसी ही पकड है और फिर इस पुस्तक का तो विषय ही है आकर्षण की 
प्रतिमृति और पूर्णता के रहस्यमय प्रतीक भगवान कृष्ण | योगेश्वर कृष्ण ! 
रसिकबिहारी कृष्ण ! गोपेश्वर कृष्ण ! 


भगवान कृष्ण | विश्व-इतिहास के एक अद्भुत महापुरुष ! आश्यर्यजनक 
व्यक्तित्व ! एक ऐसी हस्ती कि जिसका कोई जवाब नहीं -'अणोरणीयान' और 
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महतोमहीयान'! वे योगी भी है और भोगी भी, (और दोनो से उपर भी! ) वे 
नतंक भी है, योद्धा भी | ग्वाले भी, राजा भी ! उत्कट प्रेमी भी और नितान्त 
निर्मोही भी । नीतिज्ञ ऐसे कि पाच पाडवों को लाखों के सैन्यबल पर विजय 
दिला दें, और विनम्न इतने कि राजसूय यज्ञ मे अतिथियों के चरण प्रक्षाल॒त का 
भार स्वय अपने पर ले । महान्‌ इतने कि 'सेस, गनेस, बिनेस, महेस, सुरेसहु जाहि 
निरतर ध्याब ” और रूघु इतने कि, “ ताहि अहीर की छोहरियाँ छकछिया भरि 
छाछ पे नाच नचादे |” आरम्भ से अत तक विरोधाभासों और असगतियों से 
पूर्ण जीवन ! वस्तुत इन विरोधों में ही कृष्ण की पूर्णता का रहस्य छिपा 
है । जीवन की अट्टालिका एक दूसरे के विरोध मे रखी गई इंटो से ही तो निर्मित 
हूँ । मृत्यु के बिना जीवन की, दु ख के बिना सुख की, अधकार के बिना प्रकाश की 
और हिसा के बिना अहिंसा की कल्पना ही असभ्मव हो जाएगी । वास्तव मे ये द्वन्द्व 
एक ही सिक्‍के के दो पहल है जिसमे से एक का सम्रह और दूसरे का त्याग असम्भव 
हैं और हम है कि इसी भ्रामक प्रयास में उलझे हुए पूरा जीवन 'हाय-हाय करत॑ 
करते बिता देते है | इसी से कृष्ण कृष्ण है और हम हम है । जीवन के इस मूल - 
भूत रहस्य को आचाये रजनीश ने इस प्रुस्तक में जिसनी सरलता से समझाया हैं, 
वैसी सुन्दर और स्पष्ट व्याख्या अन्यत्न मिलनी दुलेभ हूं । 

कृष्ण जीवन को समग्र और सहज रूप मे स्वीकारते हैं। वे जीवन के तथाकथित 
असुन्दर' पक्ष को भी उनने ही प्रेम से स्वीकारते हूं जितने प्रेम से सुन्दर' पक्ष को । 
उनके जीवन पथ में राधा जैसी सुदरी आती है तो वह भी स्वीकार है, और 
कुब्जा जैसी कुबडी आ जाती हैँ तो वह भ। उतनी ही सहजता से स्वीकार है। गोकुक 
में थे, तो रमते रहे गाप-गोपागनाओ के प्रेम में, और मथुरा गये, तो भूल गये 
गोकुल की प्रेम छीलाए और जुट गये राजकाज में । वे सृष्टि निर्मात्री काम ऊर्जा 
को भी सहज रूप में स्वीकार करते है-न दमन, न निषेध । सम्भव है उस युग में 
भी बैदिक युग की भाति नर-नारी के सहज और स्वच्छन्द ससर्ग को सामाजिक 
मान्यता प्राप्त रही हो, अन्यथा क्रष्ण की स्वच्छन्द प्रेम-क्रीडाओं कों अमामाजिक 
और अनैतिक व्यवहार घोषित करफे प्राचीन प्रथकार उनकी बुराई किये बिना 
कभी न रहते। परन्तु वे तो जन-जन के हृदय मे उपास्य देव बनकर युग-युग से अपना 
आसन जमाये हुए हैं और उनका वह आसन अडियग है । केवल हिन्दू ही नही रसलान 
जैसे भावुक मुसलमान भी उनमे मनुष्यता के पूर्ण और सहज रूप के दर्शन करके 
गा उठे थे - 

/मानुरा हाँ तो वही रसलानि बसों ब्रज भोकुल गांव के ग्वारन। 

जो पसु हों तो कहा बस मेरो, चरों नित नन्‍्द की धेनु सश्नारत ॥ / 


१३ 


घुद्ध, महावीर और ईसा आदि अन्य दिव्य पुरुषों ने जहां जीवन के शुभ 
को ही स्वीकार किया और “अशुभ' का दमन किया वहां कृष्ण ने शुभ और 
अशुभ दोनो को उनके सहज रूप में स्वीकारा । इधर परम्परागत चितन से भ्रसितत 
हमारी बुद्धि भी जीवन को खड खड करके देखने की आदी है, भले और बुरे, 
शुभ और अशुभ में भेद करके समझने की अभ्यस्त है, अत बुद्ध, महाबीर और 
ईसा के क्रिया-कछाप और उनकी साधना तो हमारी समझ मे आ जाती है परतु 
कृष्ण के विरोधाभासपूर्ण जीवन का ओऔचित्य समझना हमारे लिए कठिन हो 
जाता है। यही कारण है कि सहज जीवन के अतिशय दमन पर आधारित हमारी 
आधुनिक सस्कृति मे जन्मे-पले कुछ विद्वानों ने गोकुल और महाभारत के कृष्ण 
को भिन्न बताकर दो कृष्ण होने की कल्पना कर डाली तो कुछ ने उनकी प्रेम क्रीडाओ 
को मिथ्या अतिशयोक्तिया बता कर सतोष किया और कुछ अन्यो ने तो कृष्ण 
जैसी विभूति के अस्तित्व पर ही प्रश्न-चिन्ह खडा कर दिया है। 


आचार्य रजनीश कृष्ण के लोक-प्रसिद्ध रूप को ही स्वीकार करके चले 
है और उन्हे अपना मनोवाछित रूप देने के प्रयत्तो को उन विचारकों की दमित 
प्रवृत्तियो का ही परिचायक मानते है । 


आचाये रजनीश के अनुसार श्रीकृष्ण को व्यक्तित्व' की अपेक्षा अस्तित्व 
मात्र मानना ही अधिक उचित है ! वे पूर्ण है, शून्य हैं, अखडनीय है जिन्हे सु! और कु! 
में भेद करने की अभ्यस्त बुद्धि सही रूप मे ग्रहण नहीं कर पाती । कृष्ण तो दर्पण 
की तरह स्वच्छ, निरलिप्त और व्यक्तित्वहीन है-जैसे दर्पण मे हर व्यक्ति अपना 
प्रतिबिम्ब देख सकता है पर उन प्रतिबिम्बो मे से कोई भी दर्पण का अपना 
ब्यक्तित्वत नही होता । उसी प्रकार क्षषण्ण में भी हर व्यक्ति अपना 
मनोवादित कृष्ण रूप निहार सकता है, पर उसे उनका निश्चित स्वरूप 
नही माना जा सकता । वे वास्तव मे “ जिन्हे के रही भावना जंसी, प्रभु 
तिन्‍ह देखी तेसी  चोपाई को ही चरितार्थ करते है । गीता में भी तो स्वय कृष्ण यही 
कहते है कि जो भक्त मुझे जिस रूप मे भजता है मैं उसे उसी रूप मे प्राप्त होता हू। 

इसी से क्रृष्ण के क्रिया-कलाप को “चरित्न' सज्ञा न देकर 'लीला' कहा गया है। 
उन्होने जो कुछ किया वह अभिनय मात्र था क्योकि ये सर्वेधा निलिप्त और कतुत्व 
भावना से मुक्त थे। सूर-साहित्य के प्रसिद्ध विद्वान्‌ डा श्रजेश्वर वर्मा के विचार भी 
इस सदभ मे अवलोकलीय हैं। वे कहते हैं, वास्तव मे तथ्य यही है कि कृष्ण चरित 
जीवन के वास्तविक चित्रण अथवा आदर्श चित्रण के रूप मे रचा ही नहीं गया, उनका 
चरित वास्तव में परबह्य की लीला मात्र है जिसका प्रयोजन छीलानन्द के अति- 


प्‌ 


रिक्त अत्य कुछ नहीं। उसका उद्देश्य अखण्ड आनन्द मे जीवस की आध्यात्मिक 
परिषूर्णता की ब्यजना करना ही है। भक्त कवियों ने उस आनन्द का रूप स्त्री- 
पुरुष के रति-भाव में कल्पित किया है - श्रीकृष्ण परम आनन्दरूप में परम पुरुष 
हैं और उनकी पराशक्तिरूपा राधा हैँ जिनके स़योग में ही परमानन्द की परिः 
पूर्णता सिद्ध होती है। ” (हिंदी साहित्य कोश सागर ) 

ऐतिहासिक दृष्टि से कृष्ण का उल्लेख विशेष रूप से ऋग्वेद, छादोग्य 
उपनिषद ब्राह्मण ग्रथो, बौद्ध जातक कथाओ, विभिन्न पुराणो, भागवत और महा- 
भारत में मिलता है, जिनमे से वैदिक साहित्य के कृष्ण तो भागवत और महाभारत 
दोनो के कृष्ण से सर्वथा भिन्न हैं पर शेष प्रथो के वर्णनो मे किसी के कृष्ण भागवत 
के लीलामब तथा जानद-विलास-प्रिय कृष्ण से मिलते हैं तो किसी के महाभारत 
के योगेश्वर कृष्ण से | परन्तु भाश्चर्य की बात यह है कि पुराणों मे कृष्ण की एक 
सर्वाधिक प्रिय परमसुदरी गोपी का उल्लेख तो मिलता है, पर “राधा' वहां कही 
नही है। राधा का सर्वप्रथम उल्लेख हाल रचित गाटा सत्तसई! नामक 
प्राकृत भाषा के प्रथ मे मिलता है जिसे कुछ विद्वान्‌ प्रथम शताब्दी और कुछ सातवी 
शताब्दी ईस्वी का मानते है। ऐसे ही कुछ कारणो से चितनशीर व्यक्तियों के मन 
मे कृष्ण सम्बन्धी अनेक प्रश्न समय समय पर उठते रहे है और विभिन्न धर्माचार्य 
एवम्‌ साहित्याचार्य उनका समाधान भो अपने दंग से करते रहे है । 


ऐसे ही प्रश्तो का समाधान आचार्य रजतीश ने भी अपने मनाली (कुल्ल) ' 
२६ सितम्बर १९७० से ५ अक्तूबर १९७० के साथना शिविर मे किया था। उन्ही 
प्रवचनों का सपग्रह प्रस्तुत ग्रथ में हुआ है और उन्हे प्रश्नोत्तर रूप में ही प्रकाशित 
किया जा रहा है । 

आचार्य रजनीश एक अतर्जानी मत-द्रष्टा युवा ऋषि है। वे दाशंनिक 
गुत्यियो को तो चुटकियों में सुलझाते ही है, जीवन की अन्य ज्वलत समस्याओं 
की भी जैसी सरल, तकंपूर्ण और वैज्ञानिक व्याख्या करते है, वह उनके पाडित्य 
की अपेक्षा अतदृष्टि की ही अधिक परिचायक हैं। चाहे राजनीति का प्रसंग 
आ जाए, चाहे समाजशास्त्र का, चाहे शिक्षा की समस्या हो चाहे सैक्स की, चाहे 
व्यापारिक महत्व का विषय हो, चाहे विज्ञान का, उतकी व्याख्या सम्बन्धित विषय 
की नवीनतम जानकारी से युक्त होती है और उसका आधार प्राचीन शास्त्रोक्तियों 
का अन्धानुकरण ते होकर वैज्ञानिक विश्लेषण और ताकिक विवेचन ही होता 
है। विभिन्न विषयों की ऐसी तलूस्पर्शी व्याख्या कोई अतदृष्टि प्राप्त ज्ञानी महात्मा 
ही कर सकता है, पुस्तकीय जानकारी कटोरनेवाला पड़ित नहीं। वे अत्यत 


हक 


निर्मीक्त महात्मा हैं और अपनी बात दुढ़ता पूर्वक कहते है, फिर चाहे वह आधुनिक 
नैतिक या सामाजिक मान्यताओं से विपरीत ही क्यो न जाती हो। सब से बडी बात 
महू, कि वे किसी सम्प्रदाय से बधे तही हैं। वे जितने अधिकार पूर्वक कृष्ण पर 
बोलते हैं, उतनी ही गहराई से महावीर पर भी ईसा मसीह पर भी, बुद्ध और छाओत्से 
पर सी ! के न किसी के अनुयायी हैं और न किसी का अनुकरण करने की सझाह 
ही देते है। वे महापुरुषों के जीवत को चितनीय मानते हैं, अनुकरणीय नहीं, क्योंकि 
प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरे से भिन्न परिस्थितियों मे जन्मता और जीता है, अत 
वह जो है, बही हो सकता है, उससे भिन्न कुछ नही हो सकता श्रेयान स्वधर्सों 
विमुणः परपमत्स्थिनुष्ठितात्‌। स्वधरें निधन श्रेय: परधर्मो भयावह: /॥ मे स्व्नर्म' 
का अर्थ उन्होंने ब्यक्ति की इसी निजता” से लिया है । निजता' का जनुकरण 
स्वतत्नता है, 'परता' का परतवता। हम अपने ही मार्ग पर चल कर मुक्त हो सकते हैं, 
किसी अन्य का अधानुकरण करके नही। इसी प्रसग मे उन्होंने बताया है कि कृष्ण ने 
गीता के उपदेश द्वारा अर्जुन को जो वह था, उससे भिन्न कुछ और बनाने का प्रयत्न 
नही किया है, केवल जो वह था उसे उधाडा भर है। अपनी भूलछी हुई निजता का 
स्मरण मात्र कराया है। उक्त श्लोक का यही आशय हैं कि अपने ढय से मरना भी 
उत्तम हैं पर दूसरे के ढग से जीना मरने से भी बुरा है । 


मनाली साधना-शिविर मे आचायें रजनीश से कृष्ण सम्बन्धी विविध 
प्रकार के अनेक प्रश्न पूछे गये और उन्होने उनके विस्तृत उत्तर अपने प्रवचनों 
द्वारा दिये। इन प्रश्नों में गोपाल कृष्ण की बाल-लीलाओ सम्बन्धी प्रश्न भी है 
और ग्रोपीवललभ रूप की प्रेम-क्रीडाओं सम्बन्धी भी । उनके योगेश्वर रूप में 
गीता के सारगर्भित उपदेश सम्बन्धी जिज्ञासाएँ भी हैं और महाभारत एवम्‌ 
गोकुल के जीवन मे विरोधाभास सम्बन्धी भी। 


एक सज्जन को आपत्ति है कि कृष्ण केवल सुदामा की दरिद्रता दूर करके 
ही क्‍यों रह गये, उन्होने समाज की भर्थ-व्यवस्था ही बदल डालने के विषय में 
क्यो न सोचा, तो एक अन्य मिन्न ने यह प्रश्न उठाया है कि गीता के दसवे 
अध्याय में कृष्ण ने स्वय को प्रत्येक वर्ग का श्रेष्ठ प्रतिनिधि ही बताया है, तो 
क्या वे निम्न और निकृष्ट वर्ग का प्रतिनिधित्व तहीं करते ? एक भाई ने तो 
हिसाब रूगा कर यह भी सवार उठाया है कि गीता के पारायण मे लगभग चार 
घण्टे लगते है, तो क्‍या कुरुक्षेत्र के मैदान में कृष्णार्जुत सवाद के समय चार घण्टे 
तक युद्ध स्थगित रहा ? ऐसे पचीसो प्रश्नों के प्राय. असाधारण उत्तर आपको 
इस ग्रथ में भिलेगे। इसके अतिरिक्त प्रासमिक चर्चा के रूप से अनेक विषयों 
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पर आचायंश्री के मौलिक और तथ्यपूर्ण विचार भी इस पग्रथ मे पढ़ने का सुअवसर 
आपको प्राप्त होगा, जैसे-अह्या, विष्पु और महेश क्‍या हैं? क्‍या इन्हें 
आधुनिक विज्ञान के अनुसार सूजन प्रक्रिया के मूलतत्त्व प्रोटान, इलैक्ट्रान और 
न्यूट्रान के प्रतीक माना जा सकता है? क्‍या जीसस की उपाधि “क्राइस्ट ' का 
“क्रृष्ट ' था कृष्ण से कोई सम्बन्ध है ” जीसस ओर कृष्ण के जीवन की घटनाओ में 
कोई साम्य है ? 

सक्षेप मे में यहो कहना चाहता हूँ कि कृष्ण के जीवन ओर सिद्धातो के किसी 
भी अध्येता का ज्ञान इस पुस्तक का अध्ययन किये बिना अपूर्ण ही रहेगा। मेरा 
काम आपको इस जीवन रस से परिपूर्ण अध्यात्म गगा की एक झ्ञाँकी मात्र दिखाना 
था, अब गगा आपके समक्ष है, इसमे डुबकी रूगाइए और आतनन्‍्द मे खो 
जाइए ! 

गणपतिचन्द्र भंदारी 

प्राध्यापक, हिन्दी विभाग, 
जोधपुर विश्वविद्यालय, 
जोधपुर (राजस्थान) 





हमारा वतेमान युग उस भविष्य के 

करीब पहुंच रहा है जहाँ कृष्ण की 

प्रतिमा निखएती जाएगी और एक 

हंसता हुआ धम, एक नाचता हुआ 

धम जल्दी ही निर्मित होगा | धम की 

बुनियादों में कृष्ण का पत्थर 
जरूर रहना चाहिए 





विषय प्रवेश 


का का व्यक्तित्व बहुत अनूठा है। अनूठेपन की पहली बात तो यह 
है कि कृष्ण हुए तो अतीत में, लेकिन हुए भविष्य में । मनुष्य अभी 


भी इस योग्य नहीं हो पाया कि कृष्ण का समसामयिक बन सके | अभी भी 
कृष्ण मनुष्य की समझ के बाहर है । भविष्य में ही यह सम्भव हो पायेगा कि 
कृष्ण को हम समझ सके । इसके कुछ कारण हैं। सबसे बडा कारण तो 
यह है कि कृष्ण अकेले ही ऐसे व्यक्ति है जो घ॒र्मं की तरल गहराइयो और 
ऊचाइयो पर होकर भी गम्भीर नहीं है, उदास नही हैं, रोते हुए नहीं हैं। 
साधारणत सन्त का लक्षण ही रोता हुआ होना है --जिन्दगी से उदास, हारा 
हुआ, भागा हुआ । कृष्ण ही अकेले नाचते हुए व्यक्ति है --- हसते हुए, गीत गाते 
हुए । कृष्ण को छोडिए। अतीत का सारा धर्म उदास, आसुओ से भरा हुआ 
है । हसता हुआ धर्म, जीवन को समग्र रूप से स्वीकार करने वाला धर्म, 
अभी पैदा होने को है। निश्चित ही पुराना धर्म मर गया है और पुराना 
ईश्वर भी जिसे हम अब तक ईश्वर समझते थे, जो हमारी घारणा थी, वह भी मर 
गई है। जीसस के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वह कभी हसे नहीं। शायद जीसस 
का यह उदास व्यक्तित्व और सूली पर छटका हुआ उनका शरीर ही हम दुखी 
चित्त लोगो को बहुत आकर्षण का कारण बन गया है। महावीर या बुद्ध बहुत 
गहरे अर्थों मे इस जीवन के विरोधी है--- कोई और जीवन है परलोक में, कोई 
मोक्ष है उसके पक्षपाती हैं। समस्त धर्मों ने दो हिस्से कर रखे है जीवन के--एक 
वह जो स्वीकार योग्य है, एक वह जो इन्कार के योग्य है। कृष्ण अकेले ही 
समग्र जीवन को पूरा ही स्वीकार किये हुए है। जीवन की समग्रता की स्वीकृति 
उनके व्यक्तित्व मे फलित हुई है। इसलिए, इस देश में सभी अबतारों को 
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आशिक अवतार कहा है, कृष्ण को पूर्ण अवतार कहा है। राम भी अंश ही हैँ 
घरमात्मा के। छेकिन कृष्ण पूरेही परमात्मा हैं। और यह कहने का, यह 
सोचने का, ऐसा समझने का कारण हैं। और बह कारण यह है कि कृष्ण ने 
सभी कुछ आत्मसात कर लिया है। 


अलबर्ट श्वाइतूजर ने भारतीय धर्म की आलोचना मे एक बडी कीमत की 
बात कही हैं और वह यह है कि भारत का धर्म जीवन निषेघक “लाइफ 
निगेटिव ' हैं। यह बात बहुत दूर तक सच है यदि कृष्ण को विचार मे त लिया 
जाय। यदि कृष्ण को विचार मे ले लिया जाय, तो यह बात एकदम ही गरूत 
हो जाती है। श्वाइत्जर यदि कृष्ण को समझते तो ऐसी बात न कहते। लेकिन, 
कृष्ण की कोई व्यापक छाया अभी हमारे विश्व पर नहीं पडी हैं। यह अकेले 
डू ख के महासागर मे नाचते हुए एक छोटे से वीर है। या ऐसा समझिए---उदास, 
निषेध, दमन और निदा के बडें मरुस्थल मे एक बहुत छोटे से नाचते हुए उद्यान 
है। वह हमारे पूरे जीवन की धारा को नही प्रभावित कर पाये। हम ही इस 
ग्रोग्ग न थे, हम उन्हें आत्मसात न कर पाये। 


मनुष्य का मन अबतक द्वैत पर सोचता रहा, इन्द्र करके सोचता रहा 
कि शरीर को इन्कार करना है, आत्मा को स्वीकार करना हैं। आत्मा और 
शरीर को लडा देना है। परलोक को स्वीकार कर लेना है, इहलोक को इन्कार 
कर देता है। इहलोक और परलोक को लडा देना है। स्वभावत यदि हम 
शरीर को इन्कार कर देगे तो जीवन उदास हो जाएगा। जीवन के सारे वस्त्र 
ओर सारा स्वास्थ्य, जीवन का सारा सगीत और सारी सवेदनाएँ शरीर से आ 
रही है, तो शरीर को जो धर्म इन्कार कर देगा तो वह पीतवर्ण हो जाएगा। 
सक्‍त शूत्य हो जाएगा। छाछी खो देगा। वह पीले पत्ते की तरह सूखा हुआ 
धर्म होगा। उस धर्म की मान्यता जिनके मन में बेठी थी वह भी पीले पसे की 
बरह गिरने की तैयारी मे सलग्न है। मरने के लिए तैयार हैँ। कृष्ण अकेले हैं 
जो शरीर को उसकी समग्रता से स्वीकार कर लेते है--उसकी “ टोटलिटी ' में | 
यह एक आयाम में नही, सभी आयाम में सच हैं। शायद कृष्ण को छोड़कर पूरी 
मनुष्यता के इतिहास में जरस्थुस्त्र एक दूसरा आदमी है जिसकी बाबत यह कहा 
बाता है कि वह जन्म लेते ही हसा है। सभी बच्चे रोते है। एक बच्चा सिर्फ 
मनुष्यता के इतिहास मे जन्म लेकर हसा हैं। यह सूचक है इस बात का कि हंसती 
हुई मनुष्यता पैदा नहीं हो पायी। कृष्ण को हसती हुई मनुष्यता ही स्वीकार हो 
स्रकी, इसलिए कृष्ण का बहुत भविष्य है। फ्रायड से पूर्व धर्म की जो दुनिया थी 
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बह फ्रायड के पश्चात्‌ नही हो सकती थी। एक बडी क्रान्ति घटित हो गयी है और 
बडी दरार पड गयी है मनुष्य की चेतना मे। हम जहा थे फ़ायड के पहले अब 
हम वही कभी नहीं पहुच सकेगे। एक नया शिखर छू लिया गया हैं और एक 
नयी समझ पैदा हो गयी है। वह बात समझ लेनी चाहिए। पुराना धर्म सिखाता था 
आदमी को दमन - सप्रेशन '। काम है, क्रोध है, लोभ हैं, सभी को दबाना हैं 
और नष्ट कर देना है। तभी आत्मा उपलब्ध होगी और तभी परमात्मा उपलब्ध 
होगा। यह लडाई बहुत लम्बी चली है। इस लडाई के हजारो साल के इतिहास 
में मुश्किल से दस-पाच लोग हैं जिनको हम कह पायें कि उन्होंने परमात्मा 
को पा लिया। एक अर्थ मे यह लडाई सफल नहीं हुई। क्योकि, अरबो-खरबों 
लोग बिना परमात्मा को पाये मरे है। जरूर कही कोई बुनियादी भूल हैं। यह्‌ 
ऐसे ही है जैसे कि कोई माली पचास करोड पौधे छूगाये और एक पौधे मे फूल 
आ जाय और फिर भी हम उस माली के शास्त्र को मानते चले जाय और हम 
कहे कि देखो एक पौधे में फूल आये और हम इस बात का ख्याल ही भूल जाय कि 
पचास करोड पौधों मे से अगर एक पौधे मे फूल आये है, तो यह माली की वजह से 
ने आये होगे, यह माली से किसी तरह बच गया होगा पौधा इसलिए आ गये है। 
यदि माली के पचास करोड पौधे जिन में फूल नही आते, पत्ते नहीं लूगते, सूखे 
दूठ रह जाते हैं तो एक बुद्ध, एक महावीर, एक क्राइस्ट अगर परमात्मा को 
उपलब्ध हो जाते हैँ तो इन्द्रग्रस्त धर्मों के वावजूद यह कोई धर्मों की सफलता का 
प्रमाण नहीं हैं। धर्मों की सफलता का प्रमाण तो तब होगा, माली को 
तब सफल समझा जाएगा, जब पचास करोड पौधो मे फुल लगें और एक मे 
न लग पाये, तो क्षमा करना ही होगा। तब यह कहा जा सकेगा कि यह पौधे 
को ही गलती होगी। इसमे माली की गलती नहीं हो सकती। पौधा बच गया 
होगा माली से, इसलिए सूख गया है, इसलिए फूल नही आये। 


फ्रायड के साथ ही एक नयी चेतना का जन्म हुआ और वह यह कि दमन 
गलत है। दमन मनुष्य को आत्महिंसा मे डाल देता है। आदमी अपने से ही 
लड़ने लगे तो सिर्फ नप्ट हो सकता है। अगर मैं अपने बाये और दाये हाथ को 
रूडाऊ, तो न तो बाया न दाया जीतेगा, लेकिन मैं हार जाऊगा। दोनो हाथ 
लड़ेंगे और मैं मिट्गा। तो, दमन ने मनुष्य को आत्मघाती बना दिया। उसने 
अपनी ही हत्या अपने हाथो कर ली। फ्रायड के बाद जो चेतना का जन्म हुआ है, 
और जो समझ आयी है, उस समझ के लिए कृष्ण ही अकेले सार्थक मालूम पड़ते हैँ 
या मनुष्य जाति के इतिहास मे कृष्ण अकेले हैं जो दमनवादी नही हैं। वे जीवन के 
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सब दन्ददों को स्वीकार किए हुए हैं। वे प्रेम से भागते नही, वे पुरुष होकर स्त्री से 
पलायन नहीं करते, वे परमात्मा को अनुभव करते हुए युद्ध से विमुख नहीं 
होते। वे करुणा और प्रेम से भरे होते हुए भी युद्ध मे लडने की सामथ्यें रखते हैं। 
अहिंसक चित्त हैं उनका, फिर भी हिसा के ठेठ दावानल में उतर जाते हैं। अमृत 
की स्वीकृति हैं उनकी , लेकिन जहर से कोई भय भी नही है। और, सच तो यह 
है कि जिसे भी अमृत का पता चल गया है उसे जहर का भय मिट जाना चाहिए। 
ऐसा अमृत ही क्या जो जहर से डरता चला जाय !' जिसे अहिसा का सूत्र मिल 
गया उसे हिसा का भय मिट जाना चाहिए। ऐसी अहिंसा ही क्‍या, जो अभी 
हिंसा से भयभीत और घबडायी हुई हैं। ऐसी आत्मा ही क्या, जो शरीर से भी 
डरती है और बचती भी है। और, ऐसे परमात्मा का क्‍या अर्थ है, जो सारे 
ससार को अपने आलिगयन में न ले सकता हो। कृष्ण द्वन्द को एक साथ स्वीकार 
कर लेते है। इसलिए, द्वन्द्र के अतीत हो जाते है। 


भविष्य के लिए कृष्ण की बडी आवश्यकता हैं और भविष्य मे कृष्ण 
का मूल्य निरतर बढता ही जाने का हैं। जब कि सबके मूल्य फीके पथ जाएंगे, 
और द्वस्द् भरे धर्म जबकि पीछे अच्धेरे में डूब जायेगे और इतिहास की राख 
उन्हे दबा देगी, तब भी कृष्ण का अगार चमकता हुआ रहेगा तथा और भी निखरेगा। 
क्योकि, पहली दफा मनुष्य इस योग्य होगा कि कृष्ण को समझ पायेगा, नहीं 
तो समझना बड़ा कठिन हैं। आसात हैं यह बात समझता कि एक आदमी ससार 
को छोडकर चला जाय और शान्त हो जाय। कठिन है इस बात को समझना कि 
ससार के संघर्ष के बीच मे खडा होकर शान्त हो जाय। आसान हैं यह बात समक्ष 
लेना कि एक आदमी विरक्त हो जाय। आसक्त से मम्बन्ध तोड के भाग जाय । 
कठिन हैं यह बात समझनी कि जीवन के सारे उपद्रवों के बीच, जीवन के सारे 
उपद्रवों मे लिप्त, जीवन के सारे दूर-दराज कोहरे और आधियो मे खडा हुआ 
“'दिया' हिलता न हो, उसकी लौ कपती न हो। कठिन है यह समझना । इसलिए, 
कृष्ण को समझना बहुत कठिन है। निकटतम जो कृष्ण के थे वे भी नहीं समझ 
सकते थे। लेकिन, पहली दफा एक महान प्रयोग हुआ है। पहली दफा आदमी में 
अपनी शक्ति का पूरा परीक्षण कृष्ण ने किया। ऐसा परीक्षण कि सम्बन्धों में रहते 
हुए असबद्ध रहा जा सके। युद्ध के क्षण में भी करुणा न मिटे। हिंसा की तलवार 
हाथ में हो तो भी प्रेम का विया मन से न बुझे। इसलिए कृष्ण को जिन्होंने 
पूजा भी हैं, जिन्होने आराधना भी की है उन्होंने भी कृष्ण के टुकड़े-टूकढें करके 
की है। सूरदास के कृष्ण कभी बच्चे से बड़ें नही हो पाये। बड़े कृष्ण के साथ 
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खतरा है। सूरदास बर्दाश्त न कर सके। क्योंकि, बाल कृष्ण अगर गांवों की 
स्त्रियों को छेड आता है तो,हमे,बहुत कठिनाई नही है। लेकिन, युवा कृष्ण जब 
गावो की स्त्रियों को छेड देगा तो फिर बहुत मुश्किल हो जाएगी। फिर हमे समझना 
बहुत मुश्किल हो जाएगा, क्योंकि हम अपने ही तलरू पर तो समझ सकते हूँ। 
हमारे अपने तरू के अतिरिक्त समझने का हमारे पास कोई उपाय नहीं है। 
कोई कष्ण के एक रूप को चुन लेगा, कोई दूसरे रूप को चुन लेगा, तो गीता 
से प्रेम करने वाले भागवत की उपेक्षा करे जायेगे, क्योकि भागवत का कृष्ण 
और ही है। भागवत को प्रेम करने वाले गीता की चर्चा मे न पडेंगे। क्योकि 
कहा राग-रण और कहा युद्ध का मैदान !' इनके बीच कोई ताछ-मेल नहीं है # 
शायद कृष्ण से बड़ा विरोधो को एक साथ पी लेने वारा कोई व्यक्तित्व ही नहीं 
है। इसलिए, कृष्ण की एक-एक शक्ल को लोगों ने पकड लिया है। जो जिसे 
प्रीतिकर लगी है उसे छाट लिया है। बाकी शक्ल को उसने निकाल दिया है। 
गांधी गीता को माता कहते है, लेकिन गीता को आत्मसात नहीं कर सके। 
क्योकि गाधी की अहिंसा युद्ध की सम्भावनाओ को कहा रखेगी ? 


इस सन्दर्भ मे राम और कृष्ण को एक साथ ले तो लगता है राम बड़े 
गम्भीर हैं। कृष्ण गम्भीर नहीं है। राम मर्यादाओ मे बध्चे हुए व्यक्ति हैं। 
मर्यादाओ के बाहर वे एक कदम भी नही बढेंगे। मर्यादा पर वे सब कुर्बान कर 
देंगे। कृष्ण के जीवन मे मर्यादा जैसी कोई चीज नही है। उनका जीवन अमर्याद, 
पूर्ण स्वतत्न है, जिसकी कोई सीमा नही, जो कही भी जा सकता हैं। ऐसी कोई 
जगह नही जहा वह रुके। ऐसी कोई सीमा नही जहा वह भयभीत हो और 
कदम को ठहराये। यह अमर्यादा भी कृष्ण के आत्म-अनुभव का असिम फल हूँ। 
तो, हिंसा भी बेमानी हो गयी हैं वहा, क्योकि हिसा हो नहीं सकती। और 
जहा हिंसा ही बेमानी हो गई है वहा अहिंसा भी बेमानी हो जाती है। 
जब तक हिंसा सार्थक है और हिंसा हो सकती है तभी तक अहिंसा भी सार्थक है। 
असल में हिसक अपने को मानना भोतिकवाद है, अहिसक अपने को मानना इसी 
भौतिकवाद का दूसरा छोर है। एक मानता है, मैं मार डालूगा। एक मानता है, 
मै मार्णा नही, मैं मारने को राजी ही नही हूँ। लेकिन, दोनो मानते हैं कि मारा' 
जा सकता है! ऐसा अध्यात्म जो युद्ध को भी खेल मान छेता है और जीवन की 
सारी दशाओ-- राग की, प्रेम की, भोग की, काम की, योग की, ध्यान की 
समस्त दशाओो को एक साथ स्वीकार कर लेता हैं। इस समग्रता के दर्शन को 
समझने की सम्भावना रोज बढ़ती जा रही है। क्योकि अब हमे कुछ बाते पता 
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चली हैं जो कभी भी पता नही थी। लेकिन कृष्ण को निश्चित ही पता रही हैं। 
जैसे, हमें आज जाकर पता चला है कि शरीर और आत्मा जैसी दो चीजें नहीं हैं। 
आत्मा का जो छोर दिखाई पडता है वह शरीर है, और शरीर का जो छोर 
दिखाई नही पडता है बह आत्मा है। परमात्मा और ससार जैसी दो चीजें नहीं हैं। 
परमात्मा और प्रकृति जैसा इन्द्र नही है कही। परमात्मा का जो हिस्सा दृश्य 
हो गया है वह प्रकृति है, जो अदृश्य है वह्‌ परमात्मा है। कही भी कोई ऐसी 
जगह नहीं है जहा प्रकृति खतम होती है और परमात्मा शुरू होता हैं। बस 
प्रकृति ही लोन होते होते परमात्मा बन जाती है। परमात्मा ही प्रकट होते होते 
प्रकृति बन जाता है। अद्वैत का यही अर्थ है। और इस अद्वैत की अगर हमें 
धारणा स्पष्ट हो जाय, इसकी प्रतीति हो जाय, तो कृष्ण को समझा जा सकता है। 
साथ ही भविष्य मे कृष्ण का मूल्य और कृष्ण की सार्थकता और ज्यादा बढने को है। 
तब कृष्ण मनुष्य के और निकट आ जायेंगे। 


बडे लम्बे सघर्ष और बडे लम्बे ज्ञान की खोज के बाद ज्ञात हो सका हैं 
कि जिन शक्तियों से हम लडते हैं वे शक्तिया हमारी है और वो हम ही हैं। 
हसलिए, उनसे लड़ने से बडा कोई पागलूपन नहीं हो सकता। और यह भी ज्ञात 
हुआ हैं कि जिससे हम लडते है हम सदा के लिए उसी से घिरे रह जाते है। 
और यह भी ज्ञात हुआ है कि जिससे हम लडते हैं उसे हम कभी रूपान्तरित 
नही कर पाते, उसका ट्रॉसफर्मेशन' नही होता । अगर कोई व्यक्ति काम से लडेगा 
तो उसके जीवन मे ब्रह्मचर्य कभी भी घटित नहीं होगा। अगर ब्रह्मचर्य 
घटित हो सकता है तो एक ही उपाय है कि वह काम की ऊर्जा को 
फंसे रूपान्तरित करें। काम की ऊर्जा से लडना नहीं है, काम की ऊर्जासे 
सहयोग करना है। काम की ऊर्जा से दुश्मनी नहीं लेनी है, काम की ऊर्जा 
से मैत्री साधनी है। हम सिर्फ उसी को बदल सकते हैं जिससे हमारी मैत्री 
हैं। जिसके हम शत्रु हो गये उसके बदलने का सवार नहीं! जिसके हम शत्रु 
हो गये उसको समझने का भी उपाय नहीं। समझ भी हम उसे ही सकते है जिससे 
इमारी मैत्री हो। जो हमे निकृष्टतम दिखाई दे रहा है वह भी श्रेष्ठतम का 
ही छोर हैं। परत का जो बहुत ऊपर का शिखर है वह, और पर्वत के पास 
की जो बहुत गहरी खाई है बह, दो घटनाएँ नही हैं। यह एक ही घटना 
के दो हिस्से हैं। यह जो खाई बनी है, यह पर्वत के ऊपर उठने से बनी है। 
यह जो पर्वत ऊपर उठ सका हैं यह खाई के बनने से ऊपर उठ सका है। 
यह दो चीजें नहीं हैं। यह पर्वत और खाई हमारी भाषा में दो हैं, अस्तित्व 
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में एक ही चीज के दो छोर है। 'नीत्से' का एक बहुत कीमती वचन है। नीत्से 
से कहा है जिस वुक्ष को आकाश की ऊचाई दूनी है उसे अपनी जड पाताल की गहराई 
तक पहुचानी पडती है। अगर कोई वृक्ष अपनी जडों को पाताल तक पहुचाने से 
डरता है, तो उसे आकाश तक पहुचने की आकाक्षा भी छोड देनी पडती है। असल 
में जितनी ऊचाई हो, उतने गहरे भी जाना पडता है। जितना ऊचा जाना है, उतने 
ही नीचे भी जाना पडता है। नीचाई और ऊचाई दो चीजें नही है। एक ही चीज 
के दो आयाम है और वे सदा समानुपाती हैं। एक ही अनुपात मे बढते हैं। मनुष्य के 
मन मे सदा चाहा कि वह चुनाव कर ले, सदा चाहा कि स्वर्ग को बचा ले और नक॑ को 
छोड दे । उसने चाहा कि शान्ति को बचा ले, तनाव को छोड दे । उसने चाहा कि शुभ 
को बचा ले, अशुभ को छोड दे। उसने चाहा, प्रकाश-ही-प्रकाश रहे, अन्धकार न रहे। 
मनुष्य के मन ने अस्तित्व को दो हिस्सो मे तोड के एक हिस्से का चुनाव किया और 
दूसरे को इन्कार किया। इससे द्वन्द्र पैदा हुआ, इससे द्वैत पैदा हुआ | कृष्ण दोनो को 
एक साथ स्वीकार करने के प्रतीक है। और, जो दोनो को एक साथ स्वीकार करता है 
वही पूर्ण है, नही तो अपूर्ण ही रह जाएगा | जितने को चुनेगा उतना हिस्सा रह 
जायेगा और जिससे इन्कार करेगा उससे सदा बधा रहेगा, उससे बाहर नही जा 
सकता । जो व्यक्ति काम का दमन करेगा उसका चित्त कामुक से कामुक होता 
चला जाएगा । इसलिए जो सस्क्ृति, जो धर्म काम का दमन सिखाता है, वह 
सस्कृति, वह धर्म कामुकता पैदा कर रहा है । 


अब हमे दिखाई पड़ना शुरू हुआ हैं कि काम की ऊर्जा, जो सेक्स 
इनर्जी' है वही ऊध्वे गमन करती हैं । ब्रह्मचर्य के उच्चतम शिखरों को छू 
पाती है । जीवन में किसी से भागना नही हैं और जीवन मे किसी को छोडना 
नही है । जीवन को पूरा ही स्वीकार करके जीना है । उसको जो समग्रता से 
जीता है. वह जीवन की पूर्णाता को उपलब्ध होजाता है। इसलिए, मैं 
कहता हूं कि भविष्य के सन्दर्भ मे कृष्ण का बहुत मूल्य हैं। हमारा वर्तमान 
युग उस भविष्य के करोब पहुच रहा है जहां कृष्ण को प्रतिमा निखरतो 
जाएगी और एक हसता हुआ घर, एक नाचता हुआ धर्स जल्दो हो निभित 
होगा। धर्म की दुनियादो से कृष्ण का पत्थर जरूर रहना चाहिए। 


प्रश्न कृष्ण चाहते तो महाभारत का युद्ध रोक सकते थे लेकिन उन्होंसे 
बैसा नहीं किया ओर भारत का उससे पतन हुआ, जिसको बहुत 
बडी जिस्मेवारी कृष्ण पर है, कृष्ण पर इसका लांछन खूब 
सकता है ? 
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उत्तर युद्ध और शान्ति के सम्बन्ध मे भी बात यही है। हम चाहते 
है शान्ति ही बचे, सघर्ष न बचे । हम फिर चुनाव शुरू करते हैं। और जगत 
इन्द्दों का सम्मेलन है । जगत बृहद्‌ विरोधी स्व॒रों का सम्यक संगीत है । जगत 
इकसुरा नही हो सकता। मैने सुना है कि एक आदमी कोई वाद्य यत् बजाता था 
और वह तार पर एक ही जगह अगुली रखकर घंटो उसी जगह को रगडता रहता था। 
घर के लोग तो परेशान हो ही गये, उसके पास-पड्ठोस के लोग भी परेशान हो गये । 
अनेक लोगो ने उससे प्रार्थना की कि हम लोगो ने बहुत वाद्य बजाने वाले देखे, 
लेकित सभी का हाथ सरकता है, सभी के भिन्न स्वर निकलते हैं, तुमने यह क्‍या 
राग ले रखा है ? उस आदमी ने कहा--“वहू इसलिए कि वे अभी ठीक स्थान 
खोज रहे है। मैने ठीक स्थान पा लिया हैं! मैं ठीक स्थान पर रुका हुआ हूँ। इसलिए 
मुझे अब कोई खोज की जरूरत नही हैं । “ हमारा मन भी यही कर सकता है कि 
हम एक ही स्वर चुन लें जीवन का। लेकिन, एक ही स्वर सिर्फ मृत्यु मे हो सकता 
है । जीवन तो विरोधी स्वरो पर ही खड़ा होगा । तुमने अगर किसी मकान 
के दरवाजे पर आरच (प्रेहराब) देखा हैं बना हुआ-- कितनी विरोधी ईटे 
लगी हुई हैं उसमे । ये विरोधी ईंटे एक-दूसरे के विरोध में खडी होने की 
वजह से भवन के बडे वजन को उठा लेती है। कोई सोच सकता हैं कि इन्हे 
एक ही दिशा में क्यों न लगा दे ? फिर तो भवन गिरेगा, फिर भवन बनेगा नही । 


जीवन की सारी व्यवस्था विरोधी स्वरों के तनाव पर हैं। युद्ध भी उस 
तनाव का हिस्सा हैं । युद्ध नुकसान ही पहुचाये ऐसा जो सोचने हैं वह गलत 
सोचते है, वह अधूरा सोचते है । अगर हम मनुष्यता के विकास को समझ् ले, 
तो हमें पता चलेगा कि मनुप्यता के विकास का अधिकतम हिस्सा युद्धों के 
माध्यम से हुआ है । आज मनुष्य के पास जो कुछ हैं वह सब उससे प्राथमिक 
रूप से युद्धो मे खोजा है। अगर आज हमे दिखाई पडते है कि सारी पृथ्वी पर 
रास्ते फैल गये है, तो पहली दफा वे रास्ते युद्धों के लिए बने थे, फौजो को 
भेजने के लिए बने थे । दो आदमियों को मिलाने के लिए नहीं बने थे, बारात 
ले जाने के लिए नही बने थे । और भी जितने साधन हैं, जैसे अगर आज हम बड़े 
मकान देख रहे हैं तो पहले बडा मकान नहीं बना था , बड़ा किला बना था और 
वह युद्ध की जरूरत थी । पहली दीवाल दुश्मन के खिलाफ लड़ने के लिए बनायी 
गयी थी | फिर दीवाले बनी और अब आकाश को छूते हुए मकान है । आज हम 
सोच भी नहीं सकते कि आकाश को छूता हुआ मकान युद्ध की जरूरत है। 
मनुष्य के पास जितनी भी सम्पन्नता है, जितने भी साधन है, जितने भी वैज्ञानिक 
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अविष्कार हैं, वे सब युद्ध के माध्यम से हुए हैं। असर मे युद्ध ऐसे तनावों की स्थिति 
पैदा कर देता है, ऐसी चुनौती कि हमारे भीतर जो सोयी शक्तिया हैं, उन सबको 
जाग कर सक्रिय होना पडता हैं। शाति के क्षण में हम आलस्य मे हो सकते 
है, तमस मे हो सकते है| युद्ध हमारे राजस को उभारता है । हमारे भीतर 
सोयी शक्तियों को चुनौती के मौके पर उठना ही पडता हैं। इसलिए युद्ध के 
क्षण में हम साधारण नही रह जाते है, हम असाधारण हो जाते हैं और मनुष्य 
का मस्तिष्क अपनी पूरी शक्ति से काम करने रूगता है | युद्ध मे एक 
छलाग लग जाती है मनुष्य की प्रतिभा की, जो कि शाति के काल में सैकडो 
वर्षों मे नही लूम पाती । 


अनेक लोगो का ऐसा ख्याल है कि अगर कृष्ण ने महाभारत का युद्ध 
रोका होता तो भारत बडा सपन्न होता, भारत ने बडे विकास के शिखर 
छू लिये होते । बात इसके बिल्कुल उल्टी है। अगर हमे कृष्ण जेसे दस-पाच 
और भारत के इतिहास मे मिले होते और हमने एक महाभारत नहीं, दस-पाच 
महाभारत लडे होते, तो हम विकास के शिखरों पर होते। महाभारत को हुए 
अन्दाजन पाच हजार से ज्यादा वर्ष हुए होगे। पाच हजार वर्षों मे हमने इधर 
कोई बड़ा युद्ध नही किया। बाकी हमारी लडाइयो की कोई ज्यादा कीमत नही 
है, वे छोटे-मोटे झगडे हैं, उनको युद्ध कहना भी उचित नही है। पाच हजार वर्षों से 
हमने कोई बड़ा युद्ध नही लडा । अगर छोटे युद्धो की वजह से हानि हुई होती 
और विध्वस हुआ होता तब तो हमे पृथ्वी पर सबसे ज्यादा सपन्न और विकास- 
मान होना चाहिए था। लेकिन, हालते उल्टी है! जिन मुल्को ने बडे युद्ध लडे हैं, 
ये बहुत विकासमान है और बहुत सम्पन्न है। पहले महायुद्ध के बाद लोग सोच 
रहे थे कि जमेंनी अब सदा के लिए डूब जाएगा, लेकिन दूसरे महायुद्ध में 
जरमनी पहले महायुद्ध के जमेनी से अनन्तगुना शक्तिशाली हो कर प्रकट हुआ--- 
सिर्फ बीस साल के फासले पर । कोई [सोच भी नहीं सकता था कि पहले 
महायुद्ध के बाद दूसरा महायुद्ध जर्मनी कर सकेगा । दो-चार सौ सारू तक कुछ 
सभी नही कर सकेगा, इसकी ही,सभावना थी। इन बीस सालो में जर्मनी अनत- 
गुना शक्तिशाली होकर बाहर आया । पहले महायुद्ध ने [उसकी शक्तियों 
को जिस तीब्रता पर पहुँचा दिया, उस तीव्रता का उसने [उपयोग कर लिया। 
पिछले दूसरे महायुद्ध मे लगता था कि अब तो शायद युद्ध का होना मुश्किल 
हो जायगा | लेकिन, दों देश जो सबसे ज्यादा मिटे थे--- जमंनी और जापान--है 
दोनो के दोनों फिर सपन्न होकर खड़े हो गये हैं । आज जापान को देखकर 
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कोई कह सकता है कि बीस साल पहले एटम बम इसी मुल्क पर गिरा था? 

हिंदुस्तान को देखकर जरूर हम कह सकते हैं कि एटम बम गिरते ही रहे होगे 
इस पर ।। हमारी दुर्देशा देखकर रूगता है कि यहां पर तो युद्ध होता ही रहा होगा । 

महाभारत के कारण हिन्दुस्तान का बहुत हित नहीं हुआ, क्योकि महाभारत की 
छाया मे हिन्दुस्तान मे जो शिक्षक पैदा हुए वे सब युद्ध विरोधी थे । उन्होंने 
महाभारत का शोषण किया और कहा कि ऐसा युद्ध और ऐसी हिंसा | न अब युद्ध 
करना है, न अब हिंसा करनी हैं। अब लडना ही नही है। महाभारत के पीछे कृष्ण 
की क्षमता के व्यक्तियों की श्रृखला हम पैदा नही कर पाये, अन्यथा महाभारत 
ने जिस ऊचाई से हमारे देश की लहर को छुआ था, हम हर बार 
इससे ज्यादा ऊचाई की इस लहर को छू सकते थे और शायद आज हम 
पृथ्वी पर सबसे ज्यादा सपन्न और सबसे ज्यादा विकसित समाज होते। यह भी 
सोचने जैसा है कि महाभारत जैसा युद्ध विपन्न समाजों मे घटित नहीं होता। 
युद्ध होने के लिए भी सपन्न होना जरूरी है और सपन्नता के लिए भी 
युद्ध का होता जरूरी हैं। आज करीब करीब पश्चिम उस जगह हैं जहा महा- 
भारत के दिनो मे हम पहुच गये थे। आज जितने अस्त्र-शस्त्रों की बाते है, 
करीब करीब वे सभी अस्त्र-शस्त्र किसी न कसी रूप में महाभारत मे प्रयोग 
किये गये थे। बडा सपन्न, बडा प्रतिभाशाली और बहुत वैज्ञानिक उन्नति का शिखर 
था वह | उस युद्ध के बाद ही निराशा के क्षण ने हमे पकड़ा । उस निराशा 
के क्षण का दुरुपयोग हुआ। उस निराशा के क्षण को पश्चिम में भी पकड़ा 
हूँ कुछ ने । पश्चिम भी भयभीत हो गया है। और पश्चिम का अगर पतन 
होगा तो वह पश्चिम में जो शातिवादी है, उनकी वजह से होगा । अगर पश्चिम 
ने शातिवादियों की बात मान ही तो वह वही पहुच जायगा जैसे महाभारत के 
बाद हम पहुचे है। हिंदुस्तान ने शातिवादियों की बात मान ली थी, इस- 
लिए पाच हजार साल का लबा चक्‍कर चला । इसे थोडा सोच लेना जरूरी हूँ । 


कृष्ण युद्धवादी नहीं है, लेकिन युद्ध को भी जीवन के खेल का हिस्सा 
मानते हैं। वे युद्धधोर नहीं हैं, किसी को मिटाने की कोई आकाक्षा नहीं है, 
किसी को दुख देने का कोई ख्याल नही है । युद्ध न हो उसके सारे उपाय 
उन्होने कर लिये थे। लेकिसन जीवन की, शक्ति की कौर धर्म की कीमत पर 
युद्ध को बचाने के लिए वे राजी न थे। आखिर किसी भी चीज के बचाने की 
एक सीमा है । वे युद्ध को इसलिए नहीं करना चाहते थे कि जीवन को 
कोई नुकसान न पहुच सके । लेकिन अगर युद्ध के त होने से ही जीबन को 
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नुकसान पहुंच रहा है, तो फिर क्‍या अर्थ रह जायेगा इस शाति का! आखिर 
शातिवादी यही तो कहता कि युद्ध न हो, कही शाति खडित न हो जाय। 
केकिन अगर युद्ध के न होने से ही शाति खडित हो रही है, तो उसे एक 
निर्णायक युद्ध की सामथ्यं चाहिए । तो कृष्ण असल मे युद्धखोर या युद्धवादी 
नही हैं । लेकिन युद्ध से भयभीत और युद्ध से भागने वाले पछायनवादी भी 
नही है । कृष्ण कहते हैं कि युद्ध न हो तो ठीक, लेकिन युद्ध होना ही हो, तो 
भागना ठीक नही है । अगर युद्ध होना ही हो और ऐसा क्षण आ जाय कि 
मनुष्य के मगल के लिए और मनुष्य के हित के लिए युद्ध अनिवाय हो जाय 
तो उस अनिवार्य युद्ध को फिर आनद से स्वीकार कर ले । फिर उसे बोहझ 
की तरह ढोना भी ठीक नही, क्योकि जो बोझ की तरह युद्ध में जायेगा उसकी 
हार सुनिश्चित है । जो सिर्फ रक्षा के लिए युद्ध मे जायगा उसकी हार भी 
सुनिश्चित है । क्योकि रक्षा के भाव से भरा हुआ 'डिफेसिव' जो चित्त है, 
छडने मे सामथ्यं और शौर्य नहीं दिखा पाता, वह सिर्फ बचाव के ही उपाय 
करता रहता है और सिकुडता जाता है। तो कृष्ण लडने को भी आनन्द बनाने 
को कहते है-- दूसरे को दु ख पहुचाने का सवाल ही नही हैं। लेकिन जिन्दगी 
में चुनाव सदा अनुपात के है- शुभफलित होगा या अशुभ ? जरूरी नहीं है कि 
युद्ध से अशुभ ही फलित होगा । कभी युद्ध न करने से भी अशुभ फलित हो 
सकता हैं । 

यह देश हमारा हजार साल तक गुलाम रहा। यह हमारे युद्ध करने 
की क्षमता की क्षीणता का परिणाम था । पाच हजार वर्ष से गरीब और 
दीन-हीन देश--हमारे शौर्य और हमारे व्यक्तित्व मे जो अभय चाहिए उसकी 
कमी का परिणाम हैं। जो फैलाव चाहिए, विस्तार का जो भाव चाहिए उसकी 
कमी का परिणाम हैं । तो कृष्ण के कारण नुकसान नही हुआ, कृष्ण की श्रृखत्त 
नही पैदा हो सकी, हम और कृष्ण पैदा नहीं कर सके, इसलिए नष्ट हो गये । 
महाभारत के युद्ध के बाद स्वाभाविक था कि निराशावादी सर्व प्रमुख हो। 
सदा होता हैं। और निराशावादी शिक्षक लोगो को समझायें कि व्यर्थ था यह 
सब-- देखो, कितनी हानि हो गयी है ! और वह स्वर हमारे मन में बैठ गया 
है | तभी तो पाच हजार साल से हम डरी हुई कौम है। जो कौम मरने से 
डर जाय और युद्ध से डर जाय, वह्‌ कौम बहुत गहरे में जीने से भी डर 
जाती है | हम जीने से भी डर गये है। हम काप रहे है। न हम जी रहे 
है, व हम मर रहे है। हम दोनो के बीच में तिशकु की भाति हैं। अब मेरी 
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समझ यह है कि बद्रेंन्ड रसेल या गाघी या विनोबा-- इनकी बात अगर दुनिया 
मान लेगी तो नुकसान होगा। युद्ध से भय की कोई जरूरत नही हैं। अब 
पृथ्वी युद्ध के लिए बहुत छोटी पड गयी है, यह बात जरूर है। असल मे 
युद्ध के लिए भी जगह चाहिए । हमारे पास साधन इतने बडे हो गये हैं कि 
अब पृथ्वी पर युद्ध नही हो सकेगा, यह बात जरूर सच है । लेकिन यह इसे 
लिए सच नहीं हैं कि शातिवादी की बात भय के कारण मानने योग्य है। 
मह इसलिए सच कि अब हमारे पास साधन बडे है और पृथ्वी छोटी है । 
अब पृथ्वी पर युद्ध बेमानी है । अब युद्ध की शकल बदलेगी । अब युद्ध का 
विस्तार बढ़ेगा--वाद-तारों पर, समर पर, ग्रहो-उपग्रहो पर--कहीं युद्ध 
शुरू होगा । वैज्ञानिकों का अदाज है कि लगभग पचास करोड ग्रह होने 
चाहिए सारे जगत मे जिन पर जीवन होगा । तो आदमी भयभीत हो गया है 
कि हाईड्रोजन बम मत बनाओ, एटम बम मत बनाओ । अगर इससे भयभीत 
आदमी की बात को मान लिया गया, तो इस जगत के विस्तार पर जो अभि- 
यान हो सकता हैं, जो यात्रा हो सकती है, वह नहीं हो पायेगी । अब पृथ्वी 
जरूर उस जगह पहुच गयी हैं जहा युद्ध बेमानी है। लेकिन यह किसलिए 
हुआ है, यह भी समझने जैसी बात है। युद्ध आज अथंहीन हो गया है, इसलिए 
नही कि शातिवादी की बात समझ में आ गयी, युद्ध इसलिए अर्थहीन हो गया 
कि युद्ध के विज्ञान का पूरा विकास हो गया है, टोटल वार' का विकास हो 
गया है । युद्ध इतना समग्र हो गया है अब, कि पृथ्वी पर लाना बेमानी है। 
क्योकि युद्ध का तभी तक अर्थ है जब कोई जीतता हो और कोई हारता हो । 
अब जो युद्ध होगा उसमे न कोई जीतेगा, न कोई हारेगा, उसमें दोनों एक साथ 
मर जायेंगे । अब युद्ध का पृथ्वी पर कोई मतलब नहीं हैं। और में मानता हू कि 
इसी वजह से पृथ्वी अब एक हो जायेगी । अब एक “ग्लोबल विलेज' से ज्यादा 
उसकी हालत नहीं हैं, जमीन एक छोटा -सा गाव हो गयी है, शायद गाव से 
भी छोटी । दो गावो के बीच यात्रा मे जितना समय छूगता था अब पूरी 
पृथ्वी का चक्‍कर छमाने मे उतना समय तहीं लगता है । अब पृष्वी पर अगर 
बुद्ध होता हैं तो वहू नायमझी की बात है। इसका यह मतलब नही है कि युद्ध नहीं 
हो, इसका यह मतलब नही हैँ कि युद्ध अब नही होंगे । युद्ध तो होते रहेंगे, लेकिन 
तयी भूमियों पर होगे, नयो यात्राएं होगी उनकी और नये अभियान होंगे । 
युद्ध बन्द नहीं हुआ, इतने समझाने वालो के बाद भी | वह बन्द नहीं हो स्कता। 
वह जीवन का हिस्सा है । अब यह बड़े मजे की बात है कि युद्ध से क्या 
पैदा हुआ ? अगर हम बहुत गौर से देखें तो हमारे सहयोग की, 'कोआपरेशन' 
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की सारी व्यवस्था युद्ध के लिए पैदा हुई है। कोआपरेशन फार काफिल्कट! 
सारा सहयोग सचधर्ष के लिए हैं। अगर जमीन पर युद्ध न हो तो कोई 
'कफ्रोआपरेशन', कोई सहयोग नहीं । 

तो कृष्ण को समझना बहुत जरूरी है । कृष्ण शातिवादी नहीं है, कृष्ण 
युद्धवादी नही है। असल में बाद का मतलूब होता है कि दो में से हम एक 
को चुनें । कृष्ण अ-वादी हैं। कृष्ण कहते हैं शाति से सुख फलित होता है तो 
स्वागत हैं। युद्ध से सु फलित होता हूँ तो स्वागत हैं। कृष्ण कहते है, जिससे 
मगरू-यात्रा गतिमान होती है, जिससे घर्म विकसित होता है, जिससे जीवन में 
आनंद की सभावना बढती है उसका स्वागत है । ऐसा स्वागत चाहिए भी । हमारा 
देश अगर कृष्ण को समझा होता तो हम इस भाति नपुसक न हो गये होते । 
हमने बहुत अच्छी अच्छी बातो के पीछे बहुत बहुत न मालूम कसी कुरूपताए 
छिपा रखी है । हमारी अहिंसा की बात के पीछे हमारी कायरता छिप के बैठ 
गयी है । हमारे युद्ध-विरोध के पीछे हमारे मरने का डर छिपकर बैठ गया है 
लेकिन हमारे युद्ध न करने से युद्ध बन्द नहीं होता । कोई और हम पर युद्ध जारी 
रखता हैं। हम लडने न जाये, इससे लडाई बन्द नही होती, सिर्फ हम गुलाम बनते 
है । हम लडाइयो मे घसीटे जाते रहे है सदा। अब यह बडे मजे की बात है कि 
हम नही लडे, कोई हम पर हावी हो गया और हमे गुलाम बता लिया, फिर हम 
उसकी फौजो में लडते रहे। लडाई बन्द नही हुई। कभी हम मुगलो की फौज में 
लड़, कभी हम तुर्कों की फौज मे लडे, कभी हणों की फौज मे लड़े । हम 
गुलाम ही रहे और अपनी गुलामी को बचाने के लिए लडते रहे । फिर हम 
अग्रेजो की फौज में लडे । ऊड़ाई तो बन्द नही हुई । बस इतना ही हो गया कि 
वैसे हम अपनी स्वतत्नता के लिए लडते, अपने जीवन के लिए लछडते, फिर हम 
अपनी परतत्नता के लिए लड़े । यह दुखद फल हुआ । यह महाभारत के कारण 
सही हुआ, यह सिर्फ हम महाभारत की हिम्मत न जुटा पाये उसके कारण 
हुआ । इसलिए में कहता हू कि क्रुष्ण को समझना थोडा मुश्किल तो है । 
बहुत आसान हैँ समझ लेना एक युद्धवादी की बात ---एक हिटलर, एक मुसो- 
लिनी, एक चगेज, एक तैमूर, एक नेपोलियन, एक सिकदर की बात। युद्धखोरो 
की बात समझ लेना बहुत आसान हैं। वे कहते है कि युद्ध ही जीवन है। शाति- 
वादी बटेन्ड रसेल है, गाधी है, उनकी बात भी समझ लेना बहुत आसान 
हँ-- वे कहते है कि नही, शाति ही जीवन हैं। कृष्ण की बात समझनी बहुत 
मुश्किल हूँ , क्योकि वह कहते है कि जीवन इन दोनो द्वारो से गुजरता है । 
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वह शांति से भी गुजरता है, वह युद्ध से भी गुजरता है। और अगर तुम्हें 
शांति बनाये रखती हो, तो तुम्हे युद्ध की सामर्थ्य रखनी होगी । और अगर 
तुम्हे युद्ध जारी रखना है, तो तुम्हे शाति की तैयारी भी करनी होगी । ये 
दो पैर हैं जीवत के । इनमे से एक को भी काटा तो छूगडे और पयगु हो जाते 
हैं । तैमूर, चगेज और मुसोलिनी भी लगडे हैं, गाधी और रसेल भी 
रूगडे है । उनके एक-एक पैर है। उनसे गति नहीं हो सकती । इसलिए अगर 
एक-एक पैर वाले आदमी रहे तो फिर एक पैर मुसोलिनी का चलता है, एक पैर 
गाधी का चलता है। जब मुसोलिनी अपना युद्ध कर छेता है, हिटलर, स्टालिन 
अपने युद्ध से गुजर जाते है, तब रसेल, गाधी और विनोबा की बात हमे एकदम 
अपील करने लगती हैं। पर दस - बीस साल इनकी बात अपील करती है । 
चूकि एक रूगडा पैर ज्यादा दिन नहीं चल सकता, तो दूसरे पैर की जरूरत 
पड जाती हैं। उसपर कोई माओ खडा होगा, फिर कोई और खडा होगा । 
फिर युद्ध बीच मे आता है। कृष्ण के पास दोनो पैर है। कृष्ण लगडे आदमी 
नही है । और मै मानता हू कि दोनो पैर प्रत्येक के पास होने चाहिए । जो 
आदमी लड न सके उसमे कुछ कमी होती है, और जो आदमी लूड न सके वह्‌ आदमी 
ठीक अर्थों मे शात भी नहीं हो पाता । वह लगडा हो जाता है। जो आदमी शात न हो 
सके, वह विक्षिप्त हो जाता है । और जो आदमी शात न हो सके वह लडेगा कैसे ? 
लडने के लिए भी एक शाति चाहिए | कृष्ण इस अर्थ मे भी भविष्य के लिए 
उपयोगी है । क्योकि भविष्य मे यदि निर्णायक एक बात तय होती है कि सारी 
दुनिया को शातिवादी बनाना है तो एक तरह का मुर्दापन छा जायगा । 
लेकिन शातिवादी मानेगा नही, वह अपना जुलूस तिकालता रहेगा और शाति के 
नारे लगाता रहेगा । लेकिन युद्धलोर अपने युद्ध की तैयारी करता रहेगा | फैशन 
बदलते रहते है। दस-बीस साल इसका प्रभाव रहता है। ओर ये दोनों एक दूसरे 
के साझे मे काम चलाते रहते है । कृष्ण की बात समग्र जीवत की है और अगर 
हमारी समझ में आ जाय, तो न तो शाति को छोडने की जरूरत है, न युद्ध को 
छोडने की जरूरत है । लेकिन युद्ध के तल बदलते जायेंगे । अगर आदमी आदमी 
से तन लडे तो सब आदमी मिलकर प्रकृति से लडना शुरू कर देंगे । 

अब यह जरा सोचने जैसी बात है कि जिन कौमों मे युद्ध चलते 
रहे, उन्हीं कौमो के लिए विज्ञान भी विकसित हुआ, क्योकि लड़ने की क्षमता 
है उनमे । वे आदमी से भी लड़ते है, रस मिलता हैं तो प्रकृति से भी लड़ 
लेते हैं। लेकिन हमारी कौम ने महाभारत के बाद प्रकृति से भी कोई लड़ाई 
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नहीं लड़ी । हम आंधी से भी नहीं लड़े, पहाड़ से भी वही लड़ें, अकृति के 
किसी तत्व से सी नहीं रूडे, इसलिए हमारे देश मे विज्ञान विकसित नहीं हुआ 
हम प्रकृति से लड़ेंगे तो विकास होगा । आदमी रूडता रहे, तो आज 
बह जमीन की प्रकृति से लडेगा और जमीन के राज खोज छेगा। फिर करू 
यह चाद तारे की प्रकृति से छडंगा । उसका अभियान रुकेगा नहीं। इसलिए 
ध्यान रहे, जो समाज युद्ध मे डे और उबरे, वही समाज चाद पर भी अपने 
आदमी को उतार पाये हैं। हम नही उत्तार पाये, शहतिवादी नहीं उतार पाये । 
और चाद आज नही कल, युद्ध के अर्थ मे बडा कीमती है। क्योकि आने वाले 
युद्ध मे जिसके हाथ चाद पर लग जायेंगे पृथ्वी उसके ही हाथो मे होगी । इसलिए 
अब झ्षगडा पृथ्वी से हट गया है । पर यह सब---जैसे फिलीपाईन है, वियतनाम है, 
कम्बोडिया है या कुछ और है या हिन्दुस्तान है, पाकिस्तान है, इन सब में लडाई- 
झगडे नही, ये तो सिर्फ नासमझो के चित्त को उलझा रखने की तरकीबे हैं । 
असली लडाई अब दूसरे तल पर शुरू हो गयी है। चाद पर जाने की 
दौड का बहुत गहरा अर्थ दूसरा ही है। वह अर्थ यह है कि जिसके हाथ मे 
कल चांद होगा उसको पृथ्वी पर चुनौती देने का कोई उपाय नहीं रह गया 
हैँ । उसके एटम और उसके हाईड्रोजन बम की तोपें चाद से पृथ्वी की तरफ 
लगी होगी । एक एक मुल्क के ऊपर उडकर बम गिराने की जरूरत न रह 
जायेगी, मुल्क अपने आप बम के ताप के सामने आते रहेगे हर चौबीस घटे मे । 
घूमती रहती है पृथ्वी पूरे वक्‍त, सामने आते रहते है विभिन्न मुल्क अपने 
आप । तब अरूग अलग किसी मुल्क पर जाकर एटम को गिराने की जरूरत 
नही है। इसलिए, अरबो डालर जो खर्च हुआ, एक आदमी को चाद पर 
उतारने मे, यह कोई खेल नहीं था। इसमे कुछ कारण थे पीछे, और कोन 
पहले उतार देता है वह जरूरी था | यह दौड वैसी ही है जैसे एक दौड आज 
से कोई तीन सौ साल पहले योरोप से एशिया की तरफ रूग गयी थी । 
सारे जहाज एशिया की तरफ भागे जा रहे थे--पुतंगीज भी, स्पेनिश भी और 
अग्रेज भी, फ्रेंच भी और जर्मन भी--सब भागे जा रहे थे । तीन सौ साल 
पहले जैसे एशिया की जमीन पर कब्जा करना जरूरी हो गया था बिस्तार- 
वादी के रिए, विकास के लिए, वह अब बेमानी हो गया। अब कोई मतलब 
सही रहा । एशिया के लोग समझ रहे हैं कि हमारी स्वतत्तता की ऊूडाई ने 
हँमको आजाद किया है। इसमे आधी ही सचाई है। आधी सचाई तो दूसरी 
है, और वह यह हैं कि अब एशिया की जमीतस पर कब्जा करने का कोई 
मतलब नहीं रह गया । वह बात खत्म हो गयी है, वह दौर खत्म हो गया है । 
क्र. ३ 
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अब तो लड़ाई कही और दूसरी जमीन पर कब्जा करने की है। अब वहां 
दृष्टि चली गयी है। अब वहा की दौड है।कल चांद-तारों पर और दूर तक 
दौड हो जायेगी। शक्ति का एक अभियान है जीवन मे । उस अभियान में जो 
मुर्दापन को पकड़ लेते हैं वे धीरे धीरे नष्ट हो जाते है। हम ऐसी ही नष्ट 
हो गयी कौम है। इसलिए, कृष्ण का सदेश बडा अर्थपूर्ण है। हमारे लिए ही नहीं, 
में मानता हूँ, पश्चिम भी उस जगह खडा हो गया है, जहा उसे निर्णायक रूढाई 
शायद एक बार और लड़नी पड़े । निश्चित ही वह लडाई पृथ्वी पर नहीं होगी । 


इस निर्णायक लड़ाई मे क्या होगा ? शायद हालते फिर वैसी खडी' हो 
जायेंगी जो महाभारत के समय थी। महाभारत के समय भी दो वर्ग थे---एक वर्ग 
था जो निपट भोतिकवादी था, जिसकी पूरी दृष्टि शरीर के अतिरिक्त किसी को 
स्वीकार नही करती थी । जिसकी दृष्टि भोग के अतिरिक्त किसी तरह के योग 
के लिए कोई क्षमता न रखती थी | जिन्दगी थी भोग, लट-खसोट । जिन्दगी शरीर 
ओर शरीर की इद्रियो के बाहर कोई अर्थ न रखती थी । उसी वर्ग के खिलाफ 
वह सघर्ष हुआ था। कृष्ण को ड्ूस सघर्ष को करवाना पडा था। वह जरूरी 
हो गया था कि शुभ की शक्तिया कमजोर और नपुसक सिद्ध न हो। वहू 
अशुभ की शक्तियों केसामने खड़ी हो सके।आज फिर करीब-करीब हालत 
वैसी हो गयी है, और हो जायेगी बीस साल के भीतर । एक तरफ भौतिक- 
बाद, मैटीरियलिज्म' अपनी पूरी ताकत के साथ खडा हो जायगा और दूसरी 
तरफ शुभ की कमजोर ताकते । शुभ में एक बुनियादी कमजोरी है । वह 
रूडने से हटना चाहता हैँ | अर्जुन भला आदमी है। अर्जुन शब्द का मतलब 
होता है सीधा-सादा । तिरछा-विरछा जरा भी नहीं । बहुत सीघा-सादा आदमी 
है, सरल चित्त हैं । देखता हैं कि फिजूल की झझट कौन करे ? अर्जुन सदा 
ही हटता रहा हैं । क्योकि, जो सीधा-सादा आदमी हैँ वह हट जाता है, वह 
कहता हैं, मत झगडा करो । कृष्ण अर्जुन से कही ज्यादा सरल है, लेकिन सीधे- 
सादे नही है । कृष्ण की सरलता की कोई माप नही है, लेकिन सरझता कमजोरी 
नही है और सरलता पलायन नहीं है। वे जम के खडे हो गये हैं, वे नहीं 
भागने देंगे । 


हो सकता हैं शायद, फिर पृथ्वी दो हिस्सो मे बट जाये। सदा ऐसा 
होता है जब ऐसे निर्णायक क्षण आ जाते है, या रूडने की बात होती 
है तो उसमे गाधी और विनोबा और रसेल काम नहीं देते, क्योकि एक अर्थ 
में वे सब अर्जुन हैं। वे कहेंगे कि हुट जाओ, वे कहेंगे कि मर जाओ, सेकिज 
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छड़ो मत । कृष्ण जैसे व्यक्तित्व की बडी जरूरत हैं जो कहे कि शुभ को भी 
रूडना चाहिए, शुभ को भी तलवार हाथ मे लेने की हिम्मत रखनी चाहिए। 
शुभ जब हाथ मे तलवार लेता हैं तो किसी का अशुभ नही होता है। अशुभ 
हो नहीं सकता, क्योकि लड़ने के लिए कोई लडाई नही हैं, लेकिन अशुभ न 
जीत पाये, इसलिए लडाई हैं। तो धीरे-धीरे दो हिस्से दुनिया के बट जायेंगे- 
यानी एक हिस्सा भौतिकवादी होगा और एक हिस्सा स्वततद्धता, लोकतत्न, व्यक्ति 
और जीवन के मूल्यों के लिए होगा । लेकिन, क्या ऐसे दूसरे शुभ के, वर्ग 
को कृष्ण मिल्ल सकते है ? मिल सकते हैं | क्योकि, जब भी मनुष्य की स्थितिया 
ऐसी जगह आ जाती है जहा कि कुछ निर्णायक घटना घटने को होती है तब 
हमारी स्थितियां उस चेतना को भी पुकार लेती है, उस चेतना को भी जन्म 
दे देती है, और वह व्यक्तित्व भी जन्म पा जाता है। इसलिए मैं कहता हू कि 
कृष्ण का भविष्य के लिए बहुत अर्थ है । 


महाभारत के बाद हिन्दुस्तान मे बहुत अच्छे आदमी हुए-- बुद्ध है, 
महावीर हैं, इनकी अच्छाई की कोई कमी नही हैं, इनकी अच्छाई की कोई 
सोमा नहीं । छेकिन, इनकी अच्छाई के प्रभाव में मुल्क सिकुड गया । हमारा 
चित्त सिकुड़ गया और उस सिकुडे हुए चित्त पर सारी दुनिया के आक्रामक 
टूट पड़े । आक्रमण करने ही हम नहीं जाते है, आक्रमण को बुलाते भी हमी 
है, अत जब तुम किसी को मारते हो तभी तुम॑ जिम्मेवार नहीं होते, जब 
तुम किसी की मार खाते हों तब भी तुम ही जिम्मेवार होते हो। क्योकि, किसी 
के चेहरे पर चाटा मारना भी एक कृत्य है, जिसमे पचास प्रतिशत तुम जिम्में- 
बार हो, पचास प्रतिशत वह आदमी जिम्मेवार है जिसने चाटे को निमत्रित 
किया, सहा, स्वीकार किया, बुलाया, कि मारो। अगर तुमको कोई चांटा मारता 
है तो पच्रास प्रतिशत तुम भी जिम्मेवार होते हो, तुम बुलाते हो। अच्छे आदमियों 
की इस लबी कतार मे, निपट अच्छे आदमियो ने, इस मुल्क के मन को सिकोड 
दिया, उन्होंने बुलाया, आमत्रण दिया कि आओ । हमारा आमत्रण मानकर बहुत 
लोग आये, उन्होने हमे वर्षों तक गुलाम रखा, दबाया, परेशान किया । छेकिन, 
अभी भी हमारी मनोदशा सकोच की है, हम फिर किसी को बुला सकते है। अगर 
करू माओ प्रवेश कर जाये इस मुल्क मे, तो उसका जिम्मेवार अकेला माओ नहीं 
होगा । लेनिन ने बहुत वर्षों पहले एक भविष्यवाणी की थी कि मास्को से कम्यु- 
निजम पेकिंग और कलकत्ता होता हुआ ऊूदन पहुचेगा | उसकी भ्रविष्यवाण्पे बडी 
सही मालूम पड़ती है। पेकिंग तो पहुच गया, कलकत्ते मे उसकी पयधबरति सुनायी 
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पडने लगी है। रूदन ज्यादा दूर नही है। अब कलककत्ते मे कम्युनिजम को प्रवेश 
करने मे कोई कठिनाई नही है, क्योंकि भारत का नाम सिकुडा हुआ है, वह आ 
जायेगा, उसको स्वीकार करके देश और दब जायेगा। 


इसलिए, इस देश को तो क्ृष्ण पर पुनविचार करना ही चाहिए । 


प्रश्न कृष्ण यदि आज होते तो यह विश्व जो दो गूटो में बंटा है, उससें 
किस गूट का पक्ष लेते ? 


उत्तर असल मे जब भी ऐसा सकट का क्षण होता हैं, जब कि निर्णय 
करना हो कि कौन शुभ है, कौन अशुभ है, तब सदा ही कठिनाई होती है। 
महाभारत काल मे भी आसान नही थी बात । क्योकि, उस तरफ दुर्योधन ही नही था 
ओऔष्म भी थे, उस तरफ अच्छे छोग भी थे। और इस तरफ, कृष्ण ही नही थे 
अर्जुन ही नही थे, इस तरफ बुरे लोग भी थे । निर्णय एक क्षण में तय 
करना सदा ही मुश्किल होता है । दुर्योधन किस लिए लडता था ? आदमी 
उसके पास अच्छे थे या बुरे, यह उतना मूल्यवान नही है। बहू लड किस लिए रहा 
था, उस लडने के मूल्य क्‍या थे ? कृष्ण अगर लडने को प्रेरित कर रहे थे अजून को, 
सो मूल्य क्या थे ? बडे से बडा नि्णायिक मूल्य था-न्याय, 'जस्टिस' । न्याय 
क्या था, न्याययुकत क्‍या था ? यदि आज हमसे फिर यह निर्णय करना पड़े कि 
न्याययुकत क्या है तो मेरी समझ मे, स्वतत्नता न्याय है, परतत्नता भन्‍्याय है । जो 
अप, जो वर्ग, जो गुट मनुष्य को किसी तरह की परतन्त्रता मे ढकेलता हो, वह 
अन्याय का पक्ष हैं। उस तरफ अच्छे आदमी भी हो सकते है, क्योकि अच्छे 
आदमी जरूरी नहीं है कि दूरद्रष्टा हो । वे कन्फ्यूज्ड भी हो सकते है। उनको 
भऔ पता नहीं होता कि वह जो कर रहे हैँ यह बुरे के पक्ष में जा रहा है । 


स्वतत्रता बहुत ही कसौटी की बात है। मनुष्य की स्वतत्नता जिस बात से 
बढती हो, ऐसा समाज, ऐसा जगत चाहिए । जिस बात से स्वतंत्रता कम होती हो 
ऐसा समाज और ऐसा जगत नही चाहिए । स्वभावत जो लोग परतत्ता लाना भी 
चाहेगे वे भी परतत्रता शब्द का उपयोग नही करेगे । वे भी ऐसे शब्द खोजेंगे 
जिनसे परतत्नता आती हो, लेकिन परतत्रता का भाव न प्रकट होता हो । ऐसा 
एक नया शब्द समानता' है। यह शब्द बहुत चालाकी से भरा हुआ है । कुछ 
लोग है जो स्वतत़्ता को एक तरफ काटकर समानता की गुहार करते हैं । के 
कहते हैं कि समानता चाहिए । वे यह भी कहते हैं कि समानता के बिना स्वतत्वता 
कंसे हो सकती है ? दे कहते हैं कि प्राथमिक चीज समानता है। और, यह बात समझ 
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में त भी पडेगी अनेकों को, क्योकि ठीक ही तो बात है, सब छोग समान नही, तो 
सब लछोम स्वतत्न कैसे हो सकते है ” और तब यदि समानता को लाने के रिए 
स्वतत्ता काटनी भी पडती हो, तो फिर हम तैयार हो जायेंगे। अब यह बड़े मजेदार 
तक॑ है। समानता इसलिए लानी है. कि स्वतत्नता आ सके, और स्वतव॒ता इसलिए 
काटनी पडती है, क्योकि समानता लछानी है। और एक बार स्वतत्नता खोने के बाद 
उसे लाना बहुत असभव है । कौन लायेगा ? मै तुमसे कहता हूँ, यहा सब 
इकट्ठे है, में इनको भी कहता हूँ कि तुम सबको समान करने के लिए सबको 
पहले जजीर पहननी पडेगी । किसी के हाथ बडे हैं, किसी के पैर छोटे हैं तो सबको 
समान करने के लिए पहले जजीरे डाल दी जायगी, फिर सबके हाथ-पैर काट के 
हम सबको ससान कर देगे। कछेकित, जो सबको समान करेगा वह तो असमानः 
ही रह जायेगा ! वह तो आप सबके बाहर हो जायेगा, उसके हाथ तो खुले होंगे !. 
जजीरे नही होगी, लेकिन उसके हाथ मे तलवार होगी । और एक बार जब सबकेः 
हाथों में जजीरे होगी और कुछ लोगो के हाथो में तलवारे होगी और हाथ- 
पैर कट चुके होगे, तब तुम करोगे क्या ? ऐसा ख्याल था माक्स का कि एक बार 
समानता लाने के लिए स्वतत्नता खोनी पडेगी, व्यक्तिगत स्वतत्नता नष्ट करनी 
पड़ेगी, एक अधिनायकशाही, एक डिक्टेटरशिप चाहिए मुल्क मे । फिर जब पूरा 
हो जायगा काम समानता का, तब स्वततता दे दी जायेगी। लेकिन, जिनके हाथ 
में इतनी ताकत होगी सबको समान करने की, वे भरा स्वतत्तता देंगे ? लक्षण 
नही दिखायी पडते । बल्कि, जितनी ताकत उनकी बढ जाती है और जितना 
दूसरा आदमी पगु हो जाता है, उतनी हो स्वतत्नता की बात खत्म हो जाती है । 
क्योकि पग पूछ भी नहीं सकते, आवाज भी नही उठा सकते, बगावत भी नहीं कर 
सकते | समानता की आड मे स्वतत्नता कटेगी और स्वतत्नता एक बार कट जाय 
तो लौट आना बहुत मुश्किल मामला हैं । क्योकि, जब स्वतत्नता कट जाती हैं, 
सो काटनेवाला स्वतत्नता के भविष्य की सभावनाओ की भी काट देता हैं। दूसरी 
बात यह कि स्वतत्नता तो एक बिल्कुल ही सहज तत्त्व है जो प्रत्येक को मिलना 
चाहिए, और समानता बिल्कुल असहज बात है जो मिल नहीं सकती । यह अम- 
नोवैज्ञानिक बात है कि हम आदमी को समान करे। आदमी समान हो नही 
सकता । आदमी समान है ही नही । आदमी मूलत असमान है। स्वतत्ता जरूर 
चाहिए । इतनी स्वतत्नता चाहिए, कि जो व्यक्ति जो हो सकता है वह हो सके, 
उसमे उसको पूरा मौका चाहिए। 

मेरी दृष्टि मे स्वतत्रता का पक्ष कृष्ण का पक्ष हैं। समानता का नहीं हो सकता 4 
स्वतत्नता हो तो धीरे-धीरे असमानता कम हो सकती हैं। ध्यान रहे, मै कह रहा हूँ, 
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असमानता कम हो सकती है। यह नही कह रहा हूँ कि समानता आ सकती है । 
लेकिन, समानता अगर जबरदस्ती थोपी जाय तो स्वतत्रता कम होती चली 
जायगी । जबरदस्ती कोई भी थोपी गयी चीज परतत्रता का पर्याय है। तो, फिर 
मूल्य चुनने पडेगे । व्यक्ति का मूल्य कीमती है सदा से ही । जो अशुभ है वह 
व्यक्ति को मूल्य नही देना चाहता । क्योकि व्यक्ति ही विद्रोह का तत्व है, इसलिए 
अशुभ की शक्तिया समूह को मानती है, व्यब्ति को नहीं मानती । और, यह भी 
जानकर तुम हैरान होगे कि अगर तुम्हे कोई अशुभ काम करना हो, तो व्यक्ति 
से करवाना बहुत मुश्किल हैं, समूह से करवाना सदा आसान हूँ। एक अकेले 
हिन्दू से मस्जिद मे आग रूगवानी बहुत मुश्किल है, हिन्दुओ की भीड से लगवानी 
बहुत आसान है । एक अकेले मुसलमान से हिन्दू बच्चे की छाती में छुग घुसवाना 
बहुत कठित है, लेकिन मुसलमानों की भीड से बिल्कुल आसान है । असल में 
जितनी बडी भीड़ होती है, आत्मा उतनी कम हो जाती &, क्योकि आत्सा के 
होने का जो तत्व है वह व्यक्तिगत दायित्व है, इस्डीवीजुअल रिसिपासिबिल्टी/ हैं । 
जब मे तुम्हारी छाती मे छुरा भोकता हू तो मेरा अत करण कहता है कि क्या कर 
रहे हो ” लेकिन, जब मैं एक भीड के साथ चलता हूँ, आग लगती है तो में सिर्फ 
भीड का हिस्सा होता हूँ। मेरा अत करण कभी भी नही कहता कि तुम क्या कर रहें 
हो ? में कहता हैं लोग कर रहे है, हिन्दू कर रहे है, मैं तो सिर्फ साथ हैं। मुझे 
कभी व्यक्तिगत रूप से जिम्मेदार नही ठहराया जा सकता हैं| अशुभ सदा 
ही समाज को आकर्षित करना चाहता है, अशुभ भीड़ पर निर्भर करता है 
और अशुभ चाहता हैं कि व्यक्ति मिट जाय, भीड रह जाय। शुभ व्यक्ति को स्वीकार 
करता है और चाहता हैं भीड धीरे-धीरे खत्म हो जाय और व्यक्ति रह जाये । 
व्यक्ति रहेगे तो सबंध रहेगे, लेकिन वह भीड नहीं होगी, वह समाज होगा । यह 
भी थोडा समझ लेने जैसा हैं--जहा व्यक्ति हो वही समाज हो सकता है और 
जहा व्यक्ति की सत्ता कम हो जाय वहा सिर्फ भीड़ रहती है, समाज नहीं 
रहता । समाज और भीड में इतना ही फर्क है| व्यक्तियो के अतरसबंध का 
नाम समाज है, लेकिन व्यक्ति होना चाहिए। मै स्वतत्न रूप से तुमसे स्वतत्न व्यक्लि 
के नाते जब सबधित होता हूँ, तो समाज बनता है । एक जेलखाने में समाज 
नही होता । सिर्फ भीड होती है। कैदी भी सबधित होते है, एक दूसरे को देखकर 
हसते भी है, सिगरेट-बीडी भी भेज देते है, लेकिन वहा भीड होती है, समाज नही 
होता। वे सब वहा इकट्ठे किये गये है। अपनी स्वतत्नतां का उनका चुनाव नहीं 
है । इसलिए स्वतत्॒ता, व्यक्ति, व्यक्तित्व, आत्मा, धर्म, अदृश्य और अज्ञात की 
सभावना जिस पक्ष की ओर ब्रबल होगी उसी तरफ शुभ की चेतना होगी । 
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प्रबल कह रहा हूँ इसलिए, क्योकि सिफफ होना ही इस बात का निर्णायक नहीं होता 
कि, बहुत इस पक्ष की तरफ है और उस पक्ष की तरफ बिल्कुल नही है । राम 
और रावण लड़ते हैं तब भी पक्का नही होता है, बहुत साफ नही होता है, क्योकि 
रावण में भी थोडा राम तो होता ही है और राम मे थोडा रावण तो होता ही है । 
कौरव मे थोडा पाडव तो होता ही है, पाडव में भी थोडा कौरव होता ही है । 
ऐसा कोई अच्छे से अच्छा आदमी नही है पृथ्वी पर, जिसमे बुरा थोडा-सा न हो । 
ओर ऐसा बुरा आदमी भी नहीं खोजा जा सकता, जिसमे थोडा-सा अच्छा न 
हो । इसलिए, सवाल सदा अनुपात का और प्रबलता का हैं। स्वतत्नता, व्यक्ति, 
आत्मा, धर्म-ये मूल्य है जितकी तरफ शुभ की चेतना होगी । 
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प्रशत्तफ आपको भ्रीकृष्ण पर बोलने की प्रेरणा कंसे व क्यों हुई ? इस 
लम्बी चर्चा का मूल आधार क्‍या है ? 


उत्तर ; यदि सोचता हो, बोलना हो, समझना हो तो कृष्ण से ज्यादा महत्त्व- | 
पूर्ण व्यक्ति खोजना मुश्किल है। ऐसा नही कि और महत्त्वपूर्ण व्यक्ति नही हुए, 
ऐसा भी नही कि और महत्त्वपूर्ण व्यक्ति नही होगे। लेकिन क्रष्ण का महत्त्व 
अतीत के लिए कम और भविष्य के लिए ज्यादा है। सच तो यह है कि क्रष्ण अपने 
समय के कम से कम पाच हजार वर्ष पहले पैदा हुए। सभी महत्त्वपूर्ण व्यक्ति अपने 
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समय के पहले पैदा होते हैं, और सभी गैर महत्त्वपूर्ण व्यक्ति अपने समय के 
बाद पैदा होते हैं। महत्त्वपूर्ण और गैर महत्त्वपूर्ण व्यक्ति में इतना ही फर्क है। 
सभी साधारण व्यक्ति अपने समय के साथ पैदा होते है। कृष्ण तो अपने समय के 
बहुत पहले पैदा हुए। शायद आने वाले भविष्य में हम उन्हे समझने के 
योग्य हो सके । अतीत कृष्ण को समझने के योग्य नही हो सका । यह भी ख्याऊ 
कर ले कि जिसे हम समझने मे योग्य नहीं हो पाते, जो हमारी समझ के बाहर 
छूट जाता है, उसकी हम पूजा करने लगते हैं। या तो हम गाली देते हैं, या हम 
प्रशसा करते है। दोनों हो प्रजाए हैं। एक शत्रु की हैं, एक मित्र की है। जिसे 
हम नही समझ पात्ते, उसे हम भगवान बना लेते है। असल में अपनी नासमझी को 
स्वीकार करना बहुत कठिन होता है, दूसरे को भगवान बना देना बहुत आसान 
होता है। लेकिन दोनो एक ही सिक्के के दो पहल हैं। जिसे हम नहीं समझ पाते, 
उसे हम आखिर क्या कहें ? इसीलिए हम उसे भगवान कहना शुरू कर देते है। 
भगवान कहने का कुछ मतलब इतना हैं कि जैसे हम भगवान को नहीं समझ 
रहे है वैसे ही इस व्यक्ति को भी नही समझ पा रहे है । जैसे भगवान अबूझ है 
वैसे यह व्यक्ति भी अबूझ है। जैसे भगवान रहस्य है वैसे यह भी रहस्य है। जैसे 
भगवान को हम नही छू पाते, पकड़ पाते, स्पर्श कर पाते, वैसे ही इस व्यक्ति का 
भी नही छ पाते है, नहीं पकड पाते है। जैसे भगवान सदा ही जानने को शेष रह 
जाता हैं वैसे यह व्यक्ति मी सदा जानने को शेष रह जाता है। अपितु समय के 
पहले जो लोग पैदा हो जाते है, उनकी पूजा शुरू हो जाती है। लेकिन, वक्‍त करीब 
आ रहा है, जब कृष्ण की पूजा का अर्थ नहीं होगा, कृष्ण की जिया जा सकेगा। 
इसीलिए कृष्ण को चुना है, चर्चा के लिए, क्योकि आने वाले भविष्य के सदर्भ में 
सबसे सार्थक व्यक्तित्व उन्ही का मुझे मालूम पडता हूँ। 


दो तीन बाते इस सम्बन्ध मे आपसे कहू एक बात- कृष्ण को छोड़कर 
दुनिया के समस्त अद्भुत व्यक्ति - चाहे महावीर, चाहे बुद्ध, चाहे क्राइस्ट, या कोई 
और - ये सभी परलोक के लिए जी रहे थे, आने वाले किसी जीवन के लिए, 
मोक्ष के लिए, स्वर्ग के लिए ' मनुष्य का पूरा अतीत पृथ्वी पर इतना दुखद था 
कि पृथ्वी पर ते जीना ही सम्भव नहीं था। पूरा अतीत इतनी पीडा, इतनी 
सफरिंग' , इतनी कठिनाइयों का था कि इस पृथ्वी के जीवन को स्वीकार करना 
मुश्किल था । अतीत के समस्त धर्म पृथ्वी को अस्वीकार करने बाले धर्म हैं, 
अकेले कृष्ण को छोडकर । कृष्ण इस पृथ्वी के पूरे जीवन को पूरा ही स्वीकार 
करते है। वे किसी परझोक मे जीने वाले व्यक्ति नहीं है, इसी लोक 
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में जीने वाले व्यक्ति है। बुद्ध-महावीर का मोक्ष इस पृथ्वी के पार कही 
दूर है, कृष्ण का मोक्ष पृथ्वी पर, यही और अभी है । 


इस जीवन की, जिसे हम जानते हैं, इतनी गहरी स्वीकृति किसी व्यक्तत ने 
कभी भी नही दी है। आने वाले भविष्य में पृथ्वी पर दुख कम हो जायेंगे, सुख बढ़ 
जायेंगे और पहली बार पृथ्वी पर त्यागवादी व्यक्तियों की स्वीकृति मुश्किल हो 
जायेगी । दुखी समाज त्याग को स्वीकार कर सकता है, सुखों समाज त्याग को 
स्वीकार नही कर सकता । दुखी समाज मे त्याग, सन्‍्यास, रितन्सिएशन' , समाज को 
या जीवन को छोडकर भाग जाना अर्थपूर्ण हो सकता है, सुखी समाज मे अर्थपूर्ण 
नही हो सकता। क्योकि दुखी समाज मे कोई कह सकता हैं कि सिवाय दुख के जीवन 
में क्या है ” हम छोडकर जाते हैं । सुखी समाज मे यह नहीं कहा जा सकता कि 
जीवन में मिवाय दुख के क्‍या है ! अर्थहीन हो जायेगी यह बात । इसलिए त्याग- 
बादी धर्म की कोई बात भविष्य के लिए सार्थक नही हैं। विज्ञान उन सारे 
देखो को अलग कर देगा जो जिन्दगी में दुख मालूम पड़ते थे। बुद्ध ने कहा है - 
जन्म दुख है, जीवन दुख है। जरा दुग है, मृत्यु दुख है। ये सब दुख अब मिटाये जा 
सकेगे। जन्म दुख नही होगा -- न मा के लिए, न बेटे के लिए। जीवन दुख नहीं होगा - 
बीमारिया काटी जा सकेगी। जरा नही होगी,बुढापे से आदमी को जल्दी ही बचा लिया 
जा सकेगा और जीवन को लम्बा भी किया जा सकेगा। इतना रूम्बा किया जा सकेगा। 
कि तब विचारणीय यह नही होगा कि आदमी क्यो मर जाता है ” विचारणीय यह 
होगा कि आदमी इतका लम्बा क्यों जिये ” निकट भविष्य मे सब हो जाने वाला 
है । उस दिन बुद्ध का वचन - जन्म दुख है, जरा दुख है, जीवन दुख है, मृत्यु 
दुख है, समझना बहुत मुश्किल हो जायेगा। उस दिन कृष्ण की बासुरी साथेक 
हो सकेगी। उस दिन कृष्ण का गीत और कृष्ण का नृत्य सार्थक हो सकेगा । 
उस दिन जीवन सुख है यह चारो ओर नाच उठेयी घटना | जीवन सुख है, इसके 
फूल चारो ओर खिल जायेंगे । इन फूलो के बीच मे नग्त खडे हुए महावीर का 
सन्दर्भ खो जाता है । इन फूलो के बीच मे जीवन के प्रति पीठ करके जाने वाले 
व्यक्तित्व का अर्थ खो जाता है। इन फूलो के बीच में तो जो नाश सकेगा बही 
सार्थक हो सकेगा। इसलिए मैं सोचता हू कि कृष्ण की उपयोगिता रोज रोज बढ़ती 
जामे वाली है । 


अभी तक हम सोच ही नहीं सकते कि धार्मिक आदमी के ओठो पर बांसुरी' 
कंसे है ”? अभी तक हम सोच नही संकते कि धार्मिक आदमी, और मोर का पंख 
ऊगाकर ना कैसे रहा है ? धामिक जादमी प्रेम कसे कर सकता है, गीत कैसे या 
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सकता है ? धामिक आदमी का हमारे मन भे ख्याल ही यह है कि जो जीवन को 
छोड रहा है, त्याग रहा है। उसके ओठ से गीत नही उठ सकते, उसके ओठ से दुख 
की आह उठ सकती है। उसके ओठो पर बासुरी नहीं हो सकती । यह असभव है । 
इसलिए कृष्ण को समझना अतीत को करीब करीब असभव हुआ। कृष्ण को समझा 
ही नहीं जा सका | इसलिए अतीत्त के सदर्भ मे कृष्ण बहुत ही बेमानी, बहुत 
एब्सडं, बहुत असगत ठहरे। किन्तु भविष्य के सदर्भ मे कृष्ण रोज सगत होते चले 
जायेगे और ऐसा धर्म पृथ्वी पर शीघ्र ही पैदा हो जायेगा जो नाच सकता हैं, 
गा सकता हैं, खुश हो सकता है । जहा अतीत का समस्त धर्म रोता हुआ, उदास, 
हारा हुआ, थका हुआ, पलायनवादी, एस्केपिस्ट है वहां भविष्य का धर्म जीवन 
को, जीवन के रस को स्वीकार करने वाला, आनन्द से, अनुग्रह से नाचने वाला, 
हसने वाला धर्म होने वाला है। 


जीवन की यह जो सभावना है, इन सभावनाओ को ख्याल में रखकर 
कृष्ण पर बात करने का मैने विचार किया है । हमे भी समझना मुश्किल पड़ेगा 
क्योकि हम भी अतीत के दुख के सस्कारो से ही भरे हुए हैं। धर्म को हम भी आसुओ 
से जोडते है, बासुरियो से नहीं । शायद ही हमने कोई ऐसा आदमी देखा हो जो 
इसलिए सन्यासी हो गया हो कि जीवन मे बहुत आनन्द है। हा, किसी की पत्नी 
मर सयी और जीवन दुख हो गया, तो वह सनन्‍्यासी हो गया है। किसी का धन 
लो गया , दिवालिया हो गया , आखे आसुओ से भर गयी है, तो सन्‍्यासी हो 
गया है। कोई उदास है, दुखी है, पीड़ित है और सन्यासी हो गया है। दुख से सन्‍्यास 
निकला है, लेकिन आनन्द से ? आनन्द से सन्‍्यास नहीं निकला। 


कृष्ण मेरे लिए एक ही व्यक्ति है जो आनन्द से सन्‍्यासी है। निश्चित ही 
आनन्द से जो सन्‍्यासी है वह दुख वाले सन्यासी से आमूल रूप से भिन्न होगा। 
जैसे मै कह रहा हू कि भविष्य का धर्म आनन्द का होगा, वैसे यह भी कहता हू कि 
भविष्य का सन्‍्यासी आनन्द से सनन्‍्यासी होगा । इसलिए नहीं कि एक परिवार 
दुख दे रहा था इसलिए वह सब छोडकर सन्यासी हो गया, बल्कि एक परिवार 
उसके आनन्द फे लिए बहुत छोटा पडता था इसलिए पूरी पृथ्वी को परिवार बनाने 
के लिए सनन्‍्यासी हो गया। इसलिए नही कि एक प्रेम जीवन मे बन्धन बन गया है, 
इसलिए कोई प्रेम को छोडकर सनन्‍्यासी हो गया, बल्कि इसलिए कि एक प्रेम 
इतने आनन्द के लिए बहुत छोटा था, सारी पृथ्वी का प्रेम जरूरी था इसलिए 
सन्यासी हो गया है। जीवन की स्वीकृति, जीवन के आनन्द और जीवन के स्स से 
निकले हुए सन्यास को जो समझ पायेगा, वह कृष्ण को भी समझ प्रायेगा। भविष्य 
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में अगर कोई बहेया कि मैं दुख के कारण सन्यासी हो गया तो हम कहेंगे कि [दुल 
से कोई सन्यासी कैसे हो सकता है ? दुख से जो सन्यास निकलेगा वह आतन्‍्द से - 
छे जाने वाला नही होगा । क्योकि दुंख से जो सन्यास निकलेगा वह दुख को कम 
कर सकता है। भले ही आनन्द को पैदा नहीं कर सकता। आनन्द से जिस सम्यास 
का जन्म होगा, जो शषगा आनन्द से पैदा होगी, वही आनन्द के सागर तक पहुच 
सकेगी । क्योकि तब आनन्द को बढ़ाना ही साधना होगी । अतीत की साधना 
दुख को कम करने की साधना थी | दुख को कम करनेवाला साधक दुख को कम 
कर लेगा, लेकिन वह निगेटिव', नकारात्मक होगा। ज्यादा से ज्यादा उपलब्धि 
उसकी उदासी की होगी, जो दुल का क्षीणतम रूप है। इसलिए हमारा सन्यासी 
उदास, हारा हुआ, भागा हुआ सन्‍्यासी है, जीवन्त और आनन्द से नाचता हुआ 
सन्‍्यासी नही हैं । 


आनन्द के सन्‍्यास की इस सभावना के कारण जानकर ही मैंने कृष्ण को 
चुना कि उन पर बात करू । ऐसा नही है कि कृष्ण पर बाते नही की गयी है, छेकिन 
कृष्ण पर जिन्होने बाते की है वे भी दुख से भरे हुए सन्‍्यासी थे। इसलिए कृष्ण 
की आज तक की व्याख्या कृष्ण के साथ अन्याय करती रही है। करेगी ही । अगर 
शकर कृष्ण की व्याख्या करेगे तो एक उल्टा ही आदमी कृष्ण की व्याख्या कर 
रहा है । शकर की व्याख्या कृष्ण के साथ न्यायसगत नहीं हो सकती । कृष्ण की 
व्याख्या अतीत मे सगत हो ही नहीं सकी। क्योकि जो व्याख्याकार थे, 
जो कृष्ण पर कह रहे थे, बोल रहे थे, वे सब॒ दुख से आये हुए थे। वे इस जगत 
को माया सिद्ध करना चाहते थे। वे इस जगत को असार कहना चाहते थे और 
कृष्ण इस जगत को सार कह रहे है । इस जगत को भागवत्‌, 'डिवाइन', दिव्य 
कह रहे है। कृष्ण के लिए सब स्वीकार है। अस्वीकार कुछ है ही नहीं । टोटल 
एक्सेप्टबिलिटी-समस्त को स्वीकार कर केने का भाव । ऐसा व्यक्तित्व कभी 
पैदा ही नहो हुआ है । धीरे धीरे जब हम बात करेगे तो बहुत बाते ख्याल मे आ 
सकेगी । मेरे लिए 'कृष्ण' शब्द भविष्य के लिए बहुइंग्रित और बहुसूचक है। 
इसलिए इसपर बात करने को तय किया है। 


प्रशतभ आपने कहा कि बुद्ध ओर भहावीर जंसे संन्‍्यासो दुखबादो हैं 
छेकित संन्यास उनके वेभवपूर्ण जोवन से मिकरा है। संन्यास उनके 
बैसव का अगला अरण हे। इसलिए उसके आधार में आप इस 
को नही रख सकेंगे ? 

उत्तर : नहीं, मैने महावीर ओर बुद्ध को दुखवादी सन्यासी नहीं कहा । 
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अतीत का सन्‍्यास दुखवादी था। महावीर का व्यक्तित्व भी अगर हम देखें, और 
बुद्ध का व्यक्तित्व अगर देखें, तो वो भी जीवन को छोडने वाल है। महावीर और 
बुद्ध दुखवादी है, ऐसा मैंने नही कहा, क्योकि मैं महाबीर और बुद्ध को मानता 
हू कि उन्होने पाया । महावीर का दुख बहुत भिन्न है। महाबीर का दुख, सुख की 
ऊब है। बुद्ध का दुख, सुख से ऊब जाना है। उनका दुख, सुख का अभाव नहीं 
है, एब्सेस' नही है। ऐसा नही है कि महावीर को सुख की कमी थी इसलिए 
वह॒सनन्‍्यासी हो गये । न, अति सुख हो जाय तो सुख व्यर्थ हो जाता है। 
छेकिन फिर भी वे सुख को छोडकर गये । छोडना उन्हे अब भी सार्थक है। सुख 
तो निरर्यक हुआ लेकिन छोडना सार्थक रहा। कृष्ण को सुस्त भी व्यर्थ है, छोडना 
भी व्यर्थ है। कृष्ण के लिए व्यथेता की गहराई बहुत ज्यादा हैं । 


समझें, अगर मैं किसी चीज को पकडता हू तो भी मेरे लिए उसमें कुछ 
अथे है। और अगर मे उसे छोडता हु तो भी निषेधात्मक अर्थ हैं। नहीं छोड़गा 
तो दुख पाऊगा, इतना अर्थ तो हैं ही । महावीर और बुद्ध का सन्यास दुख से 
निकला, ऐसा मे नही कहता। सुख से ही निकला, लेकिन सुख की ऊब से निकला। 
वे किसी और बडे सुख की खोज मे इस सुख को छोडकर चले गये। 
कृष्ण मे उनसे भेद है। कृष्ण किसी बडे सुख की खोज मे इस सुख को छोड कर नहीं 
जाते । इस सुख को भी उस बडे सुख की खोज की सीढी ही बनाते है, छोडकर 
नही जाते । इस सुख मे और उस सुल्ल मे उन्हे विरोध नहीं दिखायी पडता। बहू जो 
बडा सुख है, इसी सुख का विस्तार है। वह इसी गीत की अगली कडी है। वह नृत्य 
का अगला चरण हैं। वह जो बडा सुख है, वह जो आनन्द है, वहू इस सुख का 
विरोधी नही है बल्कि कृष्ण के लिए इस सुख मे भी उस बडें आनन्द की ही झलक 
है, यह उसकी ही शुरुआत है| बुद्ध और महावीर भी सुख से ही जाते है। लेकिन 
उनकी दृष्टि छोड़ने की दृष्टि है। वह जो छोडने की दृष्टि हैँ वह हम दुखबादियो 
को और भी महत्त्वपूर्ण मालूम पडी । बुद्ध और महावीर सुख से ऊब कर गये हैं, 
लेकिन हम दुखी लोगो को ऐसा लगा है कि दुख से ही गये है । तो बुद्ध और 
महावीर की व्याख्या भी हमने जो की है वह भी दुखवादियों की व्याख्या है। जैसे 
कृष्ण के साथ अन्याय हुआ, उससे थोडा कम सही, लेकिन बुद्ध और महावीर 
के साथ भी अन्याय हुआ है। 

हम दुखी है। हम जब छोडकर जाते हैं तो दुख के कारण छोडकर जाते हैं। 
बुद्ध और महाबीर जब छोडकर जाते है तो सुख के कारण छोडकर जाते हैं। हममे 
भौर बुद्ध और महावीर मे भी फर्क हैं। हमारे छोडने का मूल आधार दुख होता है, 
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उनके छीडने का भूछ आधार सुख होता है । हैं तो वे भी सुख से गये हुए सन्‍यासी, 
लेकिन कृष्ण में और उनमे भी एक फंके है। वह फर्क यह है कि वे सुल छोड़कर 
शये है कृष्ण छोडकर नहीं जा रहे है, कृष्ण स्वीकार कर रहे है जो है। असल में 
सुख को छोडने योग्य भी नहीं पा रहे है वह, भोंगने योग्य का सवाल ही नही 
हैं। जीवन जैसा है, उसमे कुछ भी रद्दोबदल करने की कृष्ण की कोई इच्छा 
नही हैं । 


एक फकीर ले कही कहा है अपनी एक प्रार्थना से कि हे परमात्मा | तू तो 
मुझे स्वीकार है लेकिन तेरी दुनिया नहीं। सभी फकीर यही कहेगे कि तू तो मुझे 
स्वीकार है लेकिन तेरी दुनिया नहीं। ये नास्तिक से उल्टे है। नास्तिक कहता है 
कि तेरी दुनिया तो स्वीकार है, तू नहीं। आस्तिक कहता है, तेरी दुनिया 
नही, तू स्वीकार है। ये दोनो एक ही सिक्‍के के दोहरे पहल हुए । कृष्ण 
की आस्तिकता बहुत अद्भुत है । कहना चाहिए, कृष्ण ही आस्तिक हैं। वे कहते हैं 
तू भी स्वीकार है, तेरी दुतिया भी स्वीकार हूैँ। और यह स्वीकृति इतनी 
गहरी है कि कहा तेरी दुनिया समाप्त होती हैं और कहा तू शुरू होता है, यह तय 
करना मुश्किल हूँ । असल मे तेरी दुनिया भी तेरा फैला हुआ हाथ है और तू 
तेरी दुनिया का छिपा हुआ अन्तरतम है । इससे ज्यादा कोई फक॑ नहीं है । 


कृष्ण समस्त को स्वीकार कर रहे है, इसे ध्यान मे रखता जरूरी है - 
दुख को भी नही छोड रहे, सुख को भी नहीं छोड रहे है! छोडने का भाव ही नही 
हैं। छोडने की बात ही नही है । छोडने से ही, अगर हम ठीक से समझे तो व्यक्ति 
शुरू हो जाता है | जैसे हम छोडते है, मै' शुरू हो जाता है। लेकिन अगर हम 
कुछ छोड़ते ही नही तो मेरे होने का उपाय ही नहीं। इसलिए कृष्ण-सा निरहुकारी 
व्यक्तित्व खोजना मुश्किल है। और निरहकारी हैं इसलिए ही उन्हे अहकार 
की बात करने मे भी कोई कठिनाई नही होती । वह अर्जुन से कह सकते है, त्‌ सबको 
छोडकर मेरी शरण भे आ जा। यह बड़े मजे की बात हैं, यह बडे अहकार की 
घोषणा है। इससे ज्यादा 'इगोइस्ट' घोषणा क्या होगी कि कोई आदमी किसी 
को कहे कि तू सबको छोड और मेरी शरण मे आ जा ! हमको भो दिखायी पडता 
है कि यह अहकार की घोषणा है, क्या कृष्ण को दिखायी नहीं पडा होगा ? 
इतनी अकक्‍्ल तो रही ही होगी जितनी हममें है। इतना तो कृष्ण को भी दिखायी 
पड सकता हूँ कि अहकार की घोषणा है ! लेकिन इसे वह बडी सहजता से कह 
सके । यह वह आदमी कह सकता है, जिसके पास अहकार हो ही नहीं। यह वही 
आदमी कह सकता है कि आ जा भेरी शरण मे, जिसको भेरे' का कोई पता ही 
क्ू ४ 
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नहीं । इसलिए जब वह कह रहे हैं कि 'गा जा मेरी शरण' तब वह यही कह रहे हैं 
कि 'शरण मे आ जा', छोड दे सब | अपना होना छोड दे और जीवन जैसा है 
उसे स्वीकार कर ले । बड़े मजे को बात है, कृष्ण अर्जुन को कह रहे हैं कि तू 
युद्ध मे लड़ । अगर दोनो की बातो को देखें तो अर्जुन ज्यादा धामिक मालूम पड़ता 
है। कृष्ण की बात बहुत धामिक नहीं माछूम पडती। कृष्ण कहते हैं, ऊड । अर्जुन 
कहता है, मारूुगा, दुख होगा, पीडा होगी, वे अपने हैं, प्रियजन हैं, सम्बन्धी हैं 
मित्र हैं, गुरु हैं। इनको मारूगा, बहुत दुख होगा । इन सबको मार कर मैं बड़े से 
बडा सुख भी न चाहगा । इससे तो बेहतर है कि मैं भाग जाऊ और 
भीख माय छू ! आत्मणात कर रू वह भी सरल मालूम पड़ता है 
बजाय इन सबको मारने के | कौन धाभिक होगा जो कहेगा कि 
कृष्ण को अर्जुन जो कह रहा है, वह गलत कह रहा हैं । सभी धामिक 
कहेंगे, ठीक कहता है । अर्जुन के मन में धर्मबुद्धि पैदा हुई रेकिन कृष्ण उससे 
कहते है कि तू विचलित हो गया । तेरी धर्मबुद्धि नष्ट हो गयी । क्योकि कुंष्ण यह 
कहते हैं कि पागल, तू सोचता है किसी को मार सकेगा, कोई मरता है कभी ? 
तू सोचता है कि ये जो खड़े हैं तू इन्हे बचा सकेगा, कोई किसी को बचा सका है 
कभी ? तू सोचता है, तू युद्ध से बच सकेगा, लेकिन तू अहिसक हो सकेगा ? 
लेकिन जहा 'मैं' है, खुद को बचाना है, वहा अहिसा हो सकती है? नही, जो आ गया 
है, उसे स्वीकार कर अपने को छोड और लड । जो सामने हैं उसमे डब । सामने 
युद्ध है, सामने कोई मदिर नहीं हैं। सामने कोई प्रार्थना नही चर रही हैं, 
सामने कोई भजन कीतेन नही हो रहा है कि उसमे डूब । सामने युद्ध है। लेकिन 
कृष्ण कहते है, इसमे तू डब । अपने को छोड । तू कोन है ? और एक बहुत मजे 
की बात कहते हैं कि जिन्हे तू देखता है कि मरेंगे, मैं जानता हू कि वे पहले ही मर 
चुके है | वे सिर्फ मरने की प्रतीक्षा कर रहे है । तू ज्यादा से ज्यादा निमित्त हो 
सकता है । तू अपने को ऐसा मत मान कि तू मार रहा है क्योकि ऐसा मानने पर 
तू निमित्त न रह जाएगा, कर्ता हो जाएगा। तू ऐसा भी न मान कि अगर तू 
छोडकर भागेगा तो तू सोचेगा कि तूने बचाया हैं। तब भी भ्रम होगा । न तेरे 
बचाने से ही कोई बचेगे न तेरे मारने से ही कोई मरेगे। तू इसमे पूरा हो, इसमे 
पूरा डूब । जो तुक्षपर आ गया है तू उसे पुरा निभा । और पूरा तू तभी निभा सकता 
है जब तू अपनी बुद्धि छोड | तू यह छोड कि मैं हू, तू 'मैं' के दृष्टिकोण से देखना 
छोड * 

इसको अगर ठीक से समझे तो इसका मंतरूब क्या हुआ ? इसका मतसू्य 
यह हुआ कि अगर कोई मैं के दृष्टिकोण को छोड़े तो कर्ता न रह जाएगा, अभिनेता 
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ही रह सकता है । में राम हु और भेरी सीता खो जाय तब मैं जिस भांति रोऊगा, 
और एक रामलीला में काम करू और सीता लो जाय तब भी रोऊगा | हो सकता 
हैं यह रोना मेरा असली राम के रोने से ज्यादा कुशल हो। होगा ही ! क्योकि 
असली राम को रिहर्सल का कोई मोका नहीं। सीता एक ही बार खोती है । जब 
खो जाती है तभी पता चलता है। इसकी कोई पूर्व तैयारी भी नहीं होती, और 
राम पूरे कर्ता की तरह डूब जाते है । चिल्लाते हैं, रोते हैं, दुखी हैं, पीडित हैं ॥ 
इसलिए राम को इस देश ने कभी पूर्ण अवतार नही कक्ष । पूरे अभिनेता भी के 
नही है। एक्टिंग अधूरी है। करते है और चूक चूक जाते हैं। कर्ता हो जाते हैं । 
इसलिए राम के व्यक्तित्व को हम चरित्र' कहते हैं। अभिनेता का कोई चरिद् 
नहीं होता। अभिनेता की लीला होती है, खेल होता है। इसलिए कृष्ण के चरित्र 
को हम लीला ” कहते हैं। कृष्ण की है- लीला, वह कृष्ण-लीला है। राम का है- 
चरित्र, वहू राम-चरित है । चरित्र बडी गभीर चोज हैं । उसमे होना पडता है । 
चुनाव करना पडता हैं कि यह करना है और यह नही करना है। यह शुभ 
है और यह अशुभ है । अर्जुन चरित्वान बनना चाहता था और कृष्ण उसको 
रीलावान बनाने के लिए उत्सुक हैं। अर्जुन कहता था, मैं यह न करू, यह बुरा 
है । और यह करू तो अच्छा है । कृष्ण कहते है, तू अपने को बीच मे खडा मत कर, 
और जो सामने आ जाता है उसे होने दे । यह पूर्ण स्वीकृति है! इस पूरी स्वीकृति 
में कुछ भी छोडना नहीं है। बडी कठिन हैं बात, क्योकि पूर्ण स्वीकृति का मतलब 
है, न कुछ अशुभ है, न कुछ शुभ है। न अच्छा है, न बुरा है। न सुख है, न दुख है। 
पूर्ण स्वीकृति का मतलब हैं कि हमारी वह जो इन्द्रात्मक सोचने की व्यवस्था 
है, हम जो दो में तोडकर ही सोचते हैं सब चीजो को, वह गयी । कृष्ण कहते हैं, 
न कोई जन्म है, न कोई मृत्यु है। न कोई जन्मा है, न कोई मरेगा इसलिए तू 
बेफिक्री से कूद । न कोई मारता है, न कोई बचाता है इसलिए तू बेफिकी से खेल 8 
कृष्ण यह कह रहे हैं कि तेरी इन्द्र मे सोचने की जो आदत है कि यह ठीक है, यह मैं 
करू और यह ठीक नही है, यह में नही करू, यह तू छोड | इस पृथ्वी पर जो भी 
है वह परमात्मा है। इसलिए ठीक ओर गैर ठीक का फासला नही किया जा सकता ॥ 
बडी कठिन हैं यह बात । नैतिक मत को तो बडी कठिन पड़ेगी । इसलिए कृष्ण 
नैतिक मन को जितने कठिन पड़े हैं, उतना अनैतिक आदमी कठित नही पडता । 
अनैतिक आदमी को नैतिक आदमी निपट जाता है कह कर कि बुरा है । कृष्ण 
को क्‍या कहे ” बुरा कहते भी नहीं बनता क्योकि आदमी बुरा दिखामी पडताः 
नही । अच्छे कहने की हिम्मत जुटाने बाले बहुत कम लोग हैं क्योकि अफ्छा कहो! 
तो यह आदमी ऐसी बातो मे अर्जुन को डाल रहा है जो कि बुरी हैं। इसलिए 
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गांधी जी ने जब कृष्ण पर बात शुरू की तो उनको बडी कठिनाई हो गयी । क्योकि 
सच तो यह था कि गाधी जी से मेलजोल था अर्जुन का। कृष्ण का कोई भी मेल- 
जोल नही हो सकता । कृष्ण युद्ध मे कुदा रहे है। गांधी क्या करे ? कृष्ण इतने बुरे 
हो कि साफ साफ तय हो जाय कि बुरे हैं तो गाधी छुटकारा पा सकते हैं। लेकिन 
बह साफ साफ तय हो नही सकता, क्योकि कृष्ण को बुरा और भरा दोनो स्वीकार 
है। वह भले हैं। चरम कोटि के भले है और चरम कोटि के बुरे है, और एक साथ हैं। 
उनका भलापन तो साफ हैं। उनका बुरापन भी है। उस बुरेपन को गाघी क्‍या 
करे ? तो गाधी को सिवाय इसके कोई उपाय नहीं रह जाता कि वह कहे कि यह 
सारा युद्ध पैरेबल' है, कहानी है । 'मिथ' है, पुराण कथा है। यह युद्ध कभी 
हुआ नहीं । क्योकि कृष्ण असली युद्ध मे कैसे अर्जुन को उतार सकते है ” अगर 
युद्ध असल मे हुआ हो तो युद्ध हिसा हो जायेगी । तब गाघी को एक ही उपाय है 
कि वह कहे कि यह सारी कथा है । और यह जो युद्ध हो रहा है यह असली युद्ध 
नही है। इस प्रकार गाधी पुराने इन्द्र पर वापस लौट जाते है जिसके खिलाफ 
कृष्ण है। भारधी कहते है, यह अच्छाई और बुराई का युद्ध है । पाण्डव अच्छे 
हैं और कौरव बुरे हैं। वही पुराना अच्छे और बुरे का इन्द्र जिसमे कृष्ण कह रहे 
है कि अच्छे की तरफ से लड़ । यह रास्ता उन्हे खोज लेना पडा है। पूरी कथा 
को झूठ कहना पडा । पूरी कथा को काव्य कहना पडा । लेकिन कृष्ण को बहुत 
वक्‍त हुआ । कृष्ण और गाधी के बीच पाच हजार साल का फासला पडता हैं । 
इसलिए किसी पांच हजार साल पुरानी कहानी को “मिथ कहना, कल्पना कहना 
कठिन नही हैं । 
जैनों का इतना फासला नहीं था इसलिए जैन कृष्ण की कथा को कहानी 
नही कह सके । वह घटना घटी है। जैन चिन्तन उतना ही पुराना है जितने वेद 
पुराने है। जैनो के पहले तीर्थंकर का नाम वेद मे उपलब्ध है । हिन्दू और जैनो की 
प्राचीनता बिल्कुल बराबर है । जेन इन्कार नहीं कर सकते थे कि युद्ध नहीं 
हुआ, और कृष्ण ने युद्ध नही करवाया । अब जैन क्‍या करे ? अगर उनको भी 
सुविधा होती तो जो गाघी ने किया, जो कि बहुत गहरे मन से जैन थे शरीर 
से हिन्दू थे, वही जैन भी करते। गाधी तो पुराण कह कर टाल सके, जैन नही टाल 
सकते थे । वह समसामयिक थे । अपितु उन्हें कृष्ण को नर्क में डालना पडा । 
उन्हे अपने शास्त्रों मे लिखना पडा कि कृष्ण नर्क गये। इतनी बडी हिंसा करवा कर 
कोई आदमी नक॑ ने जाए तो चींटी मारने वाले का क्‍या होगा ” इतनी बड़ी 
हिंसा करके भी कोई नक॑ न जाय तो मुह पर पट्टी बाधने वाले को स्वर्ग कैसे 
मिलेगा? बहुत मुश्किल हो जायगा । कृष्ण को नके में डालता पडा । यह सम- 
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साममिक लोगो का अक्सब्य है। अगर वक्‍त ज्यादा गुजर जाता तो कृष्ण की 
अच्छाई इतनी थी कि नर्क़ मे डालना भी मुश्किल हो जाता । मुश्किल उनको भी 
पडा । इसलिए उनको दूसरी कहानी भी गढ़नी पडी । कृष्ण आदमी तो अदुभुत 
था! युद्ध तो करवाया था, वहू सच है। नाचा था स्त्रियो के साथ, वह सच है। 
स्त्रियों के कपडे उधाडकर झाड पर बैठ गया था, वह भी सच है। आदमी अच्छा 
था, काम बुरे किये थे वह भी सच है। तो नर्क मे डालकर भी चैन नहीं पड सकता 
कि कैसे इतने अच्छे आदमी को नरक मे डाल दे | क्योंकिफिर अच्छे आदमी भी 
सदिग्ध हो जायेगे कि इतना अच्छा आदमी नक॑ में डाल दिया जाय, तो अच्छे 
आदमियों को फिर पक्‍का वहीं हो सकता स्वर्ग जाने का । इसलिए जैनो को 
दूसरी बात भी तय करनी पडी कि कृष्ण आने वाले कल्प में पहले जैन तीर्थंकर 
होगे। उधर नर्क में डालना पडा, इधर आने वाले कल्प में पहले तीर्थंकर की जगह 
भी देनी पडी । यह बैलेस, यह सतुरून खोजना पडा क्योकि यह नर्क मे भेजने जैसा 
तो आदमी नहीं है । लेकिन भेजना भी पडेगा क्योकि नैतिकता कहती है कि 
यह आदमी ठीक नहीं हैं। परन्तु इस आदमी का व्यक्तित्व कहता है कि यह्‌ 
आदमी तो तीर्थंकर होने योग्य है। तो यही रास्ता बन सकता था कि इसे फिलहाल 
नके में डाछो और भविष्य मे पहला तीर्थंकर बनाओ। जब सारी सृष्टि नष्ट हो 
जायेगी और फिर से नई सृष्टि शुरू होगी तो पहला तीर्थंकर, -यह कम्पतसेशन' 
है । यह सात्बन है अपने मल को । कृष्ण को इससे कुछ लेना देना नही है। गांधी 
के लिए सुविधा है कि वे एक साथ निपटा दे दोनो बाते - न नर्क मे डाले, न पहला 
तीर्थंकर बनाये। पूरी कथा को कह दे कहानी । युद्ध कभी हुआ नही, सिर्फ एक 
प्रबोध कथा है। गाधी की तकलीफ वही है जो जैनो की है । वह अहिंसा की 
तकलीफ हैं । अहिसा नहीं मान सकती कि हिसा की कोई भी जगह हो सकती हैं । 
वही शुभ की तकलीफ है । शुभ केसे माने कि अशुभ की भी सुविधा हो सकती 
हृ। 

लेकिन कृष्ण कहते हैं, जगत द्वन्द्र का मेल है। वहां दोनों एक साथ है । 
न ऐसा कभी हुआ कि हिंसा त हो, न ऐसा कभी हुआ कि अहिंसा न हो । इसलिए 
जो भी एक को चुनते है वह अधूरे को चुनते हैं और कभी भी तुप्त नही हो सकते । 
ऐसा कभी भी नहीं हुआ कि अन्धेरा न हो, ऐसा कभी नही हुआ कि प्रकाश न हो । 
इसलिए जो एक को चुनते है वह अधूरे को चुनते है । और अधूरे को चुनने वाला 
तनाव में पडा ही रहेगा । क्योकि शेष आधा मिट सकता नहीं, बहू सदा मौजूद 
है | और मजा तो यह है कि जिस आधे को हम चुनते हैं वह उस बाकी आधे पर 
ही ठहूरा होता है जिसको हम चुनते नही, इन्कार करते है। सारी अहिसा ह्विसा 
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पर ही खडी होती है । सारा प्रकाश अच्धेरे के ही कारण होता है । सारी भसाई 
अशुभ की ही पृष्ठभूमि में जन्मती और जीती है। सब सन्त दूसरे छोर पर, वह 
जो बुरे आदमी खडे है, उनसे ही बच्चे होते हैं। पोलेरेटीज' जो हैं वह सभी एक 
दूसरे से बेंध्री होती हैं। ऊपर नीचे से बधा है, बुरा भले से बंधा है, नरक स्वर्ग से 
बधा है। ये ध्‌ व हैं एक ही सत्य के । और कृष्ण कहते हैं, दोनों को स्वीकार करो, 
क्योकि दोनो हैं। दोनो से राजी हो जाओ, क्यो कि दोनो हैं। चुनाव ही मत करो । 
अगर कहें तो कृष्ण पहले आदमी हैँ जो च्वाइसलेसनैस' की बात करते हैं। चुनाव- 
रहितता की बात कहते हैं। वह कहते है, चुनो ही मत । चुना कि भूल मे पड़े । 
चुना कि भटके । चुना कि आधे का क्या होगा ? वह आधा भी है। और यह 
हमारे हाथ मे नहीं कि वह नहीं हो जाय । हमारे हाथ मे कुछ भी नही है, वह है । 
हम नही थे तब भी था, हम नहीं होगे तब भी होगा | लेकिन नैतिक मन, या जो 
अब तक धार्मिक समझा जाता रहा है उसकी बडी कठिनाई है । वह इन्द्र मे 
जीता है। वह शुभ और अशुभ को बाटकर जीता है। उसका सारा मजा अशुभ 
की निन्‍्दा में है। तभी वह शुभ में मजा ले पाता है।सत का सारा मजा असत 
के विरोध में है, अन्यथा वह मजा नही ले पाता। स्वर्ग जाने का सारा सुख नरक में 
गये लोगो के दुख पर खडा हूँ। अगर स्वर्ग मे जो लोग हैं उनको एकदम पता चल 
जाय कि नके हैं ही नही, तो स्वर्ग के लोग एकदम दुखी हो जाय । अगर नक॑ है ही 
नहीं तो बेकार सब मेहनत गयी । वे चोर और वे बदमाश जिन्हें नरक भेजना 
चाहा था वे सब स्वर्ग मे ही आ गये हैं, क्योकि वे जायेंगे कहा ? स्व में जो रस 
है वह नर्क मे दुख भोगनेवाले लोगो पर खडा है। अमीर का जो सुख है वह गरीब 
की गरीबी मे है, अमीर की अमीरी मे नही है । अच्छे आदमी का जो सुख है वह 
बुरे आदमी के बुरे होने मे है, अच्छे आदमी के अच्छे होने मे नहीं है। जिस दिन 
सारे लोग अच्छे हो जायेंगे उस दिन साधु का मजा चला जायेगा। साधु बिल्कुल 
ही अ्थेहीत मालूम पडेगा। हो सकता है कि उस वक्‍त साधु कुछ लोगो को 
सैयार करे कि तुम असाधु हो जाओ अन्यथा मेरा क्या होगा ”? इस जगत की 
सारी अर्थंवत्ता विरोध मे है किन्तु वास्तव मे इस जगत को जो पूरा देखलेगा वह 
पायेगा कि जिसे हम बुरा कहते हैं वह अच्छे का ही छोर हैं। जिसे हम अच्छा कहते 
हैं वह बुरे का छोर है । 

कृष्ण चुनावरहित है, कृष्ण समग्र हैं। इन्टीग्रेटेड' हैं। और इसीलिए पूर्ण हैं 
और इसलिए हमने किसी दूसरे व्यक्ति के पूर्ण होने की बात नही कही, क्यो कि वह 
अधूरा होगा ही । राम कैसे पूर्ण हो सकते है ? वह अधूरे होंगे ही । आधे का उनका 
चुनाव है। जो नही चुनता वही पूरा हो सकता है । लेकिन जो नहीं चुनता 
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उसे कठिताइसो भे पड़ना पड़ेगा । क्योंकि उसकी जिन्दगी में वहु भी कभी 
कभी दिखायी पढेगा ओ अन्धेरा हैं। और वह भी कभी कभी दिखायी पड़ेवा 
जो उजाला है। उसकी जिन्दगी धूप-छाव का तालमेल होगी। उसकी जिन्दगी 
सीधी और एकरस नही हो सकती । एकरस जिन्दगी उनकी ही हो सकती है जिनका 
चुनाव है। एक जिन्दगी के कोने को वह साफ सुथरा कर सकते हैं, लेकिन जिस 
कचरे को उन्होंने हटाया है वह जिन्दगी के किसी दूसरे कोने मे इकट्ठा होता 
रहेगा। लेकिन जिसने पूरे मकान को स्वीकार कर लिश है-कचरे को भी स्वीकार 
कर लिया , घूप को भी और अन्धेरे को भी-तव उसका क्या होगा ? उस आदमी 
की बाबत हमारी दृष्टि क्या होगी ? हमारा चुनाव ही हमारी नजर होगी । हम कह 
सकते हैं, यह आदमी बुरा है क्योकि अगर हम बुरा उसमे देखना चाहे तो दिखायी 
पड जायेगा । हम कह सकते हैं, यह आदमी भला है क्योकि हम भला देखना चाहे 
तो दिखायी पड जायेगा। उसमे दोनो हैं। दोनो भी हमारी भाषा की वजह से कहना 
पते हैं। उसमे तो एक ही है । लेकिन उस एक के ही दोनो पहल हैं। इसलिए, बुद्ध और 
महावीर को में मानता हू कि उनका चुनाव है। वे शुभ हैं, पूर्ण शुभ है, और इस- 
लिए पूर्ण नही हो सकते । क्योंकि पूर्ण मे उस अशुभ का क्या होगा ? बुद्ध, महावीर 
और कृष्ण को एक साथ खडा करे तो हमे बुद्ध और महावीर ज्यादा आकर्षक मालूम 
होंगे। ज्यादा साफ सुथरे ओर निखरे दिखायी पडेंगे। धब्बा ही नही हैं उनकी 
जचादर पर | चादर बिल्कुल साफ सुथरी है, एकदम शुभ्र है! उसमे काले की कोई 
ग्रोट भी नहीं है । कृष्ण थोडे थोडे सन्देह मे छोड जायेंगे । कृष्ण सदा ही सन्देह 
में छोड़ गये है। इस आदमी में दोनो बाते एक साथ हैं। यह महावीर जैसा 
शुक्र भी है, और जशुस््र मे किसको रखें महावीर के मुकाबले ? यह चग्रेज या 
हिटलर जैसा अशुध्र भी होते की हिम्मत रखता है। अगर हम महावीर को युद्ध 
में तलवार छेकर खड़ा कर सके, जो हम कर न सकेगे, तो वैसा है यद्झ आदमी। 
था अगर हम चगेज को राजी कर ले कि वह महावीर जैसा हो जाय, सब छोडकर 
नम्न खडा हो जाय, शान्त और निर्मल हो जाय, जो हम कर न सकेगे, तो वैसा 
है यह आदमी । लेकिन इस आदमी के साथ क्‍या करे ? निर्णय क्या करे ? कृष्ण 
के साथ सब निर्णय टूट जाता है, कृष्ण के साथ अनिर्णायक रहना पड़ेगा। 
इसलिए कृष्ण के साथ केवल वे ही खडे हो सकते हैं जो निर्णय लेते ही नहीं। 
कृष्ण के साथ निर्णय लेने बाला चित्त बहुत जल्दी भाग जायेगा। क्योकि जब उसे 
शुभ दिखायी पड़ेगा तब पैर पकड छेगा ओर जब अशुभ दिखायी पड़ेगा तब क्या 
करेगा ? इसलिए कृष्ण के भक्तो ने भी चुनाव किया है। अगर सूर कृष्ण की बहुत 
चर्चा करते हैं तो बालपन की बहुत चर्चा करते हैं, बाद का हिस्सा छोड़ देते हैं । 
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वहू सूर की हिम्मत के बाहर है| सूर तो बहुत कमजोर हिम्मत के आदमी हैं, 
आखे फोड ली है एक स्त्री को देखने के डर से । यह जरा सोचने जैसा है कि से आखें 
किसी स्त्री के प्रेम मे न डाले, ये आखें किसी वासना मे न ले जाय सूरदास ने अपनी 
आंखे फोड ली है। यह आदमी कृष्ण को पूरा स्वीकार कर सकेगा ? बड़ा 
प्रेम है सूर का कृष्ण से । शायद कम ही लोगो का ऐसा प्रेम रहा हैं। तो फिर 
कृष्ण को इसे दो हिस्सो मे बाटना पडेगा। बालपन के कृष्ण को यह पकड़ लेगा । 
युवा क्ृष्ण को छोड देगा । क्योकि युवा कृष्ण समझ के बाहर है। क्योकि युवा 
कृष्ण समझ मे आ सकता था अगर सूर आखें न फोड लेते । तब सूरदास से सगति 
बैठ जाती । लेकिन युवा कृष्ण की आखे - ऐसी आखे ही कम लोगो के पास रही 
है । इतनी स्त्रिया आकर्षित हो जाय, ऐसी आखें पाना बहुत मुश्किल हैं। बडा सवाल 
यह नही है कि इतनी स्त्रिया कैसे आकषित हुई, बडा सवाल यह है कि एक आदमी 
की आखो पर |! यह आकर्षण असाधारण रहा होगा । ये आखे 'मेगनेटिक' रही 
होगी , ये आखे बडा चुम्बक रही होगी । सूरदास के पास इतनी कीमती आखें 
नही थी क्योकि सूरदास ही उत्सुक थे, कोई स्त्री उत्सुक थी इसका मुझे पता नही 
हे । 

सूरदास कैसे चुनाव करेगे ? क्‍या करेगे ? तो बच्चे को पकड छेगे, स्वीकार 
कर छेगे बालकृष्ण को । इसलिए कृष्ण पर रचे गये शास्त्र भी चुनाव के शास्त्र 
हैं । सूरदास किसी और कृष्ण को पकडते है, केशवदास किसी और कृष्ण को पकडते 
हैं । केशव बालक्ृष्ण मे बिल्कुल उत्सुक नहीं है। केशव का मन राग और रग का 
मन हैं। केशव का मन युवा का मन है। वह आँख फोडनेवाला मन नहीं हैं। रात भी 
आख बन्द न करनी पडे ऐसा मन है। केशव क्‍या करेगे ? केशव बालक्ृष्ण की बात ही 
भूल जायेगे, उससे कुछ लेना देना नही । वह उस कृष्ण को चुन लेगे जो नाच 
रहा हैं । इसलिए नही कि कृष्ण के नाचने को समझ रहे हैं वह, बल्कि इसलिए 
कि नाचने वाहा उसका मन हैं। इसलिए कृष्ण पर नाचना थोप लेगे । उस कृष्ण 
को पकड लेगे जो स्त्रियों के वस्त्र लेकर वक्ष पर चढ़ गया है, नग्न छोडकर। इस- 
लिए नही कि क्ृष्ण जिस तरह उन स्त्रियों को नग्न छोड गया था उसे केशव समझ 
सकते है। बल्कि इसलिए कि स्त्रियो को नग्न करना चाहते हैं। तो केशव का अपना 
चुनाव है। सूर का अपना चुनाव है। भागवत अरूग कृष्ण की बाल करती है, गीता 
अलग कृष्ण की बात करती हैं । यह सब चुनाव बट गये हैं, क्योकि यह आदमी 
पूरा है और इसे पूरा प्रा लेने का साहस पूरे आदमी में ही हो सकता है। अधूरा 
आदमी इसमें से बाट लेगा, छाट छेगा | कहेगा इतने तक ठीक, इसके आगे 
आख बन्द कर लेते है । इसके भागे तुम नही हो। या इसके आगे होगे भी, तो कहानी 
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हो। या इसके आगे होआओगे भी दो नरक मे फल पालोगे । अशर इसके आगे भी तुम 
हो तो हमारे काम के नहीं हो । 


इसलिए कृष्ण के व्यक्तित्व पर मील के पत्थर लगा दिये हैं। सबते अपना 
अपना हिस्सा बांट लिया हैं। जिसको जो प्रीतिकर लगता हैं वह चुन लेता है, छेकिन 
कृष्ण एक सागर की तरह हैं जिसमे हम अपना घाट भले बना ले, वह घाट पूरे 
सागर पर नही बनता है। वह घाट हमारी जमीन पर ही बनता है, हम पर ही 
बनता है, वह सागर का बन्धन नही है। वह हमारी समझ की सूचना है। इसलिए 
मैं तो पूरे कृष्ण की बात करूगा जो बात बहुत जगह अबूझ हो जायेगी, बहुत 
जगह मुश्किल मे भी डाल देगी, और बहुत जगह आपकी समझ के बाहर भी जाने 
लगेगी । वहा आप थोडा समझकर बाहर चलने की भी हिम्मत करना । नही तो 
आप अपनी समझ की जगह रह जायेंगे। वह मील का पत्थर आ जायेगा | उसके 
आगे का क्ृष्ण आपके काम का न रह जायेगा । कृष्ण अगर है काम के, तो पूरे के 
पूरे है । कोई भी व्यक्ति पूरा ही काम का होता है। काट काट कर, मुर्दा अग हाथ 
में आते ही जिन्दा आदमी समाप्त हो जाता हैं । इसलिए जिन्होने भी कृष्ण को 
काटा है, किसी के हाथ में हाथ हैं कृष्ण का, किसी के पास पैर हैं, किसी के पास 
आख है, किसी के पास गला है, लेकिन पूरे कृष्ण हाथ मे नहीं हो सकते । पूरे कृष्ण 
के हाथ में होने की तो एक ही सम्भावना हैँ कि आप पूरे को बिना चुने समझने को 
राजी हो जाय और यह समझना बडे आनन्द की यात्रा होगी, क्योकि समझने मे 
आप भी पूरे हो सकते हैं । इस समझने मे आपका पूरा होना भी शुरू हो जायेगा। 
अगर इस समझने के लिए आप राजी हुए और चुनाव न किया तो आप अचानक 
भीतर पायेंगे कि आपके भी विरोधी छोर घुलने-मिलने लगे । आपकी भी धूप- 
छाव एक होने लगी । आपके भीतर भी वह जो कटा कटा व्यक्तित्व है, वह अखण्ड 
होने लगा । आप भी योग को उपरूब्ध होने लगे। 


कृष्ण के लिए योग का एक ही अर्थ है - अखण्ड, एक हो जाना । योग की 
दृष्टि अखण्ड ही हो सकती है। योग का मतलब हैं दी टोटल” , जोड । इसलिए 
कृष्ण को महायोगी कहा जा सका। योगी तो बहुत है लेकिन बह भी योगी नहीं 
है, क्योकि जोड़ वहा नही है, सब चुनाव है। च्वाइसलेसनैस' वहा नहीं है । इस 
अखण्ड कृष्ण की चर्चा कठिन तो पडेगी, बहुत कठिन पंडेगी, क्योंकि बुद्धि की जो 
कैटेगरीज' है, बुद्धि के सोचने के जो मापदण्ड हैं वह बटे हुए हैं, बटखरे है बृद्धि 
के । इससे बहुत फर्क नहीं पड़ता कि किसी के पास पुराने आट हैं और किसी के 
पास नये बांट हैं । इससे फर्क नही पडता कि भेट्रिक प्रणाली के बांट है कि पुराना 
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सेर, पुराना पाव या पुराने छटाक हैं। बुद्धि चाह पुरानी हो चाहे नयी, बुद्धि 
चाहे अतीत की हो चाहे आज की, चाहे प्राचीन बुद्धि हो शास्त्रों की, 'चाहे 
जयी हो विज्ञान की, इससे फर्क नही पडता । बुद्धि का एक घर्म है कि वह बांटकर 
चलती है, तोड़कर चलती है | निर्णय करती हैं, यह ठीक और यह मरूत । अगर 
आपको कृष्ण को समझना हो तो इन दस दिनो में निर्णय ही मत करना । इन दस 
दिनो में सुनता, समझना, निर्णय मत करना। और जहा जहा नासमझी की जगह आ 
जाय कि अब समझ् में नहीं आता वहां वहां फिक्र मत करना बल्कि तासमझी से भी 
जाने की हिम्मत करना। 'इरेंशनल' बहुत जगह आ जायेगा क्योकि कृष्ण को 'रेशनल' 
नहीं बनाया जा सकता। कृष्ण को बुद्धितत नहीं बनाया जा सकता, 
वह जो बुद्धि है,जो बुद्धि अतीत है वह भी वहा है। इसलिए 
कृष्ण को तकंयुकत ढाचो में बिठाना असम्भव है। वह तक मानते 
नही, वह खण्ड मानते नहीं। वह सब खण्डो में बहते चले जाते हैं। हमारे धाट 
मानते नहीं, सब घाटो को छूते हैं, इसलिए कठिनाई पडेगी। बडी कठिनाई 
यही पढेगी कि आपका घाट चुकने रूगेगा और कृष्ण न चुकेगे । वह कहेंगे, मैं आगे 
भी हू । तुम्हारा घाट भी में छूता हू, लेकिन मै और घाट भी छूता ह्‌। मै बुरे के घाट 
पर भी लहरे पहुचाता हू, भले के घाट पर भी लहरे पहुचाता हू । शान्ति का मेरा 
छोर नही ओर युद्ध में मै चक्र लेकर भी खडा हो जाता हु। प्रेम का मेरा अन्त नही, 
लेकिन तलवार से गर्दन भी काट सकता हू । सन्‍्यासी मैं पूरा हू, लेकिन गृहस्थी 
होने मे मुझे कोई पीडा नही | परमात्मा से मेरा बडा लगाव है, लेकिन ससार से 
रसी भर कम नहीं है। न मैं ससार के लिए परमात्मा छोड़ सकता, न परमात्मा 
के लिए ससार को छोड सकता हू। मैने तो पूरे के लिए राजी होने की कसम ले 
ली। मैं हर रग में रहगा। इसलिए कृष्ण को अभी तक पूरा भक्त नही मिला । 
अर्जुन भी तही था। नहीं तो इतनी मेहनत न करनी पडती । युद्ध के मैदान पर गीता 
जैसा रूम्या वक्‍तव्य देना पडा हो तो हम सोच सकते है कि अर्जुन कैसा शका- 
शील, कैसा सदेही, कैसा तर्क उठाने वाला व्यक्तित्व रहा होगा । युद्ध की रणभेरी 
बज चुकी हो, सेनाए आमने सामने खडी हो गयी हो, युद्ध का घण्टताद 
शुरूहो गया हो और वहां इतनी रूम्बी गीता समझानी पड़े ! अर्जुन यों 
राजी नहीं हो गया होगा। उसकी बुद्धि बार बार जोर मारती रही कि 
आप ऐसा भी कहते है और आप ऐसा भी कहते हैं ? वह बार बार जो सवार 
उठाता है वह 'कण्ट्राडिक्शन' के हैं। वह कृष्ण से कहता है कि आपमें विरोधाभास 
है । आप एक तरफ ऐसा भी कहते हैं और दूसरी तरफ ऐसा भी कहते हैं ? आप 
दोनो बातें कहते हो ? उसके सारे सवाल गीता में बड़े तर्कंसगत हैं । वह यही कह 
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रहा है कि तुम यह भी कहते हो और यहू भी कहते हो ? तो फिर भेरी समझ में 
नही आता । अब तुम मुझे फिर से समझाओ । कृष्ण जैसा पूरा व्यक्ति भी उसे 
समझा नही पाता | जब समझाने से थक जाते हैं तो फिर वे दूसरा उपाय करते हैं। 
अपने को पूरा दिखा देते हैं। क्योकि यह आदमी मानता नहीं और यह तर्क 
जो उठाता है ठीक ही उठाता है। कृष्ण भी समझते हैं कि तर्क तो ठीक है। पर 
कृष्ण की बाते उसे उल्टी रूगती हैं, ' इनकसिस्टेंट ” लगती हैं। अर्जुन यही कहता 
है कि कसिस्टेंसी' चाहता हू, संगति चाहता हूं, हे इष्ण ! तुम सगति बताओ । 
तुम जो कहते हो उस से भुझे भ्रम जार में मत डालो, उससे तुम मुझे कन्फ्यूज्ड' 
मत करो । लेकिन कृष्ण उसको कन्फ्यूज' किये चले जाते हैं। वह एक वक्‍तब्य 
देते नही कि तत्काल दुसरा देते हैं जो उसका खण्डन कर जाता है। करुणा-ममता 
भी समझाये चले जाते है, हिंसा भी करवाने की बात कहे चले जाते हैं। 


ऐसा जो आदमी है, उसके पास फिर एक ही उपाय रह गया। युद्ध की घडी 
बढ़ी जाती है, योद्धा सब तैयार हैं, लगामे खिंच गयी हैं ओर यह आदमी मानता 
नही, और इसी आदमी पर सब निर्भर है । यह भाग जाय तो सब गडबड़ हो 
जायगा। यह सारा खेल, यह सारा नाटक, इतना बडा इन्तजाम, यह सब व्यर्थ हो 
जायया । जब थक जाते हैं कृष्ण, तो उसको अपना पूरा रूप ही दिखा देते हैं। पूरे 
रूप को देखकर वह घबडा जाता है। कोई भी घबडा जायेगा। पूरे रूप का मतलब 
ही यह है कि वे सारे विरोधाभासो के साथ इकट्ठे मौजूद हो जाते हैं। उनके भीतर 
सब दिखायी देने लगता है - जन्म भी और मरण भी और सब एक साथ । हमे 
सुविधा पड़ती है -- सतर साल पहले जन्म होता है, सत्तर साल बाद मरना होता 
है। दोनो मे इतता फासला होता है कि व्यवस्था बिठा लेते हैं कि जन्म अलूग चीज 
है, मृत्यु अलग चीज | पर वहा तो एक साथ जन्म और मृत्यु दिखने लगते हैं उनके 
भीतर | एक साथ जगत बनता और विसर्जित होता दिखायी पडने रूगता है | एक 
साथ बीज और वृक्ष दिखायी पडने लगते हैं। एक साथ प्ररुय आती है और सृजन 
होने रूगता है । वह घबडा जाता है; वह कहता है कि बन्द करो अपना यह रूप । 
मैं मर जाऊगा। मैं इसे और नहीं देख सकता । इसे बन्द करो। लेकिन इसके बाद 
बह सवार नही उठाता । इसके बाद एक बात उसे दिखायी पड जाती है कि जिन्हे 
हम असयतिया कहते हैं, विरोध कहते हैँ वे एक सत्य के हिस्से हैं। वह युद्ध मे चछ्ा 
जाता है। इसका यह मतलब मत समझ लेता कि यहू राजी होकर गया । वह 
राजी होकर नही जा पाया। दिखायी तो पड गया उसे, लेकिन उसकी बुद्धि सबालू 
उठाती है । बुद्धि का काम ही सवाल उठाना है । तो जितने सवार आपको मुझसे 
उठाने हो, उठाना । लेकित कृष्ण को समझने मे सवाऊू मत उठाना | आपकी सारी 
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बुद्धि मुझपर छग्वाना । लेकिन कृष्ण बहुत जगह बुद्धि को छोडकर निर्वुद्धि से प्रवेश 
करने छगेंगे । बहुत धैर्य की, बहुत साहस की वहा जरूरत पड़ेगी, वहा चरूने को 
राजी होना। आपका प्रकाशित क्षेत्र खी जायेगा । अन्धेरा शुरू होगा । आपके द्वार 
दरबाजे वहा दिखायी नही पड़ेंगे । वहा साफ सुथरे रास्ते नही होगे, वहा सदर 
'मिस्टीरियस' और रहस्यपूर्ण हो जायेगा। वहा चीजे पुरानी रूपरेखा और पुराने 
आकार मे नहीं होगी। वहा सब आकार डावाडील हो जांयेगे। वहा सब समतियां 
गिर जायेगी, सब विरोध गिर जायेंगे और तभी आपको उस विराठ के निकट 
पहुचने का मौका सिल सकता है। और अगर आप राजी हुए तो कुछ ऐसा नही 
है कि अर्जुन की कोई विशेष योग्यता थी कि उसको विराट दिखायी पडा । सभी 
उतनी योग्यता के पात्र हैं । और जो सवाल अर्जन ने उठाये थे बह कोई भी उठा 
सकता है। लेकिन अगर आप भी उस रहस्यपूर्ण मे, उस मिस्टीरियस में, बह 
जो बुद्धि के पार चला जाता है, चलने को राजी हुए तो विराट की प्रतीति आपको 
भी हो सकती हैं। वह विराट आपके सामने भी आ सकता हैं। उस विराट को लाने 
की ही मै कोशिश करूगा, उस विराट का ही व्यक्तिवाची नाम क्रृष्ण है। कृष्ण 
से कुछ बहुत लेना देना नही है । वह जो विराट है, समस्त का जोड है, उसका ही 
प्रतीकवाची नाम कृष्ण है। इसलिए बहुत बार चर्चा कृष्ण से इधर उध्वर छूट जायेगी, 
उससे घबडा मत जाना ! में तो उस विराट की तरफ ही पूरे समय कोशिश करूगा । 
अगर आप राजी हुए तो घटना घट सकती है । कुरुक्षेत्र मे ही घटे, ऐसा कुछ नही, 
मनाली में भी घट सकती है । 


प्रश्न आचार्यजो, चर्चा को आगे बढाने के पहले पीछे का एक प्वाइट 
छुट गया था जो स्पष्ट कर लू। बुद्ध के दुख फो घारणा जीवन का 
तथ्य है फिर तथ्य को सामने रखने मे क्या गलती है ” जेसा सामान्य 
जीवन अभी है, क्या उसमे दुख नहीं है ? 


उत्तर दुख जीवन का तथ्य है, लेकिन अकेला दुख ही जीवन का तथ्य 
नहीं है, सुंख भी जीवन का तथ्य हैं। और जितता बडा तथ्य दुख है उससे छोटा 
तथ्य सुख नही हैं । और जब हम दूख को ही तथ्य मानकर बैठ जाते है तो अतथ्य 
हो जाता है, फिक्शन' हो जाता हैं। क्योकि तब सुख कहां छोड दिया ? अगर जीवन 
में दुख ही होता तो बुद्ध को किसी को समझाने की जरूरत न पड़ती । और बुद्ध 
इतना समझाते है लोगो को, फिर भी कोई भांग तो जाता नही । हम भी दुछ में 
रहते है, लेकिन फिर भी भाग नहीं जाते । दुख से भिन्न भी कुछ होना चाहिए 
जो अटका लेता है, जो रोक छेता है । 


ऋुष्ण : सेरी डुष्टि में धरे 


' “' किसी की प्रेम करने में दुख है | क्योकि प्रेम की अपनी कठिनाइथां, अपनी 
जठिलताएं हैं। क्योकि किसी को प्रेम कश्ने मे अगर सुख न हो तो इतने दुख को 
झेलने को कौन रॉजी होगा ? यदि कण भर सुख के लिए पहाड भर दुख 
झेल लेता है आदमी तो मानना होगा कि कण भर सुख की तीव्रता पहाड़ भर 
दुख से ज्यादा होगी। सुंख भी सत्य है। समस्त त्यागवादी सिर्फ दुख 
पर जोर देते है, इसलिए वह असत्य हो जाता है। समस्त भोगवांदी सुख 
पर जोर देते हैं, इसलिए बह असत्य हो जाता है। भौतिकवादी सुख पर जोर 
देते हैं, इसलिए वह असत्य हो जाता हैं । वह कहते' है, दुख हैं हो नही, सुख ही सत्य 
है । वही जैसा मैने कहा तब आधे सत्य असत्य हो जाते हैं। सत्य होगा तो पूरा ही 
होगा आधा नही हो सकता । कोई कहे, जन्म ही है तो असत्य हो जाता है। क्योकि 
जन्म के साथ मृत्यु है। कोई कहे मृत्यु ही है तो असत्य हो जाता हैं। क्योकि मृत्यु 
के साथ जन्म है । जीवन दुख है, ऐसा अगर अकेला ही प्रचारित हो तो यह असत्य 
हो जाता हैं। केकिन जीवन सुख-दुख है, ऐसा तथ्य है। इसे और गौर से देखें तो 
हर सुख के साथ दुख जुडा है। हर दुख के सांथ सुख जुडा हैं। इसे और 
गहरे देखें तो पता लगाना मुश्किल हो जायेगा कि दुख कब सुख हो जाता है, 
सुख कब दुख हो जाता है । ट्रासफरेबल' है। कन्वर्टीबल' भी है । एक दूपरे में 
बदलते भी चले जाते हैं । ऐसा रोज ही होता है। असल मे 'एम्फेसिस' का ही शायद 
फर्क है । जो चीज आज मुझे सुख मालूम पडती है, कल दुख मालूम पड़ने लगती है। 
जो कल मुझे सुख मालूम पडती थी वह्‌ आज दुख मालूम पड़ने रूगत्ती हैं। अभी 
में आपको गले लगा लू, सुख मालूम पडता हैं । फिर मिनट, दो मिनट न छोड़ 
तो दुख शुरू हो जाता हैं । आधी घडी न छोड तो आप आसपास देखते है कि 
कोई पुलिस वाला उपलब्ध होगा कि नही होगा । अब केसे होगा छूटना ? इसलिए 
जो जानते हैं, वह आपके छूटने के पहले छोड़ देते हैं । जो नही जानते वे अपने 
सुख को दुख बना लेते है और कोई कठिनाई नही हैं। हाथ लिया हाथ में कि 
छोड़ना शुरू कर देना, अन्यथा बहुत जल्दी दुख शुरू हो जायेगा । हम सभी 
अपने सुख को दुख बना लेते है। सुख को हम छोडना नही चाहते तो जोर से पकड़ते 
है । जोर से पकडते हैं कि दुख हो जाता है । फिर जिसको इतने जोर से पकडा 
उसको छोडने मे भी मुश्किल हो जाती है। दुख को हम एकदम छोडना चाहते हैं। 
छोडना चाहते है इसलिए दुख गहरा हो जाता है। पकड़े रहें दुख को भी तो थोडी 
देर मे पायेंगे कि सुख हो गया। दुख का मतरूब है, शायद हम अपरिचित हैं, थोड़ी 
देर मे परिचित हो जायेंगे । सुख का भी मतलब है, शायद हम अपरिचित हैं 
और थोड़ी देर में परिचित हो जायेंगे और परिचय सब बदल देसा । 


६२ कृष्ण : मेरी दृष्षि में 


मैंने सुना है एक आदमी की बाबत कि वह एक नये गांव में गया। किसी 
आदमी से उसने रुपये उधार मांगे । उस आदमी ने कहा, अजीब हैं आप भी + 
मैं आपको बिल्कूल नहीं जानता और आप रुपये सागते हैं। उस आदमी से कहा, 
में अजीब हूं कि तुम ? मैं अपना गांव इसलिए छोडकर आया क्योकि वहा लोग 
कहते हैं कि हम तुम्हें भी भाति जानते हें कैसे उधार दें। और तुम इस गाव मे कहते 
हो, हम जानते नहीं हैं, इसलिए नहीं देंगे । जब भली भांति जान लोगे तब दोगे | 
लेकिन पुराने गाव मे सब लोग भली भाति जानते थे और वहा इसीलिए नहीं देते 
हैं। अब मैं कहा जाऊ ? ऐसा भी कोई गांव है जहा मुझे रुपये उधार मिरू सकते 
है? 

हम सब भी - हम जो तोडकर देखते हैं, उससे कठिनाई शुरू होती है । 
नहीं, ऐसा कोई गाव नही है । सब गाव एक जैसे है। ऐसी कोई जगह नहीं है जहां 
सुख ही सुख हैं। ऐसी कोई जगह नहीं हैं जहां दुख ही दुख हैं। इसलिए स्वर्ग और 
नर्फ सिर्फ कल्पनाए हैं। वह हमारी इसी कल्पना की दौढ है कि एक जगह हमने 
दुख ही दुख इकट्ठा कर दिया है, एक जगह हमने सुख ही सुख इकट्ठा कर दिया 
है। नहीं, जिन्दगी जहा भी है बहा सुख भी है, दुख भी है। नक॑ में भी विश्राम के 
सुख होंगे और स्वर्ग मे भी थक जाने के दुख होगे। 

बढ़ुन्ड रसल ने कही एक बात कही है कि मैं स्वगें न जाना चाहूगा क्योकि 
जहा सूख ही सुख होगा बहा सुख मालूम कंसे पड़ेगा! जहां कोई 
बीमार ही नहीं पडता होगा बहां स्वास्थ्य का पता कंसे चलेगा ? और 
जहा जो भी चाहिए हो, मिल जाता होगा, वहा मिलने का क्या सुख होगा ? 
मिलने का सुख, तन मिलने की रूम्बाई से आता है। इसलिए तो जो चीज मिरू 
जाती हैं, हम समाप्त हो जाते है। प्रतीक्षा मे ही सब सुख होता है । नहीं 
मिलता, सुख ही सुख होता है। मिला कि हाथ एकदम खाली हो जाता है । 
हम फिर पूछने रूगते हैं, अब किसके लिए दुखी हो ”? अर्थात्‌ अब हम किसके 
लिए सुख मांगें प्रतीक्षा में। अब हम किसकी प्रतीक्षा करे, अब हम क्‍या 
पाने की राह देखें जिसमे सुख मिले ? 


रथचाइल्ड नाम का एक बहुत बडा अरबपति मर रहा था। एक कहानी 
उसकी बानत प्रचलित है, पता नही सच है या झूठ है। उसने अपने बेटे से कहा 
कि तूने देख ही लिया होगा मेरी जिन्दगी से कि अरबो रुपये हो, तब भी सुख 
नही मिलता । धने सुख नही है । सपत्ति सुख नहीं है । उसके बेटे ने कहा, देख 
लिया आपकी जिन्दगी से । लेकिन एक और बात भी देखी कि धन पास मे हो तो 


जन 


छुष्ण : बेरी दृष्टि में श्र 


अपने मन का दुरू चुना जा सकता है । उस बेटे ने कहा, धन पास हो तो “यू कैसे 
हव योर ओन व्याइस ऑफ सफरिंग एण्ड ब्याइस इज प्लीजफुल' । उसने कहा, 
बह जो चुनाव है वह बडा सुख का है। इतना में जानता हूं कि सुखी सो आप ने थे 
लेकिन जो भी दुख चाहते थे, चुन केते थे । एक गरीब आदमी जो भी दुल्ध चाहे 
नहीं चुन सकता। गरीद और अमीर के दुख में बहुत फर्क नही होता, चुनाव 
में फर्क होता है। यरौज को उसी स्त्री के साथ दुख भोगना पढ़ता है जो मिल गयी । 
अमीर वह स्त्रिया चुन छेता है जिनके साथ दुख भोगनाहै। लेकिन यह भी कोई 
कम सुख है। जिनको हम सुल-दुख कहते हैं, बहुत गहरे में जायेंगे, तो वह एक ही 
चीज के दो रूप है। शायद एक ही चीज की सघनताए, डेन्सीटीज' हैं । 
फिर जो दुख मेरे लिए दुख है, वह आपके लिए सुख हो सकता हैं| मेरे पास अगर 
करोड़ रुपये हैं और पचास लाख रुपये मैं खो दू, फिर भी मेरे पास पचास ऊछाख 
रुपये बेचेगे, लेकिन में दुखी हो जाऊगा । आपके पास अगर पचास लछाछ 
हुपये नहीं हैं और आपको पचास राख मिल जाय तो हम दोनो की स्थिति एक 
होगी । मेरे पास भी पास होगे लेकिन मैं रोऊगा छाती पीटकर और आपके पास 
भी पचास होगे और आप नाचेगे छाती ठोक कर। हम दोनो की स्थिति यहू 
होगी, पचास मेरे पास भी होंगे, लेकिन मैंने पचास खोये और पास आपके पास 
भी होगे, लेकिन आपने पचास पाये । छेकिन ध्यान रहे, आप कितनी देर तक 
छाती ठोककर नंघिंगे, क्योकि जिसके पास पचास लाख हो जाते हैं उसके 
पास पचास झाख खोने की सम्भावना हो जाती है। और मैं कितनी देर रोऊगा 
पचास लाख ख्रो गये उनके लिए । क्योकि जो पचास राल़ खोता है वह फिर पचास 
लाख पैदा करने मे लग जाता है। खोजने मे लूग जाता है। नहीं, न मेरा सुख आपका 
सुख बन सकता है, न मेरा दुख आपका दुख बन सकता है। सुख और दुख आकाश 
में छा गयी बदलिया जैसे हैं-आते है, जाते हैं। लेकिन दोनो ही सत्य हैं। 

दोनो ही सत्य हैं, यह भी कहना पड़ता है बयोकि हमारी सारी भाषा 
दो को मानकर चलती है । एक ही सत्य है जो कभी सुख जैसा दिखायी पडता है, 
कभी दुख जैसा । सुख ओर दुख हमारे इन्टरप्रिटेशन हैं। सुख और दुख हमारी 
व्यास्याए है । हम किस चीज की कया व्याख्या करते हैं, इसपर सबकुछ निर्भर 
करता हैं। और व्यास्याए हजार चीजो पर निर्भर होती है। लेकिन दोनो ही एक 
साथ सत्य हैं अगर यह स्मरण मे आ जाय तो फिर बुद्ध का सत्य अधूरा मालूम 
पड़ेगा । 'एमफैटिक' मालूम पडेगा। हाकाकि कारगर होगा । बुद्ध को शिष्य मिल 
जायेंगे करोड़ो, कृष्ण को नहीं मिल सकेंगे । चार्बाक को अनुयायी सिर जायेंगे 
अरबो, कृष्ण को नहीं मिल सकेगे । दोनो चुनाव करते है। एक अति का चुनाव 
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करते है और साफ कह देते हैं कि चीजें ऐसी है । और जंब हमे चीजें वैसी' दिखायी 
प्रडती हैं तो हम कहते हैं कि बिल्कुल ठीक कहते है । तुम्हे भी बुद्ध हर हारूत में ठीक 
दिखायी न पडेगे | तुम्हे भी उस हालत में ठीक दिखायी पढेगे जब तुम दुख में हों । 
अगर तुम दुख मे नही हो तो घुद्ध ठीक दिखायी मही मालूम पडेंगे । सुली आदमी 
बुद्ध की उपेक्षा कर जायेगे । परन्तु जो अभी अपने को सुखी समझ रहा है, दुखी 
होते ही बुद्ध के बचन सार्थक होने शुरू हो जायेंगे उसे । इसमे बुद्ध सार्थक हो रहे हूं 
कि आप ? लेकिन कृष्ण हमेशा बेबूझ रहेगे । आप चाहे दुख मे हो तो भी बेबूझ 
रहेगे, आप चाहे सुख मे हो तो भी बेबझ रहेगे। कृष्ण तो जब आप दोनों मे एक 
साथ एक जैसे राजी हो जाय तो आपकी सूझबूझ मे आना शुरू होगे। जिस दिन 
आप कह सके , दुख हैं तों भी राजी और सुख है तो भी राजी। जिस दिन आप 
कह सके कि दुख है, यह भी आने वाला सुख है, और सुख है, यह भी आने वाला 
दुख हैं। जिस दिन आप कह सके कि हम इन दोनों को अलग नाम ही नही देते, 
अब हमने नाम देना ही बन्द कर दिया हैं। अब जो आ जाता है आ जाता है। 
अब हम ब्याख्या ही नही करते । उस दिन आप कहां होगे ” उस दिन आप आनन्द 
में होगे । उस दिन आप सुख में भी नहीं होगे, दुख में भी भही होगे। आपने 
व्याख्याएं बन्द कर दी । जिस आदमी ने व्याख्याए बन्द कर दी घटनाआं की, 
बह आदमी आनन्द मे प्रविष्ट हो जाता है । और जो आनन्द मे है वह कृष्ण को 
समझ सकेगा। वही समझ सकेगा । 

आनन्द का मतलब यह नही हैं कि अब दुख नही आयेगे। आनन्द का 
मतलब यह है कि अब आप ऐसी ब्याख्या नही करेगे जो उन्हे दुख बना दे । आनन्द 
का यह मतलब नही है कि अब सुख ही सुख आये चले जायेगे। नहीं, आनन्द का 
इतना ही मतलब है कि अब आप चे व्याख्याए छोड देंगे जो उन्हे सुख बनाती थी 
या सुख की सतत माग करवाती थी। अब थीजें जैसी होगी, होगी | धृष धृष होगी, 
छाया छाया होगी । कभी धृप होगी, कभी छाया होगी । और अब बाप उनसे 
प्रभावित होना बन्द हो जायेगे, क्योंकि अब आप जानते है कि चीजें आती हैं, 
चीजे चली जाती है। और आप पर सब आता हैं और जाता है फिर भी आप आप ही 
रह जाते है। और यह रह जाना है, यह जो रिमेनिंग, यह जो पीछे आपकी 
चेतना है यही कृष्ण चेतना है। जिसको “कृष्ण कासेसनैस' कहें, वह यह 
घड़ी हूँ जब सुख और दुख आते है और जाते हैं ओर आप देखते रहते हैं। 
आप कहते हैं, सुख आया, सुख गया। और यह भी दूसरों की व्यास्या है, 
मेरी नहीं। यह भी कि दूसरे इसको सुख कहते हैं और दूसरे इसको दुख कहते 
है जो आया। यह भी मेरी व्याह््या भही है। ऐसा ही रहा है, मुझसे गुजर 


कृष्ण : मेरी दृष्टि में ध्र५्‌ 


रहा है । तद आप आनन्दित होगे। कृष्ण के लिए जो सार्थक है जीवन का शब्द, 
वह आनन्द है । दुख ओर सुख दोनो सार्थक नहीं हैं। वह आनन्द को ही 
बाटकर पैदा किये गये हैं । जिस आनन्द को आप स्वीकार करते हैं उसे सुख 
कहते है और जिस आनन्द को आप स्वीकार नहीं करते उसको दुख कहते हैं । 
वह आनन्द को दो हिस्सो में बाट कर पैदा की गयी व्याख्या है । 
इसलिए जब तक आप उस आनन्द को स्वीकार करते हैं वह सुख है और 
जब नही करते वह दुख हो जाता है | आनन्द सत्य है, पूर्ण सत्य है। इसलिए 
आनन्द से उल्टा कोई शब्द नही है। सुख का उल्टा दुख है। प्रेम का उल्टा 
धृणा है। बन्धन का उल्टा मुक्ति है । आनन्द का कोई उल्टा शब्द नही है। आनन्द 
से उल्टी कोई अवस्था ही नही है । आनन्द से उल्टी भी अगर कोई अवस्था है तो 
ग्रह सुख दुख की ही कह सकते है, और कोई उल्टी अवस्था नहीं है । इसलिए 
स्वयं के खिलाफ नक है लेकिन मोक्ष के खिलाफ कुछ भी नही है। क्योकि मोक्ष 
आनन्द की अवस्था हैं। उसके खिलाफ कोई जगह बनाने का उपाय नही है । 
मोक्ष का मतलब ही यह है, कि अब सुख दुख दोनो के लिए एक-सा राजीपन आ 
गया, एक-सी स्वीकृति का भाव आ गया । 


प्रश्न . कृष्ण को पूर्णावतार कहने के क्या कारण है? कुछ और नये कारण 
बतायें ओर चोंसठ कलाओ के सन्दर्भ मे स्विस्तार प्रकाश डाले । 


उत्तर पूर्ण कहने का ओर कोई कारण नही है, जो व्यक्तित शून्य हो 
जाता हैं वह पूर्ण हो जाता है। शून्यता पूर्ण की भूमिका है। अगर ठीक से कहे तो 
शून्य ही एकमात पूर्ण हें। इसलिए आप आधा शून्य नही खीच सकते, जामेट्री मे भी 
नहीं खीच सकते । आप अगर कहे कि मेने आधा शून्य खीचा तो यह शून्य नही रह 
जायगा। आघा शून्य होता ही नही । शून्य सदा पूर्ण ही होता है। पूरा ही होता है, 
अधूरे का कोई मतलब ही नही होता । शून्य के दो हिस्से कंसे करिएगा ? और 
जिसके दो हिस्से हो जाय उसको शून्य कैसे कहिएगा ? शूत्य कटता नही, बटता नही, 
“इन्डीवीजिबल' है। विभाजन नही होता | जहा से विभाजन शुरू होता है वहा से 
सल््या शुरू हो जाती हैं। इसलिए शूल्य के बाद हमे एक से शुरू करना पडता है । 
एक, दो, तीन... यह फिर सख्या की दुनिया है।सब सख्याए शून्य से निकलती 
और शून्य में खो जाती हैं। शून्य एकमात्र पूर्ण है। शून्य कौन हो सकता है” वही जो 
पूर्ण हो सकता है । कृष्ण को पूर्ण कहने का अर्थ है। क्योकि आदमी बिल्कुल शून्य 
है । शूस्य वह हो सकता है जिसका कोई चुनाव नहीं, जिसका चुनाव है वह 
तो कुछ हों गया। उसने 'समबडीनेस' स्वीकार कर ली । उसने कहा कि मैं 
कप 
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घोर-मह कुछ हो गया, शन्‍्य कट गया। उसने कहा, मैं साधु ! यह कट गया । 
शून्य कट गया। यह आदमी कुछ हो गया। हसने कुछ होने को स्वीकार कर लिया, 
'समबडीनेस' आ गयी, स्थिगनेस' खो गयी । अगर कृष्ण से जाकर कोई पूछे 
कि तुम कौन हो ? तो कृष्ण कोई सार्थक उत्तर नहीं दे सकते, चुप ही रह सकते 
है । कोई भी उत्तर देंगे तो चुनाव शुरू हो जायेगा | वह कुछ हो जायेंगे। असल में 
जिसको सब कुछ होना है उसे ना कुछ होने की तैयारी चाहिए। जन फ़कीरों 
के बीच एक 'कोड' है। वह कहते हैं, “वन ह हेज टु बी एवरीव्हेयर, मस्ट नाट वी 
ऐनीव्हेयर -जिसे सब कही होना हो उसे कही नही होना चाहिए था न कही होना 
जाहिए | जो सब होना चाहता है, वह कुछ नही हो सकता । कंसे कुछ होगा ? 
कुछ और सब का क्‍या मेल होगा ? चुनाव नही, च्वाइसलैसनेस शन्यता ला देती है। 
फिर आप जो हैं, लेकिन कह नही सकते कौन हैं, क्या है ”? इसलिए अजुन उनसे 
पूछता है कि आप बतलायें आप कौन है ? तो उत्तर नही देते, अपने को ही बता 
देते हैं। उसमे भी सब है। पूर्ण का तो बहुत यहरा कारण उनका शून्य व्यक्तित्व है। जो 
कुछ है, वह अडचन मे पडेगा। क्योकि जिन्दगी ऐसी जगह उसको ले जायेगी जहा 
उसका कुछ होना बन्धन हो जायेगा। अगर मैने कुछ भी होने का तय किया तो जिन्दगी 
उन घडियो को भी लायेगी जब मेरा कुछ होना ही मेरे लिए मुश्किल पड जायगी । 
कबीर के घर बहुत लोग रुकते थे और कबीर सबको कहते, लाना खा जाओ॥। 
एक दिन बडी मुश्किल हो गयी । कबीर के बेटे ने कहा, कब तक यह चलेगा । 
हम उधारी से दबे जाते हैं। तो कबीर ने कहा, उधारी लेते रहो । उसके बेटे ने 
कहा, चुकायेगा कौन ? कबीर ने कहा, जो देता है वही चुका भी लेगा, हम क्यो 
फिकर करे। लेकिन बेटे की समझ मे न आया। वह गणित और हिसाब किताब का 
आदमी था । उसने कहा, बातो से कुछ नही चलेगा । यह कोई अध्यात्म नहीं है 
यहा जिनसे हम लेते हैँ वह मागते है । और न देंगे तो चोर हो जायेंगे । बेईमान 
सिद्ध होगे । कबीर ने कहा, सिद्ध हो जाय । इसमें हर्ज क्या हैं” और अगर छोगों 
ने हमे बेईमान कहा, तो हमारा क्या बिगड जायेगा ? लेकिन बेटे ने कहा, नही, यह 
हमारी बर्दाश्त के बाहर है। आप क्ृपा करके इतने उपद्रव मे न डालकर लोगो 
से 'खाना खायें यहा आग्रह करना बन्द कर दें। कबीर ने कहा, होगा तो हो जायेगा।॥ 
लेकिन दूसरे दिन फिर लोग आये और कबीर ने कहा, खाना खाकर जाना । 
लोगो ने खाना खाया और उसके लड़के ने कहा, वह नहीं हुआ । कबीर ने कहा, 
मैं कोई वचन नही दे सकता क्योकि मैं कोई बन्धन में नही पड सकता । हो जायेगा 
तो हो जायेगा । किसी दिन नही कहूगा तो नही कहगा और जब तक होता है, 
कहना निकलता है तो कहता हु । उस लडके ने कहा, फिर अब ज्यादा नहीं चलछ 
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सकेगी बात । अब तो मुझे चोरी ही करनी पडेगी। उधार भी देने को गांव भे कोई 
तैयार नही है। तो कबीर ने कहा, पागल, यह पहले ही बंयो नसोचा, उधारी की 
झप्तट से बचने के लिए । केकिन बेटा बड़ी मुश्किल में पड गया। क्योंकि कबीर 
साधु, सदा अच्छी बात कहता रहा । यह हो क्या गया ? बेटे ने कहा, परीक्षा ही 
कर ले, कही यह मजाक तो नही है । तो रात उसने कंबीर को उठाया कि मैं चोरी 
को जाता हूँ, आप भी साथ चलेगे ? कबीर ने कहा, जब उठा ही लिया है तो चला 
चरूता हू । बेटे ने सोचा, क्या सच मे ही ये चोरी को राजी हो जायेंगे ? छेकिन 
बेटा भी कबीर का था। उसने सोचा इतनी जल्दी लौट जाना ठीक नहीं, हो सकता 
हैं मजाक ही हो । वह गया । उसने जाकर दीवाल तोडनी शुरू की, सेंध रूगायी ॥ 
कबीर किनारे खड़े थे। उसने देखा कि वह अभी भी कुछ नही कहते कि अब रुक 
जाओ । लेकिन वह डर रहा हैं । कबीर उसे कहले हैं, डरते क्यो हो ? कया मजे 
की बात है, वह कहता है, चोरी कर रहे है और डरे न ? कबीर ने कहा डरते हो, 
इसलिए अपने को चोर समझ रहे हो, नही तो और कारण ही क्या चोर समझने 
का। डरो मत, और ठीक से खुदाई करो नही तो घर के छोगों की नाहुक तीद खराब 
हो जायेगी । बेटे ने किसी तरह खुदायी की, सोचा कि शायद मजाक यहा खत्म 
हो जायेगा। उसने कहा, भीतर चले । कबीर ने कहा, चलो । भीतर गये । कोई घन 
तो चुराना न था, भोजन की ही तकलीफ थी । तो एक गेह का बोरा खींचकर 
बाहर निकाला । जब बोरा बाहुर निकल आया तो कबीर ने कहा, अब तो सुबह 
भी होने के करीब हो गयी, नींद मे कोई बाधा भी न पड़ेगी । घर के लोगो को 
जगाकर कह आओ कि हम गेहू का एक बोरा चुराये लिए जाते है। तो उसके बेटे 
ने कहा, चोरी करने आये है कि कोई साहूकारी करने आये है ? कबीर ने कहा, 
लेकिन घर के लोगो को परेशानी होगी कि कहा गया, कया हुआ, ढूढने की मुसीबत 
होगी । 

कबीर की इस घटना को कबीर को मानने वाला छाट ही जाता हैं। क्योकि 
यह बेबूझ हो गयी बात । कबीर साध है कि कबीर चोर है, तय करना मुश्किल है । 
चोर होने मे कोई कमी नहीं, चोरी की गयी है। साधु होने मे जरा शक नही क्योकि 
कहता है, डरता क्यो है, क्योकि कहता है, जगा कर घर के लोगो को खबर कर दे, 
उनको परेशानी न हो । बहू खोजें न कि कौन के गया। नाहक मुसीबत मे न पडे । 
लड़का कहता है कि घर मे खबर करूंगा जाकर तो बहू चोर समझेंगे। कबीर कहता 
हैँ, चोरी तो की है तो चोर हैं। इसमे वह समझेंगे तो गलत तो न समझेंगे, ठीक ही 
समझेगे। वह लड़का कहता है कि गांव भर मे खबर फैल जायेगी कि तुम चोर हो ४ 
कौन आयेगर तुम्हारे पास ? कबीर ते कहा, तेरी मुसीबत मिटेगी, न कोई जायेगा. 
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नमें खाने के लिए कहगा। मगर उस्त लडके की समझ मे नहीं आता, 
बह सारी बात उल्टी होती चली जाती है। 

कृष्ण के पूरे होने का दूसरा अर्थ है कि कृष्ण के जीवन में वह सब कुछ है 
जो एक ही जीवन मे होना मुश्किल है। असम्भव लगता है। सब कुछ है - विरोधी, 
ठीक विरोधी । कृष्ण से ज्यादा असगत, 'इनकसिस्टेंट' व्यक्तित्व नही है। जीसस 
के व्यक्तित्व मे एक सगति है, महावीर के व्यक्तित्व मे एक सगति है, बुद्ध के 
व्यक्तित्व में एक तक॑ है, सगतिपूर्ण व्यवस्था है। एक 'सिस्टम' है, बुद्ध का एक 
हिस्सा समझ लो तो पूरे बुद्ध समझ मे आ जाते है। रामकृष्ण ने कहा कि एक साधु 
समझ लो, सब साधु समझ में आते है। यह कृष्ण की बाबत न लगेगा। रामकृष्ण 
ने कहा कि समुद्र की एक बूद समझ लो तो पूरा समुद्र समझ में आ जाता है , लेकिन 
कृष्ण की बाबत त लगेगा । समुद्र एकरस है । एक बृद चखो तो खारी है, दूसरी 
बूद चखो तो खारी है । सब नमक ही हैं। लेकिन कृष्ण से शक्कर भी मिल सकती 
है, तो पक्का नही कि पडोस की बूद मे शक्कर हो ही। कृष्ण का व्यक्तित्व जो है सब 
रस है । ठीक ऐसी ही उनके व्यक्तित्व मे सारी कछाए है । कृष्ण कलाकार नहीं 
है, क्योंकि कलाकार में एक कला होती हैं। क्ष्ण कला ही है। तब सब पूरा हो 
जाता है । और इसलिए, जिन्होने उनको देखा, जाना, पहचाना, उनको सब तरह 
की अतिशयोक्ति करनी पडी। हम सबकी बाबत 'एक्जझरेशन' से बच सकते है 
या एक ही दिशा भे 'एक्जश्नरेट' कर सकते हैं। कृष्ण के साथ कठिनाई खडी हो जाती 
है क्योकि हमारे पास जो अति आखिरी शब्द है वह हमे उपयोग करने पडेगे। वे ठण्डे 
और गरम एक साथ हैँ । ऐसे पानी भी ठण्डा और गरम एक साथ ही होता है । 
हमारी व्याख्या से कठिनाई खडी होती है । हम ठण्डे ओर गर्भ को अलग अरूग कर 
देते है। हम बाट देते है दो हिस्से मे । पानी का गरम और ठण्डा होना आपके प्रति 
रिलेटिव है, आपके प्रति सापेक्ष हैं। अगर आप एक हाथ सिगडी पर रखकर गरम 
कर ले और एक बफे रखकर ठण्डा कर ले और फिर एक ही बाल्टी में डाल लें 
तो आप उसी मुश्किल में पड जायेगे जो कृष्ण के साथ खडी होती है। तब पानी 
ठण्डा और गरम दोनों मालूम पडेगा। एक हाथ कहेगा ठण्डा है, एक हाथ कहेगा 
गरम है । हाथ असल मे जो भी खबर देगा है वह अपनी सापेक्षता में, अपनी 
'रिलेटीविटी' में देता है। अगर आप कृष्ण को प्रेम करने वाली राधा से पूछेंगे 
तो वह कुछ और खबर देगी कि कृष्ण कौन हैं। वह इसे पूर्ण भगवान शायद 
न भी कहे या शायद कहे, वह उस पर निर्भर होगा। कृष्ण पर निर्भर नही होगा। 
राधा परही निर्भर होगा। वह 'ररिलेटिव' है। अगर राधा ने किसी 
और स्त्री के साथ कृष्ण को नाचते देख लिया तो भगवान कहना 
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उसे बहुत मुश्किल पडेगा। अब यह पानी बिल्कुर ठण्डा मारूम पडेंगा। 
पानी भी न मालूम पड़े, यह भी हो सकता हैं। लेकिन कृष्ण अगर राधा के साथ 
नाचे है तो वह इतना पूरा नाचते है उसके साथ भी, कि उसे लगता है पूरे ही उसके 
हैं। तब वह उन्हे भगवान भी कह सकती है । सभी राधाएं, जब उनके साथ पूरा 
कोई नाचता है तो उसे भगवान कह देती हैं। लेकिन क्षण भर मे वह आदमी शैतान 
भी हो सकता है । लेकिन ये सारे वक्‍तव्य सापेक्ष वक्तव्य हैं। अर्जुन से पूछियेगा, 
पाण्डवों से पूछियेगा तो कृष्ण भगवान मालूम होगे। कौरवों से पूछियेगा तो यह 
आदमी भगवान कैसे मालूम होगा ? इस आदमी से ज्यादा शैतान और कौन होगा ! 
यही तो कौरवों की पराजय बनता है, यही तो उनकी मृत्यु बनता हैं। 


कृष्ण कौन है, इसके हजार वक्तव्य हो सकते हैं। लेकिन बुद्ध कौन हैं, 
इसकी बाबत वक्तव्य हजार नहीं होगे। क्योकि बुद्ध जो है, वह सब सापेक्ष सबधो 
से अपने को अलग कर लेते है। इसलिए वह एक रस हैं। उन्हे कही से भी चखो, 
बह खारे है । इसलिए बुद्ध की बाबत बहुत विवाद खडा नही होता। बुद्ध एकरस 
है । उन्हे पहचान सकते है कि वह ऐसे है । उनकी बाबत हमारे 'स्टेटमेट” का, 
वक्‍तव्य का अर्थ हो सकता है। कृष्ण हमारे स्टेटमेट' को धोखा दे जायेंगे। 
और चूकि उन्होने सभी वकतव्यों को धोखा दिया इसलिए मै कहता हू कि 
बह पूर्ण हैं । कोई वक्‍तव्य उनको पूरा नही घेर पाता, कुछ बाकी रह जाता है 
और उल्टे वक्तव्य से घेरना पडता हैं। और सभी वक्तव्य मिलकर ही उनको घेर 
पाते हैं तो विरोधी हो जाते है । 


कृष्ण की पूर्णता का अर्थ सिर्फ इतना ही है कि कृष्ण के पास अपने जैसा 
कोई व्यक्तित्व नहीं है । वह खाली अस्तित्व है । 'एक्जीस्टेंस' है, अस्तित्व हैं- 
बस, खाली । कहे कि दर्पण की तरह है। जो उसके सामने आ जाता है वही 
उसमें दिखायी पड़ता है। ही जस्ट मिरसे' | जब जो दिखायी पड जाता है वही 
दिखायी पडता है। जब आपको अपनी शक्ल उसमे दिखायी पडती है तो आप 
सोचते है, मेरे जैसे है। आप हटे नही कि वहू शक्ल गयी, और कृष्ण फिर साली 
हैं। जो भी सामने आता है बह अपने जैसा बता देता है। ये सभी खबर देते हैं कि 
कृष्ण मेरे जैसे हैं। गीता मे जिसने क्षाका उसने कह दिया कि गीता मेरे जैसी 
है, इसलिए हआर टीकाए हो ययी । बुद्ध के बचनो की इतनी दीकाए नही हैं। 
उसका कारण है। जीसस के बचनो की इतनो टीकाए नही हैं। दस पाचर टीकाए 
हैं, क्योकि उनमे फासले बहुत कम हैं। असल में हजार अथे कृष्ण पर ही थोपे 
जा सकते हैँं। बुद्ध पर थोपे नहीं जा सकते। बुद्ध जो कहते हैं, डेफिनेट' है। सुति- 
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श्च्ित है। वक्तव्य पूरा है, साफ है, सुथरा है, तकंयुक्त है। वह जो कहते हैं उसमे 
थोड़े बहुत फर्क हो सकते है हमारी बुद्धि के अनुसार, लेकिन बहुत फरक॑ नही हो 
सकते। ऐसे ही महावीर पर अगर कोई झगडा हुआ है तो केवल दो पथ बन सके । 
उनमे भी बहुत ज्यादा झगड़ा नहीं है | बहुत छोटी बातो पर झगड़ा है कि 
महावीर नरन थे या नहीं थे। महावीर के वक्तव्य से झगड़ा 
नही है । श्वेताम्बरो दिगम्बरों मे महावीर के वक्तव्य पर कोई झगड़ा 
नही है। महावीर का वक्तव्य साफ है। महाबीर पर पथ नही खडे किये जा सकते । 
कृष्ण पर भी पथ खडे नहीं किये जा सकते । लेकिन कारण बिल्कुल उल्टा है । 
कृष्ण पर पथ खडे करो तो लाख खडे हो सकते हैं और फिर भी कृष्ण पीछे बाकी 
बच जायेगे कि नये पथ बनाना चाहे कोई तो नयी भूमि उपलब्ध हो जायेगी । 
इसलिए क्ृष्ण पर पथ तो खडे नही हुए, व्याख्याए खडी हुईं | बहुत अनूठी घढना 
घटी कृष्ण पर। जीसस पर पथ खडे हो गये । व्याख्याए हो गयी, दो या तीन । 
दो या तीन पथ हो गये। कृष्ण पर पथ खडा नहीं हो सका इस अर्थ मे, 
व्याख्याए खडी हुईं। गीता की हजार व्याख्याए है। और एक व्याख्या दूसरी व्याख्या 
की बिल्कुल दुश्मन है । रामानुज जो व्याख्या करेगे तो शकर को कह सकते है 
कि तुम बिल्कुल ही मूढ हो । तुम कुछ जानते ही नही । तुम्हे कृष्ण का कुछ पता 
ही नही है ।शकर जो व्याख्या करेगे उसमे रामान॒ज को कह सकेगे कि बिल्कुल ना- 
समन हो, तुम्हे कुछ पत्ता ही नही । और दोनों सही हो सकते है | कोई कठिनाई 
नही हैं। कारण सिर्फ इतना है कि कृष्ण का व्यक्तित्व सुनिश्चित नहीं है, उसकी रूप 
रेखा नही है, निराकार है। इस अर्थ मे भी पूर्ण है, क्योकि सिर्फ पूर्ण ही निराकार 
हो सकता है । 

और भी व्याख्याए है - इसलिए मै कहता हू कि गीता की कोई भी व्याख्या 
कृष्ण की व्याख्या नही है । जिन्होने व्याख्या की है वे उनकी ही ब्याख्याए है। शकर जो 
जानते हैं उसकी व्याख्या गीता मे खोज लेते है और मिल जाती है । शकर खोज लेते 
है कि जगत माया है । रामानुज खोज छेते है कि भक्ति-मार्ग है । तिलक खोज लेते 
हैं कि कर्म-द्वार है। गाधी गीता मे भी खोज लेते है कि अहिसा सत्य है। इसमे 
कोई अडचन नहीं आत्ो किसी को भी । कृष्ण किसी को बाधा नही देते । सबका 
स्वागत है। दर्पण की तरह है, अपनी शक्ल देखो, हट जाओ । इस प्रकार बहुत 
बहुत अर्थों मे वह पूर्ण है। और पूर्ण बहुत अर्थों मे ही होगे क्योकि अगर एकाघ 
अर्थों मे ही पूर्ण है तो अपूर्ण हो जायेंगे । क्योकि एक अर्थ में जो पूर्ण है, उस अर्थ 
में तो महावीर भी पूर्ण है। एक अथे मे जीसस भी पूर्ण हैं। एक व्यक्तित्व की पूर्णता 
सो जीसस है ही । यानी, शायद उस तरह के व्यक्तित्व मे कुछ बचा नहीं है जो कि 
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जीसस में नहीं है । जैसे गुलाब पूर्ण है। चमेली की तरह नही, गुलाव की तरह । 
अमेली की तरह गुलाब कंसे पूर्ण हो सकता है ? चमेली की तरह चमेली ही पूर्ण 
होती है। लेकिन चमेली गुलाब की तरह पूर्ण नही हो सकती । 


बुद्ध पूर्ण हैं, महावीर पूर्ण है। क्राइस्ट पूर्ण हैं, बहुत और अर्थों मे, बहुत अपूर्ण 
अर्थों मे । एक व्यक्तित्व की दिशा को उन्होने पूरा छू डाला है। उस दिशा मे 
कुछ बाकी नहीं छोडा | लेकिन कृष्ण की पूर्णता बहुत भिन्न है। वह वन डाय- 
मेंशनल' नही है, एक आयामी नही है। मल्टी डायमेशनल' है। बह बहु आयामी है। 
बह सभी दिशाओ मे प्रवेश कर जाता हैं। वह चोर है तो पूरे चोर है और साधु हैं 
तो पूरे साधु है। याद करते है तो पूरा याद करते हैं, भूलते हैं तो पूरा ही भूल जाते 
है। इसलिए जब छोडकर चले गंये एक जगह को तो उस जगह को भूल गये है । 
उस जगह के लोग परेशान है, रो रहे हैं, चिल्ला रहे हैं और कृष्ण को बहुत 
कठोर ठहरा रहे है। बाकी वह बेचारा कठोर जरा भी नही है या पूर्ण है कठोरता में । 
जो पूरा याद करता है वह आदमी पूरा भूल जाता है। जो आधा आधा याद करता 
है, वह आधघा आधा याद रखता है। दर्षण आपको पूरा झलका देता है, मामरझा 
खत्म हो गया । बात निपट गयी, आप चले गये दर्पण खाली हो गया । वह जहा 
पहुच गये है वही पहुच गये है। जिसको प्रेम करना पड रहा हैं उसको वह प्रेम 
कर रहे है। जिससे लडना पड रहा हैं उससे लड रहे है। जो उनके सामने है वह है । 
यह 'मल्टी डायमेशनल' है । तो पूर्णता कृष्ण की बहु आयामी है! जब एक आयाम 
मे पूर्ण होना बहुत रुठिन हैं, तो बहु आयाम मे पूर्ण होना, कठित कहना भी उचित 
नही, असभव हैं। लेकित असभव भी घटित होता है और तभी चमत्कार हो 
जाता है, जब असभव घटित होता है तो 'मिरेकल' हो जाता है। कष्ण का व्यक्तित्व 
बिल्कुल चमत्कार है। वह बिल्कुल मिरेकल” है। 
हम सब तरह के व्यक्तियों की तुलना खोज सकते हैं। महावीर ओर 
बुद्ध के व्यक्तित्व बडे सप्निकट हैं। बहुत थोडे फक॑ है। जो है वे भी बाह्य व्यक्तित्व 
के फर्क हैं। भोतरी अन्तरात्मा बडी एक जैसी है। लेकिन कृष्ण की तुलना हम 
खोजने जाय तो मुश्किल मे पड जायेंगे । इस पृथ्वी पर अब तक नहीं हो सकी । 
स्वभावत इस तरह के असभव व्यक्तित्व को कुछ फायदे होंगे, कुछ नुकसान होंगे । 
जो व्यक्ति सभी आयामो मे पूर्ण होगा वह किसी भी एक आयाम के पूर्ण व्यक्तित्व 
के सामने उस आयाम में फीका पड़ जायेगा। जैसे महावीर कौ सारी शक्तित एक 
आयाम मे रूगती है । 


अगर उस आयाम मे कृष्ण महावीर के साथ खड़े होगे तो फीके पड़ जायेगे । 
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क्योकि उनकी शक्ति बहुआयामी है। वह सबमे फैली हुई है। इसलिए अगर एक 
एक के सामने हम कृष्ण को खडा करे तो कृष्ण जीत न पायेंगे। क्राइस्ट के साथ 
हार जायेंगे अगर उसी आयाम मे खडा कर दें। लेकिन अगर हम समग्र व्यक्तित्व 
को सोचे तो बात ही और हो जायेगी । तब महावीर, बुद्ध और क्राइस्ट जीत 
नही सकते । बहुआयामी व्यक्तित्व - यानी एक ऐसे फूल की हम कल्पना करे 
जो जुही भी हो जाता है कभी, जो कमल भी हो जाता है, गुलाब भी हो जाता है, 
कभी घास का फूल भी हो जाता है और आकाश कुसुम भी हो जाता है। सब हो जाता 
है । जब भी हम जाते है तब पाते हैं कि कुछ और हो गया । कृष्ण के थ्यक्तित्व 
मे एक विस्तार है, एक एक्सटेशन' है। फैलाव है, अन्तहीन फैलछाव हैँ। इसलिए 
कृष्ण की पूर्णता का अर्थ अनन्तता है। महावीर की पूर्णता का अर्थ एक दिशा को 
पूरा उपलब्ध कर लेना है। उस दिशा मे उन्होने कुछ भी नही छोडा । अब कोई 
साधु कुछ पा नही सकेगा उस दिशा में भी महावीर ने पा लिया | पर जी व्यक्ति 
एक डायमेशन मे पूर्ण होगा, स्वभावत दूसरे डायमेशन में बिल्कुल अपरिचित 
हो जायेगा ) दूसरे आयाम मे उसकी कोई गति नहीं होगी। कृष्ण कुशलता से 
चोरी कर सकते है । महावीर एकदम बेकाम चोर साबित होगे । पकडे ही जाने- 
वाले है। कृष्ण कुशलता से युद्ध भी लड सकते है। बुद्ध त लड सकेगे। जीसम की 
हम कल्पना ही नही कर सकते कि वे बासुरी बजा सकते है, लेकिन कृष्ण शूली पर 
चढ सकते है । कृष्ण को शूली पर चढने मे दिक्कत न आयेगी । बिल्कुल मजे से 
चढ जायेंगे। इसकी कल्पना करने मे कोई आन्तरिक कठिनाई न पडेगी कि क्रृष्ण को 
शूली छग जाय लेकिन काइस्ट बासुरी बजाये, यह बडा मुश्किल हैं -- क्योंकि 
क्राइस्ट का ब्यक्तित्त ऐसा सोचा ही नही जा सकता। ईसाई तो कहते हैं, 'जीसस 
नेवर लाफूड' जीसस कभी हेंसे ही नही । हसे ही नहीं तो बासुरी बजाना 
और पैर पर पैर रखकर मोर मुकुट बाधकर खडे हो जाना हो तो जीसस कहेगे इससे 
शूली बेहतर। शूछी बिल्कुल ऐट ईज । शूली पर लटक कर वह जितने खुश थे 
मैं सोचता ह्‌ जिन्दगी मे कभी नहीं थे। शूली पर लटककर वह कह सके, इन सबको 
माफ कर देना । शूली पर लूटक कर बह बडी शाति से गुजर सके । यह आयाम 
उनका आयाम हैं। इस आयाम मे उन्हे कोई अडचन न आयी । 


परन्तु कृष्ण का मामला बहुत मुश्किल है। कृष्ण के मामले मे 'प्रिडिक्शन' 
नही हो सकता कि क्‍या होगा ? कुछ भी नहीं कहा जा सकता कि आदमी 
शूली पर मरेगा, कि आदमी फूल-हारो में मरेगा, कि यह आदमी बडी भीड में 
भरेगा । क्या होगा इसका ? और मरे भी तो वे एक ऐसी जगह - चुपचाप एक 


छुष्ण : मेरी दृष्टि में ७३ 


वृक्ष के तीचे लेटे हुए | कुछ बात ही न थी मरने की । किसी ने समझा कि हरिण 
दिलायी पड़ रहा है उनका पैर ! तीर मार दिया और वह मर गये । इतनी 
(एक्सीडेंटल” मौत किसी की भी नही है। सबकी सौत में भी एक निश्चय है, कृष्ण 
की' मौत बिल्कुल अनिश्चित है । ऐसे मरते हैं वह बेकास ढग से कि जिसकी कोई 
युटिलिटी नहीं माल्म होती, कोई उपयोगिता नहीं मालूम होती । जीसस की 
मौत काम आयी । सच तो यह है कि अगर जीसस को शूली न लगती तो दुनिया में 
क्रिश्चियनिटी! होती ही नही, जो जीसस की वजह से नही है, क्रास की वजह 
से है। इस आदमी को कौन जानता था ? शूली महत्वपूर्ण बनी, इसलिए क्रास' 
प्रतीक बन गया ईसाइयत का। वही है घटना जिसने ईसाइयत को जन्म दिया। 
आज जीसस दुनिया में हैं तो उसका मतलब है, वह क्र्सीफिकेशन' को वजह 
से है। लेकिन कृष्ण की मौत तो बडी बेमानी है । बडी अजीब सी है। यह भी कोई 
मरने का ढग है ? ऐसे भी कोई आदमी मरते हैं? आप लेटे है वक्ष के नीचे, कि कोई 
तीर मार दे। बिना कुछ खबर दिये, बिना कुछ बात हुए - अकारण । कोई ऐति- 
हासिक घटना नहीं बनती कृष्ण की मोत से । बस ऐसे ही आते है और चले जाते 
है, जैसे फूल खिलते है और मुर्झा जाते हैं। कब गिर जाते है, किस साझ्न, कुछ पता 
नहीं चलता । कौन सी हवा या झोका गिरा जाता है, उस पर कोई सील नही होती । 
बहुआयामी होने के कारण कुछ कहा नहीं जा सकता कि क्या हो जायेगा ? कृष्ण 
के व्यक्तित्व में कौन से फूल खिलेगे ”? इसको इस तरह सोचे कि अगर महावीर 
और पचास साल जिन्दा रहे तो हम कह सकते है कि जिन्दगी कैसी होगी । अगर 
जीसस और पचास साल जिन्दा रहे तो क्या होने वाला है, हम कह सकते हैं। 
(प्रिडिक्टेबल' हैं। ज्योतिषी की पकड के भीतर हैं । वे जो करेंगे बहू पिछले वर्षो 
की पुनरुक्ति ही होनेवाली है। लेकिन कृष्ण को अगर दस दिन भी मिल जाय, 
तो इन दस दिनो में क्‍या क्या होगा इस दुनिया में, बिल्कुल नहीं कहा जा सकता। 
क्योकि पिछली कोई पुनरुक्षित होनेवाली नहीं है। यह आदमी किसी हिसाब से जी 
ही नही रहा है। गैर हिसाब से जी रहा हैं। जो हो जायेगा हो जायेगा | इन अथों 
में भी एक 'इनफिनीटी' है। कहीं चीजें पूरी होती मालूम नही पडती । 

पूर्ण सिर्फ वही है, जो पूरा होता मालूम नही पडता। जो पूरा हो जाता है 
बहू किसी अथे में समाप्त हो जाता हैं। अब यह बहुत उल्टा लगेगा, क्योंकि हमारा 
ब्रामतोर से ख्याल मह होता है कि [पूर्ण का मतरूब यह है कि जो समाप्त हो 
जाता है। जिसके आगे कुछ बचता नही । अगर आपका ऐसा अर्थ है पूर्ण का तो 
अपको वन डायसेशनल परफेक्शन' का झुयाल है। आपको एक आयाम मे पृर्णता 
का ख्याल है। कृष्ण की पूर्णता ऐसी नही है जो समाप्त हो जाती है। कृष्ण की पूर्णता 


जुड़ कृष्ण : मेरी दृष्टि में 


का मतलब यह है कि कितना ही यह आदमी जिये और चले और रहे, यह समाप्त 
नही होने बाला है। यह सदा शेष रह जायेधा । इसलिए उपनिषदो ने जो पूर्ण 
की व्यास्या की है वही ठीक है। उपनिषद कहते हैं, पूर्ण से पूर्ण को भी 
निकाल लो तो भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। अगर हम #ष्ण से हजार 
कष्णो को निकालते चले जाय तो भी वह आदमी पीछे शेष रह जायेगा और फिर 
क्ृष्णो को निकाल सकता है। उसमे कोई कठिनाई नही पडेगी। उसे कोई अडचन 
न आयेगी क्योकि वह कुछ भी हो सकता है । महावीर को हम आज पैदा नही कर 
सकते । आज पैदा करना मुश्किल हो जायेगा | क्योकि महावीर एक सिचुएशन, 
एक विशेष परिस्थिति मे, एक आयाम मे पूर्ण हुए। वह आयाम उसी स्थिति में 
पूर्ण हो सकता है । जीसस को आज पैदा नही किया जा सकता | अगर आज जीसस 
को हम पैदा करे तो कोई शूली ही नही लगायेगा, पहली बात । वह कितना ही शोर- 
गुल मचाये, लोग कहेगे, “निगलेक्ट'। क्योकि पहले ही गलती की शूली लगाकर । 
आज एक अरब आदमी ईसाई हो गये। अब आज कोई यहूदी शूली नहीं 
लगायेगा जीसस को । वह कहेगा झझट में नही पडो इस आदमी की । इसको जो 
कहना हैं कहने दो, जो करना है करने दो | क्योकि जिन्दा रहकर वे बहुत थोडे 
लोगो को उत्सुक कर पाये । मरकर उन्होने उत्सुकता बहुत पैदा की । जीसम के 
वक्‍त मे जिस दिन एक लाख आदमी जीसस को शूली लगाने इकट्ठे हुए, तो सिर्फ 
आठ दस आदमी ऐसे थे जो उन की प्रेम करने वाले थे एक लाख आदमियो मे । 
वह आठ दस भी इतने हिम्मतवर नहीं थे कि अगर उनसे कोई पूछता 
कि तुम जीसस के साथी हो तो वे कहते कि नहीं हम जानते ही नही जीसस को । 
शूली लग जाने के बाद जिसने उनकी राश नीचे उतारी वह कोई सज्जन 
या अच्छे घर की महिला नही थी । क्योकि अच्छे घर तक जीसम का प्रभाव 
पहुचना मुश्किल था। वह एक वेश्या थी। वह हिम्मत जुटा सकी कि अब मेरा 
और क्या कोई बिगराडेगा । उसने जीसस की लाश को उतारा । आज जीसस को 
“निगलेक्ट' किया जा सकता है क्योकि उनके वक्तव्य बडे “ इनोसेट ' थे और 
अगर 'निगलेक्ट' न किया जाय तो हम उनको पागल समझ सकते है। क्योकि जिन 
बातो पर झगडा हुआ है वह यह था कि जीसस कहते है, मै ईश्वर-पुत्र ह। हम कहेगे, 
कहने दो, बिगडता क्या है। इसमे हर्ज क्या है? कहो ईश्वर-पुत्र। जीसस को आने के 
लिए वही मोमेट' चुनना पडा जो था। इसलिए जीसस 'हिस्टारिक' है । इसलिए 
आप ध्यान रखें कि सिर्फ जीसस को मानने वाले लोगो ने हिस्ट्री पैदा की दुनिया मे । 
बाकी लोग हिस्ट्री पैदा नहीं कर सके। इतिहास जीसस से शुरू होता है। इसलिए 
आकस्मिक नही है कि सन्‌ कौर सदी जीसस से चलती है। जीसस एक 'हिस्टारिक' 
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घटना और एक खास 'हिस्टारिक' मोमेंट मे ही हो सकते हैं। कृष्ण की हमने काई 
कहानी नहीं लिखी है । कोई पक्का पता नहीं है कि यह आदमी किस तारीख में 
हुआ और किस तारीख मे मरा । इसका पता रखना बेकार है। यह किसी भी तारीख 
को हो सकता है। यह कभी भी हो सकता है। यह किसी भी स्थिति मे काम आ 
जायेगा । क्योकि कोई झझट ही नही है अपने होने की । इसका अपना कोई आग्रह 
नही कि मैं ऐसा होऊगा। अगर आपका जआाग्रह है,कि आप ऐसे होगे तो आपको 
उस विशेष स्थिति की जरूरत पडेगी । किन्तु आपका कोई आग्रह नहीं ह, आप 
कहते हैं कि चलेगा । महावीर तो नग्न होने का आग्रह करेंगे । कृष्ण जो हैं, वह 
पतली मोहडी का फुलपैट भी पहन सकते है । कोई अडलन न आयेगी, बल्कि 
अह कहेंगे कि पहले क्यो नहीं बनाया। मैं उसी वक्‍त पहनता। उन्हे कोई 
युग अड्चन नहीं दे सकता । वे किसी भी युग में खडे हो जायेंगे और राजी हो 
जायेंगे । वे उसी युग के हो जायेंगे और उसी युग मे उनका फूल खिल सकता है। 
इसलिए में कहता हू कि सभी-महावीर, बुद्ध या जीसस हिस्टारिक पसंनलटीज' 
है। ऐतिहासिक व्यक्तित्व है। इसका मतलब यह नही है कि वह हुए है और कृष्ण 
नही हुए । हुए तो क्रष्ण भी है लेकिन कृष्ण इस अर्थ मे 'हिस्टारिक' नहीं है, इस 
अर्थ मे ऐतिहासिक नही है । 
कृष्ण पुराण पुरुष है, कथा पुरुष है, अभिनेता हैं। वे कभी भी हो सकते 
है। उनका चरित्र का कोई मोह नही हैं। वह विशेष राधा कोन मागेंगे। कोई 
भी राधा कारगर हो सकती है। विशेष समय न मागेंगे, कोई भी समय उनके लिए 
अर्थपू्ण हो सकता है। जरूरी नही कि वह बासुरी ही बजाये । किसी भी युग का 
याद्य उन्हें काम दे जायेगा। इस अर्थ मे पूर्ण हैं। पूर्ण मे से कितना ही निकारू ले, 
यह व्यक्ति फिर शेष रह जाता है। वह फिर हो सकता है। 





पर्व : दो 

अहंकार और निर अहकारिता 
शन्य और बहुआयासिता 
बुद्ध पूर्णता के पश्चात्‌ 
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प्रश्न सारी गीता में कृष्ण परम अहंकारी मालूम पड़ते हें । लेकिन | 
सुबह के प्रवचन में दर्शाया कि निरहकारी होने से हो कृष्ण कह सके कि 'सब 
छोड़ कर मेरी शरण मे आ। ' से हो सब कुछ हू - आदि ..! लेकिन बुढ़ और सहाबोर 
ऐसा नहीं कहते हे। क्या इनको तिरहकारिता सिल्त सिन्न है? उनका सोलिक 
अन्तर क्या है ” 


उसर : निरहकारिता दो ढग से उपलब्ध हो सकती है। एक तो इस 
ढग से उपलब्ध हो सकती है कि कोई अपने को मिटाता चछा जाय । अपने को 
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समाप्त करता चला जाय। अपने को काटता चला जाय । और ऐसी घडी भा जाय 
कि फिर काटने को कुछ न बचे । तो निरहकारिता उपरूब्ध होती है। लेकिन 
यह निरहकारिता “निगेटिव' है, नकारात्मक हैं। और इसमे यह अहकार 
बहुत गहरे में शेष रह ही जायेगा कि मैने अपने अहकार को काट दिया है। 


एक और ढग से भी निरहकारिता उपलब्ध होती है, कि कोई अपने को 
पौलाता चला जाय और इतना बडा करता चला जाय कि उसके अलावा फिर कुछ 
शेष ही न रह जाय । वही शेष रह जाय । सब उसमे समा जाय । तब भी निरह- 
कारिता, इग्ोलेसनेस' उपलब्ध होती है । लेकिन तब पीछे कहने को इतना भी नही 
रह जाता कि मैं निर-अहकारी हो गया हू। जो लोग अहकार को काट कर चलेगे 
वे लोग अन्तत आत्मा को उपलब्ध होगे । आत्मा का अर्थ होगा, उनका अतिम 
अहेकार शेष रह जायगा कि 'मैं ह' | में की ओर सारी चीजे नष्ट हो जायेगी, शुद्ध 
मैं ही शेष रह जायेगा । लेकिन जो व्यक्ति अहकार को काटकर चलेगा वह कभो 
परमात्मा को उपलब्ध नही होगा । जो व्यक्ति अहकार को भी विस्तीण करता 
चला जायगा, इतना विस्तीर्ण कि सब उसमे समा जाय, उस दिन आत्मा का बोध 
नही रह जायेगा, परमात्मा का ही बोध रह जायेगा । कृष्ण का जो व्यक्तित्व हैं वह 
'पोजिटिव है, विधायक हैं| वह निषेधात्मक नही है। वे जीवन में किसी भी चीज 
का निषेध नही करते । वे अहकार का भी निषेध करते नही । वे तो कहते हैँ कि 
अहकार को इतना बडा कर लो कि सभी उसमे समा जाय। तू बचे ही न, तो फिर 
स्वय को मैं कहने का कोई उपाय नही रह जायगा । हम अपने को मै तभी तक कह 
सकते है जब तक तू बाहर अलग खडा है । तू के विरोध में ही मै की आवाज है। 
तू गिर जाय, तू न बचे, तो मैं भी बचगा नहीं । इसलिए उपनिषद के ऋषि कह 
सके, 'अह ब्रह्मास्मि'। वह यह कह सके, मैं ही ब्रह्म हू। इसका यह मतलब नही कि तू 
श्रह्म नही है । इसका मतलब यह कि तू तो हूँ ही कहा, मै ही ह । वह जो हवाओं में 
लहरा रहा हैं वह भी मैं हु, वह जो बुक्षो में लहर खा रहा है वह भी मैं ही ह । 
वह जो जन्मा है वह भी मै ही हू, जो मरेगा वह भी मै ही हु।. वह जो पृथ्वी है 
वह भी मैं ही हू, जो आकाश हैं वह भी में ही हु । मेरे अतिरिक्त कोई भी नही है। 
इसलिए अब मै के बचने के लिए कोई जगह नही बची । में किससे कहू कि मैं ह्‌। 
किसके विरोध मे कहू कि मैं ह । तो कृष्ण का पूरा का पूरा व्यक्तित्व विराट के साथ 
फैछाव का है, विस्तार का हैं। इसलिए क्रष्ण कह सकते है मै ब्रह्म ह। इसमे 
कोई अहकार नही है । यह भाषा का ही मै का प्रयोग है। मै जैसा कोई पीछे बचा 
नही । 
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एक दूसरा रास्ता, जो मैने कहा निषेध का है,ईैनकार का है, इन्कार का है, 
तोडने का है, त्याग का है । छोडते जाय । घन “में” को मजबूत करता हैं, धन को 
छोड दे । अमीर का अहकार होता है, लेकिन गरीब का नहीं होता है, इस भूल मे 
मत पड़ना । गरीब का भी अहकार होता है पर वह गरीब होता है, पुअर इगो' 
होता है। धन का दावा नहीं कर सकता । गृहस्थी का अहकार होता है, लेकिन 
सन्‍्यासी का नहीं होता हैं, ऐसा मत सोचता । सनन्‍्यासी का भी अहकार होता है। 
अगर मैं छोडता चला जाऊ और जिन जिन चीजो से अहकार बढता है, मजबूत 
होता है, वह सब छोड दू । धन छोड दू, मकान छोड दू, पत्नी छोड दू, बच्चे छोड 
दू, घर बार छोड दू तो मेरे अहकार को टिकने को कोई जगह न रह जायेगी, कोई 
खूटी न रह जायेगी जहा मैं अहकार को टाग सक्‌ और कह सक्‌ कि मै धनी हू, 
कह सक्‌ की में ज्ञानी हू, कह सक्‌ कि मैं त्यागी हु। ऐसी कोई जगह न रह जायेगी, 
लेकिन इससे में मिट नही जाऊगा । और जब मेरे में को टिकने के लिए कोई खूटी 
नही रहेगी तो मैं फिर बहुत सुक्षम मे मुझसे ही टिका रह जायेगा । फिर आखिर मे 
मैं ही रह जाऊगा । 

यह जो मैं का सूक्ष्म अनुभव है, यह निषेध से उपलब्ध होगा । बहुत लोग 
इसमे अटके रह जा सकते हैं, बहुत से लोग अटक कर रह जाते है । क्योकि यह 
दिखायी भी नहीं पडता, यह बहुत सूक्ष्म है। धनी का अहकार दिखायी पडता है, 
स्थागी का कैसे दिखायी पडेगा ? धनी का अहकार कया है, कि मेरे पास धन है । 
त्यागी का अहकार क्या है, कि मैने त्याग किया है । कि मैंने धन छोडा है। 
गृहस्थी का अहकार दिखायी पडता है, - यह रहा उसका धर, यह रही उसकी 
सीमा । सनन्‍्यासी का अहकार दिखायी नहीं पडता । लेकिन उसकी भी सीमाएं 
हैं । वह हिन्दू है, मुसलमान है, ईसाई है, जैन है। उसके भी आश्रय है, उसकी भी 
सीमाए हैं, उसके भी बन्धन है, बह भी अटका है। लेकिन वहू दिखायी नहीं पडता। 
यह जो घड़ी है निषेध की, इसमे कोई अटक सकता है। अगर अटक जाय तो 
रूगेगा बिल्कुल निरहकारी है । क्योकि वह 'मै' शब्द का भी उपयोग न करेगा । 
मैं भी छोड देगा। इससे कोई फर्क नही पडता । लेकिन इससे भी पार जाना पडेगा। 
महावीर और बुद्ध इसके पार तो चले जाते है लेकिन यह पार जाना, उस आखिरी 
सूक्ष्म सै के पार जाना उन्हे बहुत हो कठिन पडता है। वही असली तपण्चर्या है। 
बडी तपश्चर्या की बात हो जाती हैं क्योकि जो मेरे पास था, जो मेरा था उसको 
तो छोड दिया । वह गया । अब में ही बचा हू, अब इसको कंसे छोड़गा ? इसको 
कसे छोडियेगा ” इसलिए निषेध की प्रक्रिया से अगर हजार लोग चलेगे तो एक 
ही आदमी निरहकारिता तक पहुच पाता है। नौ सौ निनन्‍्यानवे आदमी सूक्ष्म 
क्ुद 


थ्र कृष्ण : मेरो दृष्टि में 


मै पर खडे होकर रह जाते हैं। महावीर तो निकल जायेंगे छेकिन महावीर के पीछे 
चरूने वाला सन्‍यासी अटक जायेगा । अति दुरूह है यह बात। सहारे तोड़ देना तो 
बहुत आसान है । जिन सहारो से मेरा मैं मजबूत होता है मैं उनको गिरा सकता 
है, लेकिन फिर मैं बच रहगा, उसको कैसे गिराऊगा ? 


तो निषेध से चलने वाले व्यक्ति की जो तकलीफ है वह आखिरी क्षण में 
है और विधेय से चलने वाले की जो तकलीफ है वह पहले क्षण मे है। पहले स्टेज 
पर विधेय से चलनेवाले को बडी कठिनाई आती है कि तू को कैसे इन्कार कर दू। 
तू है। दिखायी पड रहा है। उसको कैसे इन्कार करू ? कृष्ण की साधना की तकलीफ, 
पहले चरण पर हैं। असली तकलीफ वही है, इसके बाद फिर कोई तकलीफ 
नही होगी। महावीर और बुद्ध की साधना की असली तकलीफ आखिरी 
चरण पर है| पहले बहुत आसान है मामला । आखिरी क्षण मे, जब कि मैं के सब 
सहारे टूट जायेगे तो शुद्ध में बच रहेगा | प्युरीफाईड इगों' रह जायेगी । उसको 
केसे छोडियेगा ” उसको छोडने का क्या करियेगा ? 


पहले चरण पर जो करना पडेगा विधायक साधक को, वही अतिम चरण पर 
निषेध के साधक को करना पडेगा। पहले चरण पर विधेय का साधक क्या करेगा ? 
वह तू में भी में को खोजने की कोशिश करेगा। निषेध का साधक अतिम चरण 
पर क्या करेगा ? वह में में तू को खोजने की कोशिश करेगा । लेकिन तू में मैं को 
देखना बहुत आसान है में में तू को देखना बहुत कठिन है । ओर शुद्ध मै मे तो और 
कठिन हो जाता है क्योकि बहुत सूक्ष्म मैं का भाव बचता है। वह इतना बारीक 
हो जाता हैं कि उसमे तू को कहा समाये ? बुद्ध और महावीर की कठिनाई आती 
हैं आखिरी चरण मे, इसलिए बुद्ध या महावीर की साधना मे आखिरी चरण के 
पहले से भी गिरना सभव है । आखिरी कदम के पहले भी कोई लौट सकता है, 
रुक सकता है, डिग सकता है। जब पूरी जिन्दगी इस मै को बचाया, पूरी साधना 
मे बचाया तो आखिरी क्षण में एकदम से छोडना बहुत मुश्किड हो 
जायेगा। छोडा जा सकता है। एक ही रास्ता हैं कि इस मै 
के बिन्दु में तू दिखायी पड जाय। इसलिए महावीर या बुद्ध की जो 
आखिरी साधना की कडी हैँ उसका ताम है “केवल ज्ञान” । ज्ञानी न रह जाय 
सिर्फ ज्ञान रह जाय । जानने वाला न रह जाय, सिर्फ जानना रह जाय । उस जानने 
मे झलक मिल सकती है एकता की। आखिरी मुक्ति, मेँ से मुक्ति है। मैं को मुक्त 
नही होना है, मै से मुक्त होना हैं। लेकिन जो अनुयायी है उसको कठिनाई हो जाती 
हैं। वह यही पूछत। रहता है कि मुझे मोक्ष कैसे होगा ? असल मे मुझे कभी मोक्ष 
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हुआ ही नही । जब भी मोक्ष हुआ है तो मुझसे हुआ है । इसलिए महावीर की 
साधना-परम्परा मे जो लोग पीछे आयेंगे उनके अहकार के पोषण की बडी सुविधा 
है । महावीर की साधना मे चलने वाला साधक अति अहकारी हो जाय तो आश्चये' 
नही । त्याग, तपश्चर्या, अहकार को मजबूत करते चले जाते है । मैं कठोर होता 
जायेगा, सख्त होता जायेगा । आखिर मे सब छूट जायेगा और एक मैं की गाठ बच 
जायेगी । उसको तोडना बहुत मुश्किल पडेगा। वह «्टूट सकती है, टूटी हैं। महावीर 
की टूटी है। उस क्षण के अलग प्रयोग हैँ कि वह मैं की गाठ कैसे छूट जाय । 


कृष्ण की साधना मे, कृष्ण के व्यक्तित्व मे, मै की गाठ को पहले ही तोड 
देना है। जिस बीमारी को आखिर मे गिराना पडे उसे इतनी देर तक ढोना भी उचित 
नही है। इतनी देर मे वह सक्रामक भी बनेगी । उसे पहले ही तोड देना । इसलिए 
जिसको महावीर “केवल ज्ञान' कहेगे वह अतिम घड़ी मे आयेगा, जिसको कृष्ण 
साक्षी शव कहेंगे वह पहली ही घडी में अअ जायगा । इस सत्य को जानना है कि 
मैं अलग नही हू । लेकिन अगर मैं अलग नहीं हु तो फिर त्याग बेमानी हो 
जायेगा। छोडेंगे किसको, मैं ही हु । छोडेगा कौन ? जिसे छोडकर जा रहा हू वह 
भी मै ही हू । भागूगा कहा से, जहा से भाग रहा हू वह भी में ही है । भागूगा कहा ? 
जहा भागना हैं वह भी में ही हू । 


रवीन्रनाथ ने एक बहुत गहरा मजाक यशोधरा से करवाया हैँ बुद्ध के 
प्रति । बुद्ध जब ज्ञान लेकर वापस लौटे है तो यशोधरा उनसे पूछती है, मुझे सिर्फ 
एक ही सवार पूछना था, तुम आ गये हो तो मैं पूछ ही लू। तुमसे यह पूछना 
चाहती हु कि जो तुमने जग़ल जाकर पाया, वह क्या इस घर में मौजूद नहीं था ? 
बुद्ध बडी मुश्किल मे पड गये है । क्योकि जिस रात छोडकर गये थे उसे बिना 
बताये ही जाना पड़ा था। अगर बुद्ध यह कहे कि नह यहा भी था जो 
जगल में था तो यशोधरा कहेगी, पागलपन किया इतने दिन ' जो यही था उसे 
खोजने वहा गये | अगर वह यह कहे कि वह यहा नही था, जग्रल मे ही था तो गलत 
होगा । क्योकि बुद्ध अब जानते है कि वह यहां भी है जो जयल मे मिला है। कृष्ण 
कही छोडकर नही जा रहे है । बुद्ध को जो आखिरी घडी मे दिखायी पडता है वह 
कृष्ण को पहली घडी से ही दिखायी पड रहा है, बुद्ध जो आखिरी क्षण में जान 
पाते है, वही हैं सब जगह । कृष्ण पहले ही जान रहे हैं कि वही है सब जगह । 

मैने एक फकीर के सम्बन्ध मे सुना है कि वह एक गाव के किनारे पड़ा रहा 
जीवन भर । जब भी कोई उससे पूछता कि तुम साधना नहीं कर रहे हो तो 
वह कहता, किसे साधू ? जिसे साधूगा वह साधा ही हुआ है। कोई उससे पूछता, 
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तुम कही जाते दिखायी नही पडते, वह कहता, मैं कहा जाऊ ” जहा पहुचता था, 
यहा मै पहुचा ही हुआ हू । कोई उससे पूछता, तुम्हे कुछ पाना नही है, तो वह कहता, 
जिसे पाना है वह सदा से प्राप्त हैं। यह फकीर क्या साधना करेगा ? 

इसलिए कृष्ण की साधना विकसित नही हो पायी । कृष्ण का साधक कही 
भी न मिलेगा जो साधना कर रहा है। साधना किसकी करनी हैं ” साधना उसकी 
की जा सकती है जो नही मिला है और मिल सकेगा । साधना उसकी की जा 
सकती है जो नहीं पाया है, और पाया जा सकता है । साधना सभावना की है। 
साधना उपलब्ध की कभी नही होती । जो है ही, उसको कैसे पाइयेगा ? बुद्ध 
को भी जब आखिरी क्षण मे ज्ञान हुआ और किसी ने पूछा कि आपको क्या मिला 
हमे बताये ? बुद्ध ने कहा, मिला कुछ भी नहीं। जो मिला ही हुआ था, उसका पता 
भर चला है। जो था ही मेरे पास, लेकिन मुझे पता नही था। अब मैने जाना कि 
यह तो मेरे पास ही था । 

मिला कुछ भी नही है, जो था ही मात्त उसका पता चला है। जब नहीं था 
पता, तब भी वह इतना ही था, कमी कुछ भी नही थी। लेकिन बुद्ध ने यह आखिरी 
क्षण मे कहा । कृष्ण यही पहले क्षण में कहेगे। कृष्ण कहेगे कहा जा रहे हो ? 
क्योकि जहा जाना चाहते हो वहा तो तुम खडे हो । जिसे तुम मजिल कह रहे हो 
वह तो तुम्हारा मुकाम ही हैं। किस तरफ दौड रहे हो ” क्याकि जहा तुम दौडकर 
पहुचोगे वहा तो तुम पहुचे ही हुए हो । इसलिए बुद्ध और महावीर के जीवन मे 
साधना का काल है, फिर सिद्धि की अवस्था है। कृष्ण सदा ही सिद्ध है, उनके जीवन 
में साधना का कोई काल नही है । कृष्ण ने कब साधा सत्य को, पता है ? कौन सा 
ध्यान किया ” कौन सा योग किया, किस जगल में गये ” कौन सी तपश्चर्या की, 
कौन से उपवास किये ? कौन से आसन, कोन से व्यायाम किये ? क्ृष्ण के जीवन 
मे साधना जैसी कोई चीज ही दिखायी नहीं पडती । साधना है ही नही । 


बुद्ध और महावीर आखिरी क्षण मे सिद्ध होते है। कृष्ण जैसे सिद्ध है ही 
तब साधना कैसी, साधना किसकी ? ये बुनियादी फर्क है। कृष्ण को जो दिखायी 
पड रहा है उसमे अहकार का कोई उपाय नही है क्योकि तू है ही नही कही । कबीर 
की बात सुबह कर रहा था| कबीर ने एक दिन अपने बेटे को जगल मे भेजा है घास 
काट लाने को । जैसे यहा पौधे हवा मे नाच रहे थे ऐसे ही जगल भे नाच रहे थे। 
हसिया लेकर वह घास काट रहा है। सुबह से साझ होने लगी है पर वह नही लौट 
रहा है। सबने कहा, कुछ पता लगाओ, घास काटने मे इतनी देर की कोई जरूरत 
ले थी, दोपहर तक आ जाना था। अब तो साझ्ष भी हो गयी, अन्धेरा घिर 
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जायेगा थोडी देर भे। तो कबीर के साथ सारे लोग खोजने निकले हैं कि वह कहां 
गया है ? देखा जाकर तो गले गले वह घास मे खड़ा है। खडा कहना गलत है। 
हवाए नाच रही हैं, वह भी नाच रहा है। जैसे वृक्ष नाच रहे है, पौधे नाच रहे है, 
घास के पत्ते नाच रहे हैं, वैसे वह भी माच रहा है। उसे हिलाया, उसने आख खोली॥) 
उन सबने कहा, तुम यह क्या कर रहे हो ” घास काटी नही ? उसने कहा, ठीक याद 
दिलाया । हसिया उठाया। उन लोगो ने कहा, अब तो सांझ हो गयी, वापस 
चले । लेकिन तुम दिन भर कर क्या रहे थे ? उस लड़के ने कहा, में घास हो गया । 
मैं भूल ही गया कि मै भी हू । में भूछ ही गया कि कोई घास है और उसको काटना 
हैं। इतनी आनन्द की थी सुबह, सब इतना नाचता हुआ था कि मैं नाचने लगा | 
फिर तो मुझे याद ही न रहा कि कौन घास है और कौन कमाल है, जो काटने आया? 
यह तो आप आये तो आपने मुझे ख्याल दिला दिया । 


कृष्ण भी इतना नाचने मे मग्न हो गये इस जगत में । कबीर का बेटा तो 
घास के साथ नाचा, कृष्ण पूरे जगत के साथ नाचे । इसके चाद-तारो के साथ नाचे, 
इसके स्त्री-पुरुषो के साथ नाचे, इसके फूछों के साथ नाचे, इसके कांटो के साथ 
नाचे । वह इस जगत के साथ नाचने में ऐसे लीन हो गये कि कौन है मैं, कौन हैं 
तू, इसकी कोई जगह न रही । उन्हे जो निरहकार उपरूब्ध हुआ वह महावीर 
और बुद्ध को अत्यत तपश्चर्या और लबी यात्रा के अतिम पडाव पर उपलब्ध होता 
हैं। वे बहुत दोड कर उस जगह आते है जहा से कृष्ण कभी दौडे हो नही । थे बहुत 
यात्रा करके उस जगह का पता छगा पाते है जहा से उन्होने यात्रा शुरू की थी ॥ 


इसलिए कृष्ण साधक नहीं है । कृष्ण को साधक कहना ही मुशिकिल हैं । 
ओर इस मिद्ध अवस्था मे, इस चित्त की दशा में जो भी उन्होंने कहा उसमे हमे 
अहकार दिखायी पड सकता है| क्योकि वह मैं का शब्द जो हम उपयोग करते हैं 
वह वे भी कर रहे हैं। लेकिन हमारे और उनके मैं की अभिव्यक्ति और अर्थ में 
बडा फर्क है। जब हम कहते है 'मै' तो मतलब होता है इस शरीर के भीतर जो कैद 
है बह। और जब कृष्ण कहते हैं 'मै' तो वह कहते है, जो सब जगह फैला है वह । 
इसलिए हिम्मत से कह सकते है अर्जुन को कि सब छोड मेरी शरण मे आजा 8 
यह अगर शरीर के भीतर घिरा हुआ मै होता तो इतनी हिम्मत से नही कही जा 
सकती थी बात । और अगर यह शरीर के भीतर बन्द मैं होता तो अर्जुन भी कहता 
कि आप कैसी बात कह रहे है? मै आपकी शरण मे क्यो आऊ ? फिर तो अर्जुन के 
में को भी चोट लगती, क्योकि जब भी एक तरफ से मै बोलता है तो दूसरी तरफ 
के मै मे प्रतिध्वनि पैदा होती है। अगर आप मैं की भाषा बोलते हैं तो दूसरा आदमी 
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तत्काल मैं की भाषा बोलना शुरू कर देता है। 'मैं' एक दूसरे की बात बड़े ढग 
से पहचानते है और तत्काल प्रतिक्रिया मे सन्नद्ध हो जाते है। लेकिन कृष्ण कह 
सके कि तू मेरी शरण मे आ । क्योंकि इस मेरी शरण का अर्थ है समस्त की 
शरण । इसका अर्थ है यह सब फैला हुआ है, इसकी शरण मे चला जा, तू अपने 
की छोड । 


निर-अहकार महावीर और बुद्ध को आता है लबी यात्रा के बाद । किन्तु 
महावीर और बुद्ध की यात्रा पर चलने वाले बहुत साधको को कभी नही आयेगा । 
क्योकि वह आखिरी बात है जो वह कर पायें, शायद न भी कर पायें । लेकिन कृष्ण 
की धारा मे जो बहेगा उसके लिए तो पहली ही बात होमी । न कर पाये तो उस 
धारा मे बह ही नहीं सकते । महावीर के साथ बहुत दूर तक चल सकते हैं अपने 
मैं को बचाकर । कृष्ण के साथ तो पहले कदम पर ही नहीं चल सकते । चलना 
ही है तो मैं छोडकर ही चलना होगा नही तो चल ही न पायेगे। वहा तो पहले ही 
क्षण मे यह जानना, द फस्टे इज द लास्ट'-कृष्ण के लिए। महावीर और बुद्ध के 
लिए 'द लास्ट इज द फर्स्ट'। वह जो आखिरी है वह पहला है। और कृष्ण के लिए 
जो पहला है वही आखिरी है। यही बहुत बुनियादी फक है। यह ख्याल मे आ जाय 
तो स्तारी स्थिति और होगी। 


कृष्ण के साथ साधना क्या करियेगा ? नाच सकते है, गीत गा सकते है, 
डूब सकते हैं। साधना क्या करियेगा ” या फिर इसको ही साधना कहे तो बात 
और हैं। इसलिए कृष्ण किसी से और कोई अपेक्षा नही करते । जब पहला ही चरण 
निर-अह॒कारिता का है तब और अपेक्षा नही की जा सकती । महावीर और बुद्ध 
के पास जाकर आप कहेंगे कि अहकारी हू, मैं क्या करू, तो वह आपको रास्ता 
बता सकते है। वह कहेंगे, पहले यह छोडो, पहले यह छोडो, अहकार को पीछे 
देख लेगे। कृष्ण के पास जाकर आप कहे कि मैं अहकारी हू तो वह कहेंगे कि कोई 
रास्ता ही नहीं रहा। क्योकि अहकार ही जाय, वही तो शुरुआत है। इसलिए 
कृष्ण कोई साधकी का सघ नहीं बना सके । बहुत मुश्किल हो गयी बात । साधक 
तो यही कहेगा, अहकार तो छूटता नहीं, धन छोड सकता हू। कृष्ण कहेगे, धन 
छोडने से क्या होगा ? धन छोडकर भी बीमारी तो वही रहेगी । 


जैसे एक आदमी आया, वह कहता है कैसर है मुझे । कैंसर तो नहीं छोड 
सकता, सिर घुटवा सकता हू। तो घुटवा ले, इससे कोई अन्तर, इससे कोई सगति 
नही | कैसर अपनी जगह रहेगा। सिर घुटवाने के बाद फिर कसर को ही ठीक करना 
पडेगा | वह आदमी कहता है, मैं कपडे भी छोड़ सकता हू । कृष्ण कहेंगे, कपड़े 
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छोडने से कुछ लेना-देता नहीं ! लेकिन महावीर कहेंगे, ठीक है, फिलहाल सिर 
घटवाओ - फिलहाल जो भी तुम कर सकते हो करो | महावीर और बुद्ध उसको 
लोटा नही देंगे। महावीर और बुद्ध के द्वार पर सभी का प्रवेश हो जायेगा । वह 
सभी के लिए तैयार है कि ठीक है, जो तुम कर सकते हो करो, आखिरी बात 
आखिर मे देखेंगे । लेकिन कृष्ण कहते हैं, आखिरी बात करो तो ही मेरे मकान मे 
प्रवेश हैं। इसलिए कृष्ण का मकान करीब करीब खाली रह गया । उसमे प्रवेश 
बहुत मुश्किल हुआ । महावीर के साथ पचास हजा*ू सनन्‍्यासी चलते थे । सभव 
था यह । क्रृष्ण के साथ मुश्किल है। पचास हजार निरहकारी आदमी पहले 
दिन कैसे खोजियेगा ? महावीर और बुद्ध को अगर हम ठीक से कहे तो 'ग्रेजुअल 
एन्लाइंटनमेट” की बात है वहा - क्रमिक है। क्रम की बात हमे समझ में आती है । 
एक रुपये से दो रुपये हो सकते है, तीन रुपये हो सकते हैं, चार रुपये हो सकते हैं, 
हमारी समझ मे आ सकता है । लेकिन गरीब एकदम अमीर हो सकता है, यह 
हमारी समझ मे नहीं आता। कृष्ण जो बात कर रहे है, वह 'सडन एनन्‍लाटनमेट' 
की हैं । वह कहते है, नाहक इतनी परेशानी क्यो करते हो ? एक रुपया है तब भी 
तुम गरीब हो, एक रुपया वाले गरीब हो । दो रुपये है तब भी तुम गरीब हो, दो 
रुपये वाले गरीब हो । तीन रुपये है तब भी तुम गरीब हो, तीन रुपये वाले गरीब 
हो । करोड है तो भी तुम गरीब हो, करोड रुपये वाले गरीब हो । कृष्ण कहते है, 
हम तुम्हे सम्राट बनाते है। रुपये का तुम हिसाब किताब छोडो । एक रुपये से भी 
छूट सकता है, दो से भी छूट सकता है, तीन से भी छूट सकता है, करोड से भी 
छूट सकता हैँ । हम तुम्हे सम्नाट ही बनाये देते है। बनाये क्या देते है, हम तुम्हे याद 
दिलाना चाहते है, तुम सम्राट हां । इसलिए महावीर और बुद्ध की पद्धति साधना 
है, कृष्ण की पद्धति सिफे 'रिमेम्बरिंग' है, स्मरण है। स्मरण करो कि तुम कौन 
हो, बस मामला पूरा हुआ जाता है। जस्ट रिमेम्बर'। 

एक कहानी मैने सुनी है, वह मैं आपसे कहू । मैने सुना है, एक सम्राट ने 
अपने बेटे को निकाल बाहर किया । नाराज था । एक ही बेटा था। वह बेटा कुछ 
भी से जानता था। सम्राट के बेटे क्‍या जान सकते है ? न वह पढा-फिखा था, वह 
कुछ भी नही कर सकता था। हा, कंभी शौक मे कुछ गीत गाना और नाचना सीखा 
था। तो सड़कों पर नाच नाच कर भीख मागने रूगा। बाप ने उसको देश निकाझे 
की आज्ञा दी थी। देश छोड देना पडा था उसे। फिर बाप बूढा हुआ। इस बात को 
बरसो बीत गये | वह लडका भूछ ही गया था कि मै सम्राट हू। दस साल जो भीख 
मांगे, उसको याद भी कंसे रहे कि वह सम्नाट है। था तो बह सम्राट ही । और दस 
साऊ जब उसने भीख मामी थी तो रोज सप्नाट होने का ज्यादा अधिकारी होता 
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अला गया था, क्योंकि उसका बाप बूढ़ा होता चका गया था। एक ही बेटा था 
बाप का। उस के जूते फट गये है , धूप है तेज, और एक रेगिस्तानी मुल्क मे भटक 
रहा है। एक साधारण से होटल के सामने भीख मांग रहा है, छोगो के सामने 
बर्तत फैला रहा है, कह रहा है-कुछ पैसे दे दें क्योकि जूते को जरूरत है। 
धृष बढ़ती जाती है। पैर पर फफोले पड गये है। उधर सम्राट ने अपने वजीरो 
को खोजने भेजा कि उस बेटे को वापस लौटा लाओ । क्योकि अब राज्य कौन 
सम्हालेगा ? किसी के न सम्हालने से बेहतर है कि वह जो नासमझ्न है वही 
सम्हाले । सम्राट के बजीर उसे खोजने गये, बडी मुश्किल से सम्नाद का प्रधान 
वजीर उस गाव मे पहुच गया जहा वह भीख माग रहा था। अपना टूटा हुआ टीन 
का बेन बजा रहा था और कह रहा था, कुछ पैसे मिल जाय तो मैं जूते खरीद 
लू। रथ रुका, वजीर नीचे उतरा | चेहरा पहचाना हुआ था। कपड़े वही थे जो 
दस साल पहले पहने निकला था। फट गये थे, चीथडे हो गये थे । नगे पैर था, 
चेहरा सावछा और काला पड गया था। वजीर ने उसके पैर छुये और कहा कि 
पिता ने आपको|क्षमा कर दिया है और वापस बुलाया है। एक क्षण - एक क्षण 
का भी हजारवा हिस्सा और वह जो हाथ मे टीन का टुकड़ा था वह फिक गया। 
उस युवक की आखे एकदम बदल गयी । वह भिखारी नही रहा । सम्राट हो गया । 
उसने वजीर से कहा, जाओ शी प्र, जूते खरीदो, कपडे लाओ, स्नान का इन्तजाम 
करो । वह-रथ पर बैठ गया । वह जिनसे भीख मागता था वह सब भीड़ लगाकर 
खडे हो गये । उन्होंने देखा, वह आदमी दूसरा हो गया । उनकी तरफ देख भी नही 
रहा । वह उनको पहचानता भी नहीं । उन्होंने कहा, अरे हमे भूल गये । उसने 
कहा, तुम्हे तभी तक याद रख सकता था जब तक अपने को भूले हुए था। अपनी 
याद आ गयी । अब भूल जाओ उस आदमी को जो भीख मागता था। 


कृष्ण की प्रक्रिया इतनी ही है, वह आदमी को सिफे इतनी याद दिलाने 
की बात हैं कि तुम कौन हो ? यह साधने की बात नही है । स्मरण की है। और 
इस याद के साथ एक क्षण मे सब बदल जाता है । ककड, ठीकरा बाहर फिक जाता 
है। जिनसे हम भीख माग रह थे, अचानक हाथ खीच लेते है। हम खुद ही सम्राट 
हो जाते है। लेकिन यह सम्राट होना 'सडन' है। और ध्यान रहे, सम्राट 
आदमी सडन ही होता है। भिखारी ग्रेजुअल होता है। सम्राट होने के लिए भी 
कोई सीढिया हो तो आखिरी सीढी पर खडे होकर आप थोडे अच्छे ढग के भिखारी 
ही होगे। पैसे वाले भिखारी होगे, और कोई खास फर्क नही पडने वाला है। लेकिव 
भीख जारी रहेगी | और एक दिन आपको छुलाग लगानी पड़ेगी । जहा आप 
प्रेजुजछी चढ चढ़ कर पहुचे वहा से कूद जाना पडेगा । यही घडी महावीर और 
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बुद्ध की साधना मे आखिरी क्षण आती है जिस दित छुलाग लगानी पडती है, 
और कृष्ण के मामले में पहले ही आ जाती है । कहते हैं, छछठाग लूगाओ, आगे 
फिर दूसरी बात है । फिर दूसरी बात तो करने की कोई जरूरत नही होती । छलाग 
लगाने की बात है । गीता मे पूरे वक्‍त वह अर्जुन को कुछ खास नही समझा रहे 
है । सिर्फ याद दिला रहे हैं कि तू कौन हैं। बह कोई उपदेश नही दे रहे । वह सिरे 
चोटे दे रहे है कि तू कौन है। वह किसी को समझा नही रहे, किसी को जगा रहे 
है। वह सिर्फ हिला रहे है, झकझोर रहे है कि तू उठैकर देख कि तू कौन है । तू भी 
कहा की छोटी छोटी बातो मे पडा है कि यह मर जायगा, वह मर जायगा। तू 
जागकर देख, कोई कभी मरा ही नहीं। मगर वह नीद में है और अपने सपने मे है । 
वह यही पूछे जा रहा है कि यह मेरा भाई है, यह मेरा रिश्तेदार है, ये मेरे गुरु 
है। इतको मैं कैसे मारू ? वह सपने मे ही है। कृष्ण उसको समझा नही रहे है, 
उसको धक्के दे रहे है। तू नीद खोल, जरा आख खोल कर देख, क्या सपना देख 
रहा है ? या तो सभी सबके है या कोई किसी का नही है। दोनो हालत मे मतलब 
एक है । या तो सभी लोग मर ही जाते है, तब मारने न मारते से फर्क नही पडता, 
या मरते ही नही है । तब भी मारने न मारने से कोई फर्क नहीं पडता । 


कृष्ण की जीवन चिन्तना स्मरण की है । इसलिए साधना नहीं है वहा । 
वह सीधे सिद्ध होने मे छुलाग है। हम उतनी हिम्मत नहीं जुटा पाते है इसलिए 
कहते है, यह अपना काम नहीं । हम तो कही जाय, जहा घीरे धीरे एक एक कदम 
हम चलेगे। लेकिन हर कदम पर आप अपने को बचाते हुए चलेगे। ध्यान रखता, 
इसीलिए तो छलाग नही लगाते । छुलाग लगाने मे बचने का खतर। है । बच नहीं 
सकते ) बचने मे खतरा हैं। आप कहते हैं, हम तो एक एक कदम चलेगे जिसमे 
अपने को बचाकर चले | ऊेकिन जिसको आप बचा रहे हैं बह आखिरी कदम 
में भी बचा रहेगा | वह फिर भी कहेगा, अपने को बचाकर किसी तरह निकरू 
सकते हो तो निकल जाओ । अपने को बचाकर कोई मोक्ष मे प्रवेश नही कर सकता + 
अपने को खोकर ही प्रवेश कर सकता है । आघिरी क्षण मे वही दिक्कत आयेगी । 
और में मानता हू, जो दिक्कत आखिरी क्षण में आनी हो, वह पहले क्षण में ही आ 
जाय क्योकि इतना समय क्‍यों व्यय करना है, इतना समय क्यो व्यर्थ खोना है । 
आखिरी क्षण मे महावीर और बुद्ध को जो घटित होता है वह स्मरण है, बह साधना 
का फल नहीं हैं। हेकिन हमने साधना देखी । एक आदमी गाव से बीस चक्कर 
लगाता हुँ, फिर उसे स्मरण आता है कि में कौन हुं। एक आदसी एक 
भौ चबकर नही लगाता है जौर उसे स्मरण जाता है, मैं कोन हू। लेकिन 
हम जो देखने वाले हैं, हम कहेगे, इस आदमी को बीस चक्कर जगाने से 
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स्मरण आया | अगर हम भी बीस चक्कर लगायें तो हमे भी स्मरण आ 
सकता है। बीस चक्कर लगाने से कोई 'काज-एफेक्ट' का सम्बन्ध नहीं है। यह 
बात जरा आपको ठीक से समझ लेनी चाहिए । 
महावीर ने क्या किया ? और महावीर को कया हुआ ? इसमे कोई काजल 
लिक' नही हैं । इसमे कोई कार्य-कारण का सम्बन्ध नही है कि महाघीर ने ऐसा 
किया इसलिए ऐसा हुआ । अगर ऐसा है तो फिर जीसस को नहीं हो सकेगा, 
क्योकि जीसस ने वह कुछ भी नहीं किया जो महावीर ने किया । फिर बुद्ध को 
नही हो सकेगा, क्योकि बुद्ध ने वह कुछ भी नही किया जो महावीर ने किया । 
अगर सौ डिग्री पानी गम होने से ही भाप बनता है तो तिब्बत में बनाया जाय, 
हिन्दुस्तान मे बनाया जाय, चीन मे बनाया जाय, अमरीका में बताया जाय, वह 
सौ डिग्री पर ही भाप बनेगा। उसको सौ डिग्री पर भाप बनना काजल हैं। 
उसमे कार्य-कारण है । आध्यात्मिक जीवन काजरू नही है, उसमें कार्य-कारण 
नही है । इसीलिए तो आध्यात्मिक जीवन मुक्त हो सकता हैं। काय-कारण की 
श्रृखल्ला मे मुक्ति कभी भी नहीं हो सकती । काय-कारण का मतलब ही बन्धन 
है । हर चीज पिछली चीज से बधी हैं। और जो चीज से पिछली चीज बधी 
है वह अगली चीज से बधी होगी । उसमे एक चेन सीरीज' हैं। सब चीजे बधी है । 
अगर पानी भाष बनेगा तो अभी तक पानी के नियमों से बधा था, अब भाप के 
नियमों से बध जायेगा । अगर पानी बर्फ बन जायेगा तो अभी तक पानी के 
नियमों से बधा था, अब बफं के नियमों से बध जायेगा । आगे पीछे दोनों तरफ 
बन्धन होगे । जिसको मुक्ति कहते है, वह 'तान काजल है। उसके पीछे कोई कारण 
नही है कि जिस कारण से फला आदमी मुक्त हुआ । किस कारण से मुक्त हुआ ? 
क्योंकि इसने इतना उपवास किया इसलिए मुक्त हुआ, तो कोई भी आदमी उतना 
उपवास करे तो मुक्त होना चाहिए, लेकिन यह नही होता । सौ डिग्री पर कोई 
भी पानी गरम होता है । भाप बनता है | लेकिन कोई भी आदमी उपवास करे 
तो मुक्त नही होता । महावीर करते हैं तो होते है। कोई भी आदमी नग्न खडा 
हो जाय तो मुक्त हो जाय, नही होता । बहुत लोग ऐसे ही नग्न है, कपड़े ही 
नही है । लेकिन महावीर खडे हो जाते है और मुक्त हो जाते है । ता क्या नग्नता 
से मुक्ति का कोई 'काजल रिलैशनशिप' है, कोई कार्य-कारण सम्बन्ध है? अगर 
सम्बन्ध है तो फिर सबको करना ही पडेगा । नही, सम्बन्ध नही हैं। असल में 
मुक्ति का अर्थ ही काय-कारण की श्रृखल्ला के बाहर हो जाना हैं । वह जो कार्य- 
कारण की श्रृखला है कि ऐसा करने से ऐसा होता है, ऐसा न करने से ऐसा नही होता 
इस सबके बाहर हो जाना ही मुक्ति का अर्थ है । असल मे कार्य-कारण की सीमा 
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में जो बधा है उसी का नाम पदार्थ है, और कार्य कारण की सीमा के जो बाहर है 
उसी का नाम परमात्मा है। लेकिन किस जगह इसके बाहर होगे आप ? हम प्रत्येक 
घड़ी को कार्य-कारण से जोडते है । अभी मैं एक कहानी कह रहा था 

एक आदमी एक ट्रेन में सवार हुआ है पहली दफा | उसके गांव के लोगों 
ने उसकी जन्म जयन्ती मनायी । पचहसर साल का हो गया है, बूढा है। और गांव 
गरीब है। उसको क्या भेंट दे ? तो उन्होंने सोचा कि हमारे गाव मे कभी कोई ट्रेन 
पर सवार नही हुआ जब से पहली दफा ट्रेन चली, तो हम सब गाव के लोग चन्दा 
इकट्ठा करके इसको ट्रेन पर भेज दे | तो उसको ट्रेत से भेजा । साथ मे एक मित्र 
और द्रेन पर गया। वह दोनो सवार हुए । पहली दफा गाडी में बैठे । बडे आनदित' 
है और तभी गाडी मे चीजे बिकने आ गयी । गाववालो ने पाकेट खर्च भी उसको 
दिया था कि कुछ खर्च भी करना, आते जाते आनन्द लेना । एक आदमी सोडा 
बेच रहा था। उन्होंने कहा, पता नही क्‍या खतरनाक चीज है लेकिन पहले कोई 
पीता हो तो अपन देख ले। एक आदमी ने लेकर पिया तो उन्होने कहा, ठीक हैं, 
पिया जा सकता है । पर उन्होंने कहा एक ही ले पहले। आधा तुम पी छो, आधा 
में पी लू क्योकि जचे भी, न जचे। उन्हाने एक सोडे की बोतल ली । एक आदमी 
ने आधी बोतल पी । पहली दफे पी थी और जैसे ही उसने बोतल पी वैसे ही ट्रेन 
एक “टनेल' मे, एक बोगदे में प्रवेश कर गयी । वह आधी बोतल के आगे पीता चला 
गया तो दूसरे ने उसे रोका । उसने कहा, तुम आधे के आगे जा रहे हो । उसने 
बोतल नीचे की, आख खोली घनधोर अन्धेरा था। उसने दूसरे आदमी से कहा, 
'डोन्ट टच दिस स्टफ, आइ हैव बीन स्टफ ब्लाइन्ड' । इसको छूना ही मत । मे 
अन्धा हो गया हू । भूल के मत पीना, अब जो मेरे साथ हो गया, हो गया । 

स्वभावत वह जो अन्घेरा घटित हुआ था वह उसे 'काजरू लिक' मे ही 
सोच सकता है। सोडा पीने से आखें एकदम अन्धी हो गयी । हम जिन्दगी मे इसी 
भाषा में सोचते हैं। इससे बडी भ्रातिया पैदा होती है । मुक्ति का जो अनुभव है 
बहू बियोन्ड काजल लिक' है, वह हमारे सब कार्य-कारण के बाहर है। बुद्ध ने जो 
किया है, उसके कारण बह उपलब्ध नही हुए, उसके करने के बावजूद उपलब्ध 
हुए, इन्सपाइट आफ देंठ' । महावीर ने जो किया है उसके कारण उपलब्ध नहीं 
हुए, उसको करने के बावजूद उपलब्ध हुए। इसलिए अगर कोई महावीर की पूरी 
नकल भी कर ले तो उपलब्ध नहीं होगा। पूरी नकरू कर ले, टोटल, कि उसमे सौ 
परसेन्ट आकडे देते पडे कि अब इसमे कोई कमी नहीं रह गयी, फिर भी नहीं 
होगा । इसका कोई सम्बन्ध नही है । मुक्ति 'एक्सप्लोजन' है । एक विस्फोट है 
कार्य-कारण की श्र खला के बाहर क्रुष्ण कहते हैं कि अगर यह ख्याल मे आ जाय 
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तो वह अभी हो सकता है। पात्र अपात्न का सवाल नही, सभी पात्र हैं। साधना 
का उतना सवाल नही लेकिन कुछ लोग थोडा चक्कर खायेंगे । उनको अगर 
अपने घर भी आना हो तो वह पूरी बस्ती मे घमे बिना नहीं आ सकते। उनके लिए 
जरूरी होगा कि वह पूरा गाव घूम आये । कुछ लोग, अपने पास भी उनको 
आना है, वाया दी अदर', बह दूसरे के बिसा अपने पास भी नहीं आ सकते । 
उनका रास्ता ही वह है । फिर हमारे अपने अपने चम्कर हैं । वह चक्कर हम पूरा 
करेगे । लेकिन कृपा करके अपना ही चक्कर पूरा करे, तब भी ठीक है । दूसरे ने 
जो चक्कर पूरा किया है उसको करने निकल जाते हैं आप तब बहुत मुश्किल मे 
पड जायेगे। वह आपका चक्कर ही नही हैं । कोई दूसरा उस चक्कर से अपने तक 
आया था। लेकिन आप बह नही हैं, आप दूसरे आदमी है, आप उस चक्कर से 
नही आ सकते हैं अपने तक । 


पहली बार, जब उपनिषद पश्चिमी भाषाओं मे अनुवादित हुए तो वहा 
जिन लोगो ने पढ़ा, उनको पहली जो तकलीफ हुई बह यह थी कि इनमें तो कोई 
साधना बतायी नही हैं कि क्या करना, क्या नहीं करना । क्‍या खाना, क्या नहीं 
खाना। क्या पहनना, क्या नही पहनना । क्या बुरा है, क्या भला है, यह सब उसमे 
कुछ बताया हुआ नही है । किस तरह के धर्मग्रन्य है ” क्योंकि बाइबिल में सब 
बहुत साफ है। क्‍या करो, क्या न करो, यह बहुत साफ है। जाहिर है- 
यह करना है और यह नही करना है। यह तो धर्मग्रन्थ हैं। यह उपनिषद किस तरह 
का धर्मग्रन्थ हैं ' जिसमे कोई चर्चा ही नही। जिश्नमे कोई साधना की प्रक्रिया नहीं, 
आचरण की कोई व्यवस्था नहीं। कठिन है समझना, कि बाइबिल मे जो उपदेश हैं, 
धर्म से उसका कोई लेना-देना नहीं। वह नैतिक हैँ । लेकिन नीति को धम समझ 
लिया जाता हैं। उपनिषद ठीक अर्थों में धर्म है । वहा नीति से कोई लेना देना 
नही है । वह सिर्फ रिमेम्बॉरिंग की बात हैं। वे यह कह रहे है कि तुम स्मरण करो, 
जिसे तुम भूल गये हो, जो तुम हो, जो तुम इसी वक्‍त हो, इसे स्मरण करो । इसे 
कही पाने नही जाना है, अभी और यही, हो ही तुम । सिर्फ स्मरण करो । यह सिफें 
विस्मृति है । 


क्ृष्ण की दृष्टि मे, जो हमे पाना है वह सिर्फ विस्मृत हुआ है। खोया नहीं 
है। जो.हमे पाना हैं वह हम भूल गये हैं । बस, इससे ज्यादा नही है| वह हमें याद 
नही रहा है। इसलिए पहले ही चरण मे उसको याद करो और कूद जाओ । इस 
लिए जो साधनाए, जो नैतिकताए, जो व्यवस्थाए धर्म देगा, वह कृष्ण नही दे रहे है। 
कृष्ण का अहकार पहले ही क्षण मे नही हैं। और जो आदमी भी आख खोलकर 


कुष्ण : सेशी दृष्टि सें ३९३ 


दैखेगा उसका अहंकार नही रह जायेगा। आंख बन्द करके हम जीते हैं इसलिए 
अहकार रह जाता है। आप कहेग्रे, कृष्ण को हुआ, मुझें क्यो नही होता है ” आप 
आख बन्द करके जीते हैं। आपने कभी अपने जन्म के सम्बन्ध मे सोचा हैं कि किसने 
आपको पैदा किया ? आपने पैदा किया ? कम से कम इतना तो तय है कि आपने 
चैदा नही किया । और कुछ तय न हो कि किसने आपको पैदा किया, इतना तय 
हैं कि आपने पैंदा नही किया । आप जैसे है, ऐसा आपको आपने नही बनाया, 
इतना तो तय है। लेकिन हमे भी वहम पैदा हो जाता है। हमारे बीच मे भी कई 
'ेल्फ मेड' पागल होते हैं। वह सोचते हैँ, मैने अपने को बनाया । वह भगवान 
तक को तकलीफ नही देते उनको बनाने की | वह खुद ही पर अपना सब थोप लेते 
हैं कि मैने अपने को बनाया। हम अपने को नही बनाते हैं। हमारा होना भी तो 
हमारे हाथ मे नही हैं । ऐसे सीधे से सत्य भी हमे दिखायी नही पडते कि मेरा होना 
भी मेरे हाथ में कहा है ? मै हु, इसके लिए मेरी जिम्मेवारी कहा ? मैं नही होता तो 
मैं किससे शिकायत करने जाता ? जो नहीं हैं वह कहा शिकायत कर रहे है ? 
नही होता तो नही होता, हू तो हू । मैं ऐसा हु तो ठीक, और ऐसा नही होता और 
बैसा होता तो क्या करता ? अगर हम जीवन के तथ्यों मे थोडी आख डालकर 
देखें तो हमे दिखायी पडेगा कि न जन्म हमारे हाथ, न मृत्यु हमारे हाथ । हमारे 
हाथ भी हमारे हाथ मे नहीं है । जरा अपने हाथ से अपने हाथ को ही पकडने की 
कोशिश करे तो पता चले | कुछ भी हमारे हाथ मे नही हैं। जहां कुछ भी हमारे 
हाथ मे नहीं हैं वहा मैं कहने का अर्थ कया है, प्रयोजन क्या है । जहा सभी कुछ 
होता है, जहा सभी कुछ एक साथ घट रहा हैं। कहा नहीं जा सकता कि आज 
बगीचे मे जो फूल खिले हैं, अगर वह आज न खिलते तो जरूरी था कि मै फिर 
भी यहा होता । कोई नहीं कह सकता था । आम तौर से हम कहेगे, इससे क्या 
सम्बन्ध है । बगीचे मे फूल नही होते तो भी मैं यहा हो सकता था। जरूरी नही है। 
वह जो बगीचे मे एक फूल खिला है, उसकी मौजूदगी और मेरा होना एक ही होने 
के दो छोर है। अब यह सूरज ही शात हो जाय तो हम सब यहीं शात हो जायेंगे। 
सूरज बहुत दूर है। करोडो मील दूर हैं। उसके होने पर हम निर्भर है। और सूरज 
भी किन्ही महासूर्यों के होने पर निर्भर हैं। और वे महासूमे भी और किन्‍्ही महा- 
सूर्यों के होने पर निर्भर हैं। सब निर्भर हैं। यहा जीवन 'इन्टरडिपेंडेट' है। यहा 
जीवन परस्पर निर्भर हैं। यहा' जीवन कटा कटा, अलग अछूग नहीं। हम छोटे 
छोटे द्वीप नही हैं। हम महासागर है, यहा सब इकट्ठा है । इसको जरा सी आख 
खोलकर देख ले तो कोई याद दिलाना नही पडेया कि मैं और तू हमारे मान- 
बीय आविष्कार है, और बडे ग़रूत आविष्कार हैं। यह दिखायी पड जाय तो उसका 
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स्मरण आ जायेगा, जो है। जब तक यह दिखायी न पडे, तब तक उसका स्मरण 
मुश्किछ होगा। तब तक हम, अपने को मैं माने चले जायेंगे, दूसरे को तू माने चले 
जायेंगे और एक कल्पना मे, एक पुराण मे जी छेगे, एक “मिथ' मे जी छेंगे। कृष्ण 
पहले ही चरण मे कहते है, स्मरण करो, और कुछ मत करो । बस स्मरण करो। 
कौन हो, क्या हो, कहा हो, इसका स्मरण करो तो सब प्रकट हो जायेगा । 


प्रश्न आचायंजी, पृर्णता के सम्बन्ध मे एक प्रश्न था। आपने सुबह कहा 
कि पूर्णता का घूल लक्षण आप शन्यता मानते है । बुद्ध भी तो 
परम शून्य थे । कया उन्हे पूर्ण नहीं कहा जा सकता ”? ओर इसी 
के साथ क्या शून्‍्यता स्वय मे बहुआयामी नहीं है ? 


उत्तर दो तीन बाते है । एक तो बुद्ध शून्यता पर पहुचे, जैसा अभी में 
कह रहा था। बुद्ध शून्यता पर पहुचे, वह उनका अचीवमेट' हैँ । वह उन्होन 
पाया | वे शून्य हुए। जो शून्यता पायी जायेगी वह बन डायमेशनल हो जाती है । 
उसकी एक दिशा हो जाती है। वह पाने वाले पर निर्भर हो जाती हैं। इसका 
ऐसा समझें । असल मे मै अपने भीतर से जिस चीज को शून्य कर दगा, जिस चीज 
को काट डालगा, अलग कर दूगा, वह समाप्त हो जायेगी, मेरे भीतर से हट 
जायेगी। एक तरह का शून्य उपलब्ध होगा। लेकिन वह शून्यता किसी चीज का 
अभाव होकर आयेगी । एक और शून्यता भी है, जो हम लाते नहीं । जो हमारे 
होने के बोध मे ही जन्मती हैं | हम है ही शून्य । हम होते नहीं। शून्यता 
हमारा स्वभाव है। ऐसे हम हैं ही। जिस दित शून्यता हमारा 
स्वभाव होती है, - साधना नहीं, अभ्यास नहीं, उपलब्धि नहीं, उस 
दिन शून्यता बहुआयामी, मल्टीडायभेशनल' हो जाती है। हमने किसी 
चीज को खाली करके अपने को शून्य नही किया । हम शून्य है ही, इसको स्मरण 
किया हैं। तो बुद्ध की जो शून्यता हमे दिखायी पडती है वह शून्यता छायी हुई है । 
और जो शून्यता लायी हुई हैं वही हम॑ दिखायी पड़ती हैं।क्ृष्ण मे 
हमे शून्यता कभी नहीं दिखायी पडी। कृष्ण को तो आदमी कहेगे, बहुत 
भरे-पूरे आदमी है । बहुत आकुपाइड' आदमी हैं। कृष्ण की 'प्रेजेन्स' तो अन- 
भव होती है, कृष्ण मे 'एबसेस' अनुभव नही होती । कृष्ण मे कुछ मौजूद है, यह 
तो पता चलता है। कृष्ण खाली है, यह पता नहीं चलता | पता हमें चलता है कि 
बुद्ध खाली है। उसका कारण है । जो हममे भरा है उसको बुद्ध ने निकाल दिया है, 
इसलिए बुद्ध हमे खाली लगते है। अगर हममे ऋध है तो बुद्ध ने उसे निकाल 
दिया। अगर हमसे हिंसा हैं तो बुद्ध ने उसे निकाल दिया। अगर हममे राग है तो 
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बुद्ध ने उसे निकाल दिया, अगर हममें मोह है तो बुद्ध ने उसे निकाल दिया । जिससे 
हम भरे हैं, बुद्ध उससे खाली हैं। इसलिए हमें लूगता है कि यह शून्यता है । 
बुद्ध शूब्य हुए । - 


असल में जिससे हम भरे हैं वह उनमें नहीं है । हम उनकी शून्यता को पह- 
आन जेते हैं। कृष्ण की शून्यता हमें पहचान में नहीं आती । क्योंकि इस आदमी 
में अगर लोभ नहीं हैं तो भी आदमी जुआ खेलने बैठ सकता है । अगर इस आदमी 
में क्रोध नहीं है तो यह आदमी हाथ में चक्र लेकर कैसे उतर जाता है युद्ध में ? 
अगर इस आदमी में हिसा नहीं है तो अर्जुन को क्‍यों उकसाता हैं हिसा के लिए ? 
अगर इसमें राग नहीं है तो यह प्रेम क्‍यों करता हैं ? जिससे हम भरे हैं, वह हमें 
कृष्ण में दिखायी पड़ता है। कृष्ण की शून्यता हमारी पकड़ में नहीं आ सकती | 
असल में जिस जिस को हम मनुष्यता की बीमारियां कहते हैं बुद्ध में उनका 
अभाव है । जहां तक मनुष्य के बीमार होने का सम्बन्ध हैं, बुद्ध बिल्कुल शून्य 
हैं। आदमी की कोई बीमारियां उनमें नहीं हैं। बस यहीं तक बुद्ध हमें दिखायी पड़ते 
हैं । इसके बाद बुद्ध एक और छलांग लेते हैं। वह हमें कभी दिखायी नहीं पड़ती । 
बुद्ध मर रहे हैं और आखिरी क्षण में भी उनके शिष्य उनसे पूछते हैं कि जब आप 
मर जायेंगे तो आप कहां जायेंगे ? कहीं तो होंगे आप ? मोक्ष में होंगे, निर्वाण में 
होंगे, कहां होंगे ? बुद्ध कहते हैं, मैं कहीं नहीं होऊंगा । में होऊंगा ही नहीं । यह 
उनकी पकड़ में नहीं आता । क्योंकि वह मानते हैं कि जिसने लोभ छोड़ा, फ्रोध 
छोडां, मोह छोड़ा, उसे कहीं होना चाहिए । हां, इस जमीन पर नहीं, मोक्ष में होता 
चाहिए, लेकिन कहीं होना चाहिए । बुद्ध कहते हैं, मैं कहीं नहीं होऊंगा । मैं ऐसे ही 
मिट जाऊंगा जैसे पानी पर खींची गयी रेखा मिट जाती हैं। जब हम पानी पर 
रेखा खींचते हैं तब वह होती है, और जब मिट जाती हैं तब बुद्ध पूछते हैं, वह कहां 
होती है ? कहां चली जाती है, कहां रहती है ? बस मैं पानी पर खींची गयी रेखा 
की तरह मिट जाऊंगा । मैं कहीं भी नहीं होऊंगा । बुद्ध की यह बात उनके शिष्यों 
की समझ में नहीं आयी। क्रष्ण ऐसी ही पानी पर खींची रेखा की तरह जिन्दगी 
/ भर जीते हैं इसलिए कोई शिष्य भी नहीं खोज पाते । तो किसी की भी समझ में 
नहीं आते । बुद्ध और महावीर आखिरी क्षण में उस छलांग को भी पूरा करते हैं 
जो एक आयामी शून्यता से परम शून्य में छलांग हो जाती है। लेकिन उस शून्य 
को पकड़ नहीं पाते हम । उसको हम देख नहीं पाते । कृष्ण के साथ तो हमारी 
कठिनाई और ज्यादा हो जाती है क्योंकि वे उस शून्य में जीते ही हैं । बह रेखा 
किसी दिल मिटेगी नहीं ऐसा नहीं, वह प्रतिपल खींचते हैं और मिट जाती है । 
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न केवल खींचते हैं और मिट जाती है, बल्कि उससे विपरीत रेखा भी खींच देले 
हैं। रेखाएं रेखाएं हो जाती हैं। सब मिटता है, सब होता रहता है । बुद्ध शून्यता 
को किसी दिन उपलब्ध होते हैं, कृष्ण शून्य ही हैं और इसलिए इस कृष्ण की शून्यता 
को पकड़ना मुश्किल होता है। जिस दिन बुद्ध शून्य होते हैं उस दिन बुद्ध के भीतर 
जो कैद थी चेतना, जो अस्तित्व, वह मुक्त होकर विराट के साथ एक हो जाता है । 
लेकिन उस दिन वह बुद्ध नहीं रह जाते । उस दिन वह जो गौतम सिद्धार्थ पैदा 
हुआ था वह मरा था, उससे कोई सम्बन्ध नहीं हैं। वह जो भीतर एक शून्य था 
अस्तित्व का, वह विराट अस्तित्व के साथ एक हो गया। उस शून्य की कोई कथा 
नहीं है हमारे पास । 


कृष्ण पूरे जीवन ऐसे जीते हैं कि उस शून्य की हमारे पास एक कथा है 
कि अगर बुद्ध भी उस शन्‍्य के बाद जगत में जियें तो कँसा जियेगे। वहां तो हमें 
मौका नहीं मिलता । वह मौका हमें कृष्ण में मिलता है । बुद्ध का शून्य होना और 
समाप्त हो जाना एक साथ घटित होते हैं, कृष्ण का शून्य होना और होना एक साथ 
चलते हैं । अगर बुद्ध पूर्ण निर्वाण को, महानिर्वाण को पाकर वापस लौट आयें 
तो वह क्रृष्ण जैसे होंगे । फिर वह चुनाव नहीं करेंगे । फिर वह यह नहीं कहेंगे 
कि यह बुरा है और यह भला है । फिर वह छोड़ेंगे, पकड़ेंगे नहीं । फिर वे कुछ 
भी नहीं करेंगे, फिर वे जियेंगे । कृष्ण वैसे जीते ही हैं । बुद्ध की जो परम उपलब्धि 
है, कृष्ण का वह सहज जीवन है । और इसलिए बहुत कठिनाई है। परम उपलब्ध 
लोग समाप्त हो जाते हैं। उपलब्ध होते होते खो जाते हैं इसलिए हमें बहुत परेशानी 
में नहीं डालते । जब तक बे होते हैं, हमारी नैतिक धारणाओं की परिपुध्टि उनसे 
होती मालूम पड़ती है, लेकिन यह आदमी होता ही शून्य है। इसलिए हमारी 
किसी नैतिक मान्यता को इससे पुष्टि नहीं मिलती । यह हमारा सारा का सारा 
अस्तव्यस्त कर जाता है। यह आदमी हमें बड़े भ्रम में छोड़ जाता है । हम समझ 
ही नहीं पाते कि अब क्‍या करें और क्या त करें। असल में बुद्ध और महावीर 
से करने के सूत्र निकलते हैं, कृष्ण से होने का सूत्र निकलता है। बुद्ध और महावीर 
से डूइंग' के लिए रास्ता मिलता है, कृष्ण से सिर्फ 'बीइंग' के लिए रास्ता मिलता 
है । कृष्ण सिफफ हैं । 


एक जेन फकीर से किसी आदमी ने जाकर पूछा कि मुझे ध्यान सिखायें । 
तो उस फकीर ने कहा, तुम मुझे देखो और सीख सको तो सीख लो । वह आदमी 
बहुत मुश्किल में पड़ गया क्योंकि वह फकीर अपने बगीचे में गढ़े खोद रहा है । 
उसने थोड़ी देर तो देखा, उसने कहा कि गढ़ा खोदना मैं बहुत देख चुका हूं, मैंने 
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भी बहुत खोदे हैं।आप कृपा करके ध्यान सिखायें। उस फकीर ने कहा, तुम अगर 
मुझे देखकर नहीं सील सकते तो मैं और कैसे सिखा सकता हूं, मैं ध्यान हूँ । 
मैं जो भी कर रहा हूं वह ध्यान है। मेरे गढ़े लोदने को ठीक से देखो । 
उस आदमी ने कहा, मुझे तो लोगों ने भेजा था “कि बड़े ज्ञानी के पास भेज रहे 
हैं, मैं भी कहां आ गया ? गढ़ा खोदना मुझे देखना होता तो मैं कहीं भी 
देख केता। उस फकीर ने कहा, एक दो दिन रुक जाओ । कभी वह फकीर 
खाना खाने बैठता, कभी वह सो जाता, . कभी वह स्वान करता, कभी वह 
गड्ढा खोदता, कभी वह बीज बोता। दो दिन में वह आदमी घबड़ा गया। 
उसने कहा, मैं ध्यान सीखने आया हूं इन सब बातों से मुझे कोई मतलब नहीं 
है । उस फकीर ने कहा, लेकिन मैं करना नहीं सिखाता हूं, में होना सिखाता 
हूं । अगर तुम मुझे ग्रड़ढ़ा खोदते देखो तो समझो कि ध्यान कैसे ग्ड़ढा 
खोदता है । अगर तुम मुझे खाना खाते देखते हो तो देखो कि ध्यान कैसे खाना 
खाता है । मैं ध्यान करता नहीं, मैं ध्यान हूं। उस आदमी ने कहा, में भी किस 
पागल के पास आ गया। मैंने सदा यही सुना था कि ध्यान किया जाता है । अब 
तक मैंने सुना नहीं कि कोई ध्यान होता है । उस फकीर ने कहा, यह तो बहुत 
मुश्किल सवाल है कि पागल हम दोनों में से कौन हैं? और हम दोनों तो इसको 
तय कर ही न सकेंगे । हम सबने प्रेम किया है, हम कभी प्रेम नहीं हुए। इसलिए * 
कोई आदमी अगर हमारे बीच आ जाए जो प्रेम है, तो मुश्किल में डाल देगा क्योंकि 
हम तो प्रेम करते हैं। लव ऐज ऐन ऐक्ट-हमारे लिए आता हैं। रूव ऐज बीइंग'- 
हमारे लिए कभी नहीं है । इसको प्रेम करते, उसको प्रेम करते, कभी करते नहीं, 
कभी करते। वह हमारा काम-धाम है। लेकिन एक आदमी जो प्रेम ही है 
वह हमें मुश्किल में डाल देगा । उसका होना ही प्रेम हैं। वह जो भी करता है वह 
प्रेम है। वह जो नहीं करता है वह भी प्रेम है । वह लड़ता है तो प्रेम है, बह गले 
लगाता है तो प्रेम है। बह जो भी करता है प्रेम है। यह आदमी हमें मुश्किल में 
डाल देगा। हम में से बहुत कहेंगे कि भाई हमें प्रेम करो। वह कहेया, प्रेम मैं कैसे 
करूं ? मैं प्रेम हुं। प्रेम तो वे कर सकते हैं जो प्रेम न हों । 

कृष्ण की यही कठिनाई है। कृष्ण का अस्तित्व शून्य है। शून्य हुए नहीं हैं । 
उन्हींने कुछ खाली नहीं किया । उन्होंने कुछ हटाकर जगह रिक्त नहीं बनायी । 
उन्होंने तो जो है उसको स्वीकार कर लिया । इसलिए शून्य हो गये । इस शूल्यता 
में और बुद्ध और महावीर की शून्यता में आखिरी क्षण के एक क्षण पहले तक फर्क 
रहेगा। बुद्ध और महावीर आखिरी क्षण तक होंगे कुछ । आखिरी छलांग में न 
कु. ७ 
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कुछ' हो जायेंगे । लेकिन कृष्ण पूरे जीवन 'न कुछ' हैं । यह शून्यता, जिसको कहें 
“लिविंग नथिगनेस' है । जीवंत शून्यता है। बुद्ध और महावीर की शून्यता जीवंत 
नहीं है। जीने के आखिरी क्षण तक तो वे उस शून्यता से भरे रहते हैं जो शून्यता 
हम पहचान लेते हैं कि यह यह खाली किया है । आखिरी क्षण में छलांग लेते हैं । 
इसलिए महावीर और बुद्ध दोनों कहेंगे, लौटना नहीं है -लौटना नहीं है। लेकिन 
कृष्ण राधा से कह सकता है कि हम बहुत बार पहले भी आये और नाचे, और बहुत 
बार फिर भी आयेंगे और नाचेंगे । बुद्ध और महावीर के लिए शून्यता महामृत्यु 
है। उसके बाद कोई लौटना नहीं है, खो जाना है। वह आवागमन का बन्द हो जाता 
है। कृष्ण कह सकता हैं कि आवागमन से मुझे क्या डर है। मैं शून्य हुं ही । मुझे 
मोक्ष में और ज्यादा क्या मिलेगा ? मैं जहां हूं वहां मोक्ष हैं ही | में आता रहूंगा । 
इसलिए वह बड़ी अद्भुत बात कहते हैं। वह अर्जुन से कहते हैं, जब भी मुसीबत 
हो, मैं आ सकता हूं । जब भी धर्म की ग्लानि हो मैं आ जाऊंगा । ऐसा बुद्ध और 
महावीर नहीं कह सकते। ऐसा उनका कोई वक्तव्य नहीं है कि दुनिया में मुसीबत 
हो, अन्धेरा हो, बीमारी हो, तकलीफ हो, अधर्म हो तो मैं आ जाऊंगा । क्‍यों कि 
बह कहेंगे, मैं आऊंगा कैसे, मैं तो मुक्त हो चुका हूं। लेकिन कृष्ण कहते हैं, तुम 
फिक्र मत करना, कोई मुसीबत हो तो मैं आ सकता हूं। आ सकने का यह मतलब 
नहीं है कि आ जायेंगे। इस आ सकने का कुल मतलब यह है कि इस आदमी को 
आने-जाने में कोई फर्क नहीं है। इसमें कोई बाधा नहीं पड़ती। यह शून्य है ही । 
इसलिए आने से कया बिगड़ेगा, कुछ भी नहीं बिगड़ेगा । 


शून्यता का यह फर्क हैं । महावीर और बुद्ध शून्यता को मुक्ति के अर्थों में 
ही ले पायेंगे । क्योंकि जीवन भर मुक्ति की आकांक्षा ही उनकी साधना है । इस- 
लिए जब शून्यता आयेगी, वह कहेंगे, अब मुक्त हुए, विश्वाम में गये । प्वाइंट 
आफ नो रिटर्न, अब इससे लछौटना नहीं है। क्योंकि लोटने का उनके लिए एक 
ही मतलब साफ होगा कि वही क्रोध, वही लोभ, वही मोह, वही संसार, वही जंजाल, 
बही उपद्रव, वही मुसीबत । अब लौटना नहीं हैं । अब हम सबके बाहर हुए । इस 
लिए शून्य की घटना जब उनके चित्त में घटेगी तो वह डूब जायेंगे उसमें, खो 
जायेंगे विराट में । वह नहीं लौटने की बात कर सकते हैं। लेकिन कृष्ण के लिए 
कोई फर्क नहीं पड़ता। वह क्रोध में भी वही हैं। प्रेम में भी बही है, राग में भी वही 
हैं। सबमे वही हैं। इसलिए वह कहेंगे, अगर लौटना है तो मजे से कौट आयेंगे । 
उसमें कोई तकलीफ नहीं है । इधर कोई बेचैनी, कोई कठिनाई नहीं होती । आना 
जाता हो सकता हैं। इसमें बाधा नहीं है। इसलिए वह कह सकते हैं। उनका श्न्य 
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जीवन्त हैं। लेकिन अनुभूति में कोई फर्क नहीं पड़ेगा । चाहे महावीर और बुद्ध 
का शून्य आपको मिल जाय तो भी आप आनन्द को उपलब्ध हो जायेंगे, चाहे: 
कृष्ण का शून्य आपको मिल जाय तो भी आप आनन्द को उपरूब्ध हो जायेंगे ॥ 
लेकिन महावीर और बुद्ध का आनन्द जो है वह विश्वाम में ले जायेगा।. 
कृष्ण का जो आनन्द हैं वह हो सकता हैं विराट सक्रियता में ले जाय । तो: 
अगर हम ऐसा शब्द बना सकें, (एक्टिव वायड' सक्रिय शून्य, तो कृष्ण पर लागू 
होगा । अगर हम ऐसा कोई शब्द बना सकें, निष्किय शून्य, लानएक्टिव वायड' 
तो वह महावीर और बुद्ध पर लागू होगा । अनुभूति तो आनन्द की ही होगी । 
लेकिन एक आनन्द सृजनात्मक हो जायेगा, एक आनन्द लीन हो जायेगा । वह फर्क है + 


प्रश्त : बुद्ध पूर्णता अर्थात्‌ महाशुन्यता के बाद भ्री तो चालीस साल जीते 
हैं? 

उत्तर : महावीर भी चालीस साल जीते हैँ, बुद्ध भी चालीस साल बया- 
लीस साल जीते हैं। लेकिन बुद्ध कहते हैं मरने के पहले कि वह जो निर्वाण सुझे 
हुआ था चालीस साल पहले, वह निर्वाण था, अब जो हो रहा है वह महानिर्वाण 
है। पहले निर्वाण में बुद्ध ने वही शून्य पाया था, जो हमें दिखायी पड़ता है। दूसरे 
महानिर्वाण में बुद्ध उस शून्य को पाते हैं जो हमें दिखायी नहीं पड़ता, जो कृष्ण 
को दिखायी पड़ सकता है। जब बुद्ध चालीस सारू जीते हैं उस जीने में वह 
परम शून्य नहीं हैं। उस जीने में एक छोटी सी बाधा तो है ही । उस जीने में भी अभी 
कष्ट है। अभी होना चल रहा हैं। इसलिए बुद्ध अगर गांव गांव जा भी रहे हैं. 
तो वह करुणावश जा रहे हैं, आनन्दवश नहीं। अगर वह दूसरे को समझा 
रहे हैं तो कर्णा के कारण कि जो मुझे मिला है बह आपको भी कह दूं कि शायद 
आपको मिल जाय । लेकिन कृष्ण अगर दूसरे को कुछ कह रहे हैं तो आनन्द के 
कारण, वह कोई करुणा के कारण नहीं । कृष्ण में ककूणा को न खोज पाजओगे। बुद्ध 
का व्यक्तित्व कम्पेशन' है। चालीस साल करुणावश वह जा रहे हैं, आ रहे 
हैं, लेकिन उस आखिरी क्षण की प्रतीक्षा है जब यह आना-जाना भी छूट 
जायेगा । इससे भी मुक्ति होगी । इसलिए बुद्ध कहते हैं, दो तरह के निर्वाण हैं-- 
एक निर्वाण बह है, जो समाधि से मिलता हैं और एक महानिर्वाण है जब कि शरीर 
भी खो जाता है। मन ही नहीं खोता, शरीर भी खोता है| वही परम निर्वाण है ॥ 
परम शून्य उससे ही मिलेगा । कृष्ण के रिए ऐसा नहीं है । कृष्ण के लिए निर्वाण 
और भहानिर्वाण दो नहीं हैं, एक हैं । 

ज . 


पर्व; तीन 

कृष्ण का जन्म कब 

कृष्ण के वणित शरोर की कालनाणता 
कृष्ण का धर्म से आशय 

स्वधर्भ की महसा 


कृष्ण गुद नहीं 
'संशयात्मा विनश्यति .... 
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प्रश्त : आचारयंजी, कृष्ण का जन्म आज से कितने वर्ष पहुले हुआ था ? 
इस संबंध में आज तक क्‍या शोध हुई हे ? आपका अपना सिर्णय 
क्या है ? ओर क्या ससाधिस्थ व्यक्ति इसका ठीक उत्तर नहां दे 
सकता है ? 
। 


उत्तर : कृष्ण कंब जन्मे, कब सरे, इसका कोई हिसाब नहीं रखा 


|. शया है। न रखने का कारण है, जिन्हें हम सोचते हैं कि जो कमी जन्मते नहीं 
' और कभी मरते नहीं, उनका हिसाब रखना हमने उचित नहीं माना । हिसाब 


॥ 
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उनका रखना उचित है, जो कभी जन्मते है भोर मरते है। ऐसा नहीं कि 
हिसाब हम नहीं रख सकते थे, इसमे कोई कठिनाई न थी, लेकिन वैसा हिसाब 
कृष्ण के व्यक्तित्व के बिल्कुल ही खिलाफ पडता था। हमने कोई तिथि-वार 
का हिंसाव कभी नही रखा । 


पूरब के मुल्को ने अपने महापुरुषो के जन्म और मृत्यु का कोई हिसाब 
रखने की कोशिश नही की । पश्चिम के मुल्को ने ही कोशिश की है। उसका 
कारण है। पर जबसे पद्चिचम का प्रभाव पूरद पर बढा तबसे हमने भी फिक्र 
की हैं। उसका भी कारण है। पश्चिम की एक धारणा है समी उन घर्मों 
की, जो यहूदी परम्परा में पैदा हुए है, चाहे ईसाइयत, चाहे इस्लाम, 
उनकी धारणा है एक ही जन्म की । एक जन्म और एक मृत्यु के बीच 
सब समाप्त हो जाता है । न उसके पीछे कुछ, न उसके आगे कुछ | फिर 
कोई जन्म नहीं । स्वभावत जिनकी ऐसी घारणा होगी कि एक जन्म तिथि 
और मृत्यु तिथि के बीच जीवन पूरा हो जाता है- न उसके पीछे, न उसके 
आगे जीवन की कोई यात्रा है, उन्हे जन्म और मृत्यु की तिथि को रखने का 
अगर बहुत मोह रहा है तो आकम्मिक नही है। लेकिन जिन्होंने ऐसे जाना हो 
कि ये जन्म बहुत बार होता है, बहुत बार आता है और जाता है, अनन्त बार आना 
होता है, अनन्त बार जाना होता है, वह हिसाब भी रखे तो कितना हिसाब रखे ! 
कैसे हिसाब रखे | उनका हिसाब रखना उनके अपने ही विचार को झुठलाना होगा । 
इसलिए उन्होने हिसाब नहीं रखा । 


जानकर ही यह हुआ है, सोचकर यह हुआ है, समझकर यह हुआ है। हिसाब 
नही रख सकते भे, ऐसी कोई कमी के कारण नहीं हुआ हैं। सवत्‌, सन्‌ नहीं थे 
हमारे पास, ऐसा नही है। दुनिया मे सबसे पुराना सवत्‌ हमने ही पैदा किया | लेकिन 
जानकर एमने यह बात छोड दी । 

दूसरी बात पूछी हैं कि क्या समाधिस्थ व्यक्ति यह नहीं बता सकता कि 
ठीक तारीख क्या है जब कृष्ण पैदा हुए ” गैर समाधिस्थ बता भी दे, समाधिस्थ 
बिल्कुल नहीं बता सकता है। क्योंकि समाधि का समय से कोई सम्बन्ध नहीं है । 
समाधि जहा शुरू होती है वहा समय समाप्त हो जाता है । समाधि 'नानटेम्पोरल' है । 
समय का उससे कोई वास्ता तही, वह कालातीत है । समाधि का अर्थ ही है समय 
के बाहर हो जाता । जहा घडी-पल समिट जाते है, जहा परिवतंन सो जाता हैं, 
जहा वही रह जाता जो सदा से है। जहा अतीत नही होता, जहा भविष्य नही 
होता, सिर्फ वर्तमान रह जाता है। जहा घडी के काटे एकदम ठहर जाते हैं और 
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नहीं चलते । समाधि क्षण मे घटित नही होती क्षण के बाहुर घटित होती है । समा- 
घिस्थ तो बिल्कुल नही बता सकेगा। कृष्ण कब पैदा हुए और कब मरे, यह बता 
नहीं सकेगा। समाधिस्थ यह भी नही बता सकेगा कि मैं कब पैदा हुआ और कब 
समाप्त हो जाऊगा । समाधिस्थ इतना ही कह सकेगा, कैसा पैदा होना, कैसा 
मरना |! न मैं कभी पैदा हुआ, ले मै कभी मरूगा | अगर समाधिस्थ से हम पूछें 
कि यह जो समय की धारा बह रही है, यह जो क्षण आते हैं और जाते है, यह कुछ 
आता है, व्यतीत हो जाता है, कुछ आ रहा है, कुछ अतीत हो गया है, कुछ भविष्य 
है इसके सम्बन्ध मे क्या ख्याल हैं? तो समाधिस्थ कहेगा, न कुछ आता है, न कुछ 
जाता है। जो जहा है वही है। सब वही ठहरा है। जाने और आने का ख्याल समय 
की धारणा है, गैर समाधिस्थ मन की घारणा हैं! टाइम ऐज सच', समय ही 
मन की उत्पत्ति है। जैसे ही हम मन के बाहर गये, बहा कोई समय नही है । इसे दो 
तीन बातों मे समझने की कोशिश करे । 


समय मन की उत्पत्ति है, जब हम कहते है तो बहुत कारणो से कद्ते है। 
पहला कारण तो यह है कि अगर आप सुख मे हैं तो समय सिकुड जाता है । अगर 
आप दुख में है तो समय फैल जाता हैं। अगर आप किसी प्रियजन से भिल रहे 
है तो घडिया जल्दी भागती मालूम पडती है और किसी शत्रु से मिलते है तो बडी 
मुश्किल से गुजरती मालूम पडती है ।, घडी अपने ढग से काटे घुमाये चली जाती 
है। लेकिन मन ? अगर रात घर मे कोई मर [रहा है, मरण शैय्या पर पडा है, 
रात कटती हुई मालूम नहीं होती । रात बहुत लम्बी मालूम होती है। ऐसा 
लगता है, कि यह रात समाप्त होगी कि नहीं होगी । घडी अपने ढंग से घूमती 
है; लेकिन ऐसा लगता है, आज घडी घृम रही है या नही घ॒म रही है। काटे धीमे 
अऊ रहे है। लेकिन कोई प्रियजन आ गया है, रात ऐसे बीत जाती है जैसे क्षण में 
बीत गयी । और डर लगता है कि अब बीती अब बीती, जल्दी क्यो बीत रही' हे, 
घडी जल्दी क्यो चल रही है ” घडी जल्दी (नहीं चलती । घडी अपने ही ढग से 
चलती रहती है। लेकिन मन की स्थितियों पर समय का माप निर्भर करता हैं । 


आइल्स्टीन से लोग जब पूछा करते थे कि तुम्हारी 'रिलेटीविटी', यह 
सापक्षता की जो धारणा है, यह हमे समझाओ । तो आइन्स्टीन कहता था कि यह 
बडा कठिन है! शायद जमीन पर दस बारह आदमी है, जिनसे मैं बात कर सकता 
हु इस सम्बन्ध मे, सभी से बात नही कर सकता । लेकिन फिर भी तुम्हारी समझ 
में आ सके, ऐसा मैं तुम्हे उदाहरण देता हू । वह कहता था कि अगर किसी आदमी 
को गर्म स्टोव के पास बिठा दिया जाय तो समय और तरह से बीतता है। उसे 
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अपनी प्रेयसी के पास बिठा दिया जाय तो समय और तरह से बीतता है । हमारा 
सुख, हमारा दुख हमारे समय की रूम्बाई को तय करता है। 


समाधि सुख और दुख के बाहर हैं। समाधि आनन्द की अवस्था है। वहां 
कोई लम्बाई ही नही रह जाती । वहा समय बचता ही नही। समाधि के क्षण में 
कोई नही कह सकता कि कृष्ण कब पैदा हुए, कब विदा हुए। समाधि के क्षण में 
तो कोई कहेगा कि कृष्ण हैं ही । उनका होना शाश्वत हैं। और क्रृष्ण का होना 
ही शाश्वत नही है, होना तो हमारा भी शाश्वत है । सब होना शाश्वत है। 


रात आप स्वप्न देखते है । शायद कभी ख्याल न किया हो कि स्वप्न की 
समय की स्थिति बिल्कुल बदल जाती है जागने से । एक आदमी ने झपकी ली 
है क्षण भर को, लेकिन वह सपना देखता है इतना बड़ा जिसे देखने मे वर्ष भर लग 
जाय । वह देखता है, उसका विवाह हो गया, उसे बच्चे हो गये, बह बच्चो की शादिया 
कर रहा है । बरसो लग जाय । क्षण भर झपकी लगी हैं और झपकी टूटी कि हम 
कहते है, इतना लम्बा सपना देखा । हम उससे कहेंगे, पागल हो गये हो ” इतना 
लम्बा सपना क्षण भर मे कैसे देखोगेरे अभी तो तुम जागते थे। अभी आख लगी 
ही थी और खुल गयी। इस पलक झपने मे तुम इतना लम्बा सपना देख कैसे सकोगे ? 
बह कहेगा, देख कँसे सक्‌गा नही, मैने देखा । 


स्वप्न मे मन बदल जाता हैं। इसलिए समय की धारणा बदल जाती हैं। 
गहरी नीद मे, सुषुप्ति मे समय नही रह जाता । इसलिए आप जब बताते हैँ कि 
रात बहुत गहरी नीद आयी तब भी आप जब समय का पता लगाते हैँ वह पता 
गहरी नींद से नही लगता । वह कब आप सोये और कब आप जागे, इन दो 
क्षणो के बीच में जो गुजर गया उसका हिसाब आप रख लेते है। लेकिन आपको 
बताया न जाय कि कब आप सोये और कब आप जागे तो आप कितनी देर 
सोये, तब आप बता न सकेगे । 


मैं एक स्त्री को देखने गया | वह नौ महीनो से बेहोश है। और चिकित्सक 
कहते है, वह तीन साल तक बेहोश रहेगी और शायद बेहोशी मे ही मरेगी। सभावना 
कम है कि उसका होश वापस आये । अगर तीन साल बाद वह स्त्री होश में आगी 
तो क्या बता सकेगी कि तीन साल वह बेहोश थी ? इधर घडी हजारो बार घम 
गयी होगी । इधर कलेण्डर हजारो बार फट गया होगा । न, वह स्त्री कुछ न बता 
सकेगी कि वह तीन साल बेहोश थी । सुषुप्ति मे चित्त सो जाता है। इसलिए बहा 
भी समय का कोई बोध नहीं रह जाता । समाधि मे चित्त खो जाता है, समाप्त हो 
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जाता है, रहता ही नही । समाधि अचित्त या नो माइण्ड' की अवस्था हैं। समाधि 
से कोई पता नही चलेगा कि कृष्ण कब हुए और कब नही हुए। 


एक जेन फकीर हुआ रिझ्ाई । उसने एक दिन सुबह अपने वक्तव्य मे 
कहा कि पागलो, कौन कहता है कि बुद्ध हुए ! उसके सुनने वालो ने कहा, आपका 
दिमाग तो ठीक है न ! आप, और कहते हैं, कौन कहता है बुद्ध हुए ? बुद्ध के ही 
मदिर मे रहता है वह फकीर | बुद्ध की ही मृूति श्र चढाता है फूछ। बुद्ध की 
मूति के साथ मे नाच लेता है।। बुद्ध का प्रेमी है। और एक दिन सुबह कहता है कि 
कौन कहता है बुद्ध हुए” और उस रिप्माई ने कहा, पागरू मैं था क्योकि 
हो तो वही सकता हैं जो एक दिन न भी हो जाय । लेकिन जो सदा है उसके 
होने का क्‍या अर्थ ” आज मैं तुमसे कहता हू, बुद्ध कभी नहीं हुए, ये झूठी 
कहानिया है । छोगो ने कहा, शास्त्र कहते है कि हुए । वे चले हैं इस पृथ्वी पर, उठे, 
बैठे, बोले है । गवाहिया है इस बात की। चश्मदीद गवाह है। उस फकीर ने 
कहा, छाया चली होगी, छाया उठी, होगी, छाया गिरी होगी। 
बुद्ध न कभी उठते, न कभी बैठते, न कभी चलते । “दी शैडो ओनली' । जो पैदा 
होता है, जो मरता है वह हमारी छाया से ज्यादा नही है, वह हम नहीं हैं । 
इसलिए जानकर हिसाब नहीं रखा गया, सोचकर हिसाब नहीं रखा गया। 


धर्म इतिहास नही है। इतिहास होता हूँ उसका, जो आता है, जाता है। इति- 
वृत्ति-शुरू होता है, समाप्त होता है । आदि होता है, अन्त होता है। घर्मं सनातन है। 
सनातन का अर्थ होता है जो सदा है। हम ही कब हुए है और कब नही हो जायेगे। 
सदा से है, इटरनिटी', शाश्वतता है। छेकिन हमे त्तो समय का हिसाब है पूरे वक्‍त । 
सुबह होती है, साझ होती है । घडिया बीतती है, गुजरती हैं। हमे समय का ख्याल है। 
हमारे पास एक गज है समय का, हम उससे नापते है। हमारा तापना स्वाभाविक 
है। सत्य नही । हमारी समझ जैसी है वैसा हमारा नाप है। हमारा नाप वैसा ही है 
जैसे कुए के मेढ़क ने सागर से आये मेढ़क से कहा था कि तेरा सागर कितना 
बडा है ? कुए के मेढक ने छलाग लगायी- आधे कुए तक गया और 
कहा, इतना बडा ? सागर से आये मेढक ने कहा, साफ कर, तेरे कुए से कोई 
हिसाब न बैठेगा। तो उसने कहा, और कितना बडा होगा ? उसने पूरी छछाग 
लगायी --- कुए के एक कोने से दूसरे कोने तक, और कहा, इतना बड़ा। 
लेकिन जब सागर के मेढक की आखो मे फिर भी सदेह देखा तो उस 
कुए के मेढक ने कहा, तेरा दिमाग खराब मालूम होता हैं। कुए से बडी 
कोई जगह है ? एक और रास्ता है उसने कहा, आखिरी माप तुझे बताये देता हू । 


१०८ कृष्ण: मेरी दृष्टि में 


उसने कुए का पूरा गोल चक्कर लगाया और कहा, इतना बडा ! उस सागर के 
मेढक ने कहा कि भाई तेरे कुए से हम सागर को नापेंगे तो बहुत मुश्किल में पड 
जायेंगे। कोई इकाई ही नही बतती। उस कुए के मेढ़क ने कहा, बाहर हो जाओ 
कुए के । कुए से बडी कभी कोई चीज देखी ? आकाश भी कुए के बराबर ही देखा 
है। जब भी उस कुए के मेढक ने ऊपर देखा तो आकाश भी कुए के बराबर ही 
दिखायी पडा था। उसने कहा, आकाश, जो सबसे बडी चीज है, वह भी कुए से 
बड़ी नही है। सागर क्या तुम्हारा आकाश से भी बडा होगा ? 


हम समय के कुए में जीते हैं। सब चीजे आती हैं, जाती है । सब चीजे बटी 
है, कुछ है जो अतीत हो गया, कुछ है जो भविष्य है, और एक छोटा-सा क्षण वर्त- 
मान का है जो आता भी नही कि चला जाता है। तो हम पूछते है, किस क्षण मे 
कौन हुआ ? हम किसी क्षण मे अपने को अनुभव करते है किसी कुए मे कैद, 
इसलिए हम पूछते हैं कि वे किस कुए मे थे ? किस क्षण की सोमा मे थे ? नहीं, 
न जीसस, न बुद्ध, न महावी र, न कृष्ण, कोई समय की सीमा मे नही बाघे जा सकते । 
हम बाधते हैं, वह हमारी सीमाओं का आग्रह है । जिस दिन पश्चिम की समझ 
और थोडी बढ़ेगी उस दिन बह क्राइस्ट के जन्म दिन और मृत्यू दिन को भूल 
जाएगा, छोड देगा पूरव की समझ इस मामले में बहत गहरी रही है। इसके 
कारण अजीब घटनाएं घट गयी हैं । इसलिए हमारे जो सोचने के ढंग है 
और कहने के ढग है वह दुनिया नहीं समझ पाती । 


अगर हम तीर्थंकरों की उम्र की बात पूछने जाय तो कोई लाखो वर्ष जीता 
है, कोई करोडो वर्ष जीता है। अब कोई यह कैसे मानेगा ? यह नहीं हो सकता। 
कोई हजारों फीट ऊचा है । किसी का सिर आकाश को छूता है। यह कैसे हो सकता 
है ? यह कोई मानेगा नहीं। मानने की बात भी नही है। समझने की बात है। अगर 
कुए का मेढक बहुत ही हिम्मत करे तो वह क्‍या कहेग। ? वह कहेगा हजार कुए के 
बराबर होगा, और क्या कहेगा। लाख कुए के बराबर होगा, करोड़ कुए के 
बराबर होगा। कोई सख्या तो होनी ही चाहिए। कुए से ही 
नापा जाना चाहिए सागर । तो जो अतादि है, जो सनातन है, उनको हम 
कहे कि करोड वर्ष हैं उनकी उम्र, लेकिन वर्ष तो मौजूद रहेगा ही । उससे ही हम 
नापेंगे । जिनका ओर-छोर नही, तो हम कहेगे, जमीन पर उनके पैर होते है, 
सिर आकाश को छूता है । छेकिन फिर भी गज और फीट से ही नाप चलेगा। 
जो जानते थे उन्होने यह सब नाप, सब मापदण्ड तोड दिये है। उन्होंने कहा, हम 
यह हिसाब ही छोड दे ' हम यह हिसाब रखते ही नहीं। बिना हिसाब के कृष्ण है । 


कृष्ण : मेरी दृष्टि में १०९ 


समाधिस्थ इस सम्बन्ध में इतना ही कहेगा, कृष्ण सदा हैं । 


प्रश्न, भाषायंजी, क्राइस्ट का हिसाब रखा जा सका, यह १९७० साख 
पहले हुए, तो क्या कृष्ण का हिसाब नहीं रखा जा सकता ? 


उत्तर : रखा जा सकता था। आस-पास जो लोग थे, उनपर निर्भर करती 
थी बात | जीसस के आस-पास जो लोग थे उनपर निर्भर हुआ । जीसस ने नही 
रखा हैं हिसाब । क्योकि जीसस के अगर बचन देखोाँतो समकोग्रे । जीसस का 
एक वचन है -- अग्नाहम एक पैगम्बर हुआ जीसस के सैकडो वर्ष पहले। जीसस 
से किसी ने पूछा कि अन्नाहम तो आपके पहले हुआ, तो जीसस ने कहा---नो, 
बिफोर अब्राहम वाज, आइ वाज' । इसके पहले कि अब्राहम था, में था। इसका 
क्या मतलब हुआ ? जीसस ने तो टाइम तोड दिया। जीसस ने समय तोड 
दिया। अब्राहम तो सैकडो हजारों सारू पहले हुआ, लेकिन जीसस कहता है, 
अब्राहम होने के पहले में था। लेकिन जो लोग उनके आस-पास थे 
उनके पास समय की एक धारणा थी। उन्होने कोई सागर 
नही देखा था । उन्होने कुआ देखा था। उनको यह बात बडी “मिस्टीरिअस' 
लगी होगी । उन्होने कहा, ठीक है, कहते हैं तो कुछ रहस्य की बात होगी । 
लेकिन वह समझे नहीं कि वह समय कि धारणा तोडने की बात है । 
जीसस से कोई पूछता है कि तुम्हारे प्रभु के राज्य मे खास बात क्या होगी ? तो 
जीसस कहते है, 'देअर शैल बी टाइम नो लागर' । एक खास बात होगी कि वहा 
समय नहीं होगा । लेकिन जा लोग आस-पास थे रिकार्ड! रखते थे -- “रिकाड' 
जीसस थोडे ही इकट्ठा करते है, रिकार्ड कृष्ण थोडे ही रखते हैं। कृष्ण के आस-पास 
जो लोग थे वैसे लोग जीसस को नही मिले इस मामले मे । इस जमीन पर जो लोग 
पैदा हुए उनका सौभाग्य बहुत और हैं। जीसस के आस-पास 'क ख ग' कक्षा के लोग 
थे । इसीलिए तो उन्होने उनको सूली पर लटका दिया। क्योकि वह आदमी इतना 
बेबूझ हो गया कि सिवाय मारने के कोई उपाय न रहा। हमने कृष्ण को, महावीर 
को या बुद्ध को सूली नही दी। इसका कारण यह नही हैँ कि ये जीसस से कुछ कम 
खतरनाक लोग थे । इसका कुल कारण इतना ही है कि एक रूम्बी यात्रा है इस 
देश की जिसमे हमने बहुत खत्तरताक लोगो को सहा | जिसमे हमने बहुत खतरनाक 
लोग देखे, जिसमे हमने बहुत अलौकिक, अद्भुत आदमी देखे । और हम धीरे-धीरे 
राजी हो गये । हमारे पास कुछ समझ पैदा हो गयी जिसका हम उपयोग कर सके । 
इसका उपयोग जीसस के वक्‍त में नही हो सका। इसका उपयोग मुहम्मद के 
वक्‍त में नहीं हो सका। मुहम्मद के पास वे लोग न थे जो महावीर के पास थे । 
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जीसस के पास वे लोग न थे जो कृष्ण के पास थे। इसलिए फर्क पडा । इसलिए 
ही फर्क पडा, और कोई कारण नही है । यह समझ लेना चाहिए ठीक से कि न तो 
कृष्ण ने कुछ लिखा है, न तो क्राइस्ट ने कुछ लिखा है । जिन्होंने सुना है, उन्होने 
लिखा है । 

ऋइस्ट एक गाव में ठहरे हुए हैं। भीड लगी है लोगों की उन्हे देखने, और 
तभी भीड मे आवाज आती है कि रास्ता दो। जीसस की मा मिलने आ रही है। 
तो क्राइस्ट हसते है, वह कहते है मेरी कैसी मा ? क्योकि मैं पैदा कब हुआ ? लेकिन 
“रिकार्ड! रखने वालो ने तारीख तय कर रखी हैं। उन्होंने लिख लिया कि वह 
कब पैदा हुए। अब यह आदमी कहता है, कैसी मेरी मा, कौन मेरी मा? मै कब पैदा 
हुआ ? मैं सदा से हु । रिकार्ड लिखने वालो ने यह भी लिख दिया है कि उन्होने ऐसा 
कहा और यह भी लिख दिया कि वह कब पैदा हुए। कृष्ण को जो रिकार्ड लिखने 
वाले लोग मिले वह ज्यादा समझदार थे। उन्होने कहा, जो आदमी कहता है, 
मैं सदा से हू । जो अर्जुन से कहता हैं कि यह में तुमको ही नही समझा रहा, इसके 
पहले मैने फला को समझाया था, इसके और पहले मैने फला को समझाया 
था, इसके और पहले मैने फला को समझाया था और ऐसा नहीं हैँ कि तुमको 
समझाकर सब चुक जायेगा । मैं आता रहुगा और समझाता रहुगा । और यह 
सामने जो लोग खडे है, तुम सोचते हो, मर जायेगे, तो तुम पागल हो, नासमझ 
हो । यह पहले भी हुए और मर गये, उसके पहले भी हुए थे, अभी भी मरेगे 
और फिर होते रहेगे । 


इस आदमी की जन्मतिथि लिखना ठीक म था । अन्यायपूर्ण था । नहीं 
लिखी गयी । इतिहास खोज करेगा तो मुश्किलरू में पडेगा | क्याकि हमने जातकर 
रिकार्ड गवाये । हमने सब उपाय किये है कि रिकार्ड बचाये न जा सके । हमने 
सब उपाय किये है कि तिथि का कोई पता ही न रहे । उपनिषद किसने लिखे, वेद 
किसने लिखे ” लेखक का नाम जानकर गवाया गया हैं, क्योकि वह जो कह रहा 
था, वह कह रहा था कि यह मै नहीं कह रहा हु यह परमात्मा बोल रहा है । तो 
कोई जरूरत नही है । मुझे छोडा जा सकता हैं। मेरे बिना काम चल सकता है। 
पश्चिम ने रिकार्ड रखे है। जीसस जगह जगह कहते हैं, यह मै नही बोल रहा हू, वह 
परम पिता आकाश में जो है, वही बोल रहा हैं । 'नाट आई, बट माई फादर 
स्पीक्स' । लेकिन लिखने वाला तो लिखेगा कि जीसस के वचन है। 


कोई कमी नही है इस देश की, कि इस देश के पास कोई 'हिस्टारिक सेन्स' 
नही है । ऐसा नही है कि इतिहास का कोई बोध नहीं है हमारे पास । लेकिन 
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इतिहास के बोध को हमने जानकर झुठलाया है, क्योकि हमारे पास इतिहास 
के कुए से भी बडा एक बोध है हृटरनिटी' का, शाश्वतता का बोध है। हमे घट- 
नाओ का उतना सूल्य नहीं है जितना घटनाओ के भीतर छिपी हुई आत्मा का मूल्य 
है । हमने इस बात की फिक्र नहीं की कि कृष्ण ने क्‍या खाया और क्या पिया । 
हमने इस बात की फिक्र की कि वह कौन था कृष्ण के भीतर जो खाने को भी देखता 
था, पीने को भी देखता था । हमने इसकी फिक्र नही की कि वह कब पैदा हुए और 
कब मरे। हमने इसकी फिक्र की कि वह कौन था जो पैदा होने मे आया और मौत 
में विदा हुआ। वह कौन था जो भीतर था। हमने उस 'इनरमोस्ट स्प्रिट' की, भीतरी 
अन्तरात्मा की चिन्ता की । उसके लिए कोई तारोखें अथंपूर्ण नही है । 


प्रशशभ. आचार्यजी, यह ठोक है, कृष्ण या ऋराइसट जेसे लोगों का आत्मिक 
व्यक्तित्व इटरनल है, छेकिन वणित शरीर तो आता है और जाता 
हैं। हम कृष्ण के वणित शरीर को काल गणना जानना चाहते हे । 
कृष्ण लीलाए कब हुई, महासारत कब हुआ? ये स्थल घटनाए तो 
जानी जा सकतो है। इसकी कुछ जानकारी हो ? 


उत्तर * शरीर का जिनके लिए मूल्य हैं उनके लिए स्थूल घटनाओ का 
भी मूल्य है। शरीर को जो छाया समझते है उनके लिए कोई मूल्य नही रह जाता । 
कृष्ण कहते ही नहीं कि यह जो शरीर दिखायी पड रहा हैं यह मै है । जीसस भी 
नहीं कहते कि यह शरीर जो दिखायी पड रहा है यह मैं हु। वे खुद ही इन्कार 
कर जाते है कि इस पर ख्याल मत करना, क्योकि यह मैं नहीं हु । अगर इसका 
तुमने हिसाब रखा तो मेरा हिसाब नही होगा । बुद्ध के मरने के बाद पाच सौ वर्षों 
तक बुद्ध की कोई प्रतिमा नहीं बनायी गयी, क्योकि बुद्ध ने कहा था कि तुम मेरी' 
प्रतिमा बनाना, इस शरीर की मत बनाना । अब कैसे हम बुद्ध की प्रतिमा बनाये ? 
तो पाच सौ वर्ष तक बुद्ध के मरने के बाद बुद्ध जिस वृक्ष के नीचे बैठते थे - बोधिवक्ष, 
जहा वह घटना घटी जिससे वे बुद्ध हुए -उस वृक्ष का चित्न बनाकर नीचे जगह 
खाली छोड देते थे । 


स्थुल देह छाया से ज्यादा नही है। उसका हिसाब रखने का कोई प्रयोजन 
भी नहीं है । जिन्होंने भी उसका हिसाब रखा है उन्होंने इसीलिए हिसाब रखा है 
कि उन्हे सूक्ष्म का कोई पता नही था। जिन्हे भी सूक्ष्म का पता है उनके लिए स्थुल 
व्यर्थ हो जाता है। आप अपने सपनो का कोई हिसाब रखते है ” कौन से सपने 
आपने देखे और कब देखे ? सपने देखते है और भूल जाते है । क्यो हिसाब नही 
रखते ? क्योंकि उन्हें सपना समझ लेते है। कृष्ण की जो जिन्दगी हमे दिखायी 
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पडती है बहू सपने से ज्यादा नही है। जीसस ने कौन से सपने देखे, हमने हिसाब 
रखा है? वह हिसाब हमने नही रखा । हो सकता है, कभी वह जमाना आये कि 
आदमी पूछने लगे कि तुम्हारे कृष्ण हुए तो उन्होने कोई सपने देखे थे या नही । 
हुए होंगे तो सपने तो जरूर देखे होगे और अगर सपने देखे ही नही तो होने मे भी शक 
आ जाता है। यह हो सकता है फिर कि अगर सपने बहुत महत्त्वपूर्ण बद जाय और 
कोई कौम सपनो का बहुत हिसाब रखने लगे तो ठीक है, उनका हिसाब भी महत्त्व- 
पूर्ण हो जायेगा । और जिस आदमी के सपनो का हमे कोई पता न हो तो उस आदमी 
के होने का भी सदेह हो जायगा। जिस जिन्दगी को हम स्थल कहते है, कृष्ण या 
कऋ्राइस्ट या महावीर या बुद्ध उस जिन्दगी को सपना समझते है। और अगर उनके 
आस-पास के लोगो को भी यह समझ में आ गया हो कि वह सपना हैं तो हिसाब 
नहीं रखा जायेगा । और हिसाब नहीं रखा गया । हिसाब न रखा जाना बहुत सूचक 
है । हिसाब रखा गया होता तो समझा जाता कि लोगो ने कृष्ण को नही समझा, 
इसलिए हिसाब रख लिया । 


में कह रहा था कि पाच सौ वर्ष तक बुद्ध की प्रतिमा नहीं बनी। कोई चित्त 
तहीं बना। अगर कोई चित्र भी बनाता था तो बोधिवृक्ष का चित्र 
बनाता था और नीचे जगह खाली छोड देता था जहा बुद्ध होने चाहिए । 
खाली जगह ! बुद्ध एक खाली जगह ही थे। पाच सो साल बाद चित्र और मूर्तिया 
बनायी गयी , क्योकि पाच सौ साल मे वे लोग खो गये जिन्होने समझा था कि बुद्ध 
की स्थूल जिन्दगी तो सिर्फ सपना हैं, और पाच सौ साल मे वे लोग प्रमुख हो गये 
जिन्होने कहा, हिसाब तो रखना पडेगा -- बुद्ध पैदा कब हुए, बुद्ध मरे कब, बुद्ध 
ने कहा क्या ”? उनकी शक्ल कंसी थी ? उनका शरीर कैसा था ? वह सब हिसाब 
बहुत दिन के बाद रखा गया । ज्ञानियों ने हिसाब नहीं रखा । जब ज्ञानी खो 
गये तो अज्ञानियो ने हिसाब रखा । स्थूल शरीर का हिसाब अज्ञान से ही 
जन्मता है। और फिर इससे क्या फके पडता है कि कृष्ण न भी हुए हो । कोई फर्क नहीं 
पडता । कृष्ण के होने से आपको क्‍या फ्क पड़ेगा ? नही, लेकिन हम कहेगे कि अगर 
कृष्ण न हो तो हमे फर्क पड जायेगा। मै कहता हू, कृष्ण हुए या न हुए, इससे कोई 
फके नही पडेगा | कृष्ण के होने की जो सम्भावना है आन्तरिक, वह हो सकती है या 
नही हो सकती है, सवाल यह है । ,यह सवाल नही है कि क्रष्ण हुए या नही हुए, 
सवाल यह है कि ऐसा व्यक्ति हो सकता है या नही हो सकता । अगर हो सकता 
है और हुए, तो भी फर्क नहीं पडता। और अगर नहीं हो सकता हैं फिर भी 
हुए तो भी कोई फर्क नही पडता। समाधिस्थ चित्त को इससे कोई प्रयोजन नहीं है । 
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अगर मुझसे कोई आकर कहे कि वह हुए ही नहीं, क्योंकि कोई रिकाड्ड नहीं है, 
तो मै कहृगा कि सातों कि नही हुए । हर्ज क्या है ”? सवाल यह है ही नहीं । महत्त्व- 
पूर्ण सवाल यह है कि क्या ऐसे आदमियो की 'पॉसिबिलिटी' हैं? अगर आपके 
मन को यह समझ मे आ जाय कि ऐसा आदमी सम्भव है तो आपकी जिन्दगी बदरू 
सकती है। उधर यह भी पक्का हो जाय, पत्थर मिल जाय लिखे हुए कि बह हुए, 
सारी कहानी मिल जाय, परन्तु आपका मन इस छात को मानने को राजी न हो 
(कि ऐसा व्यक्ति हो सकता है तो आप कहेगे कि नही, लिखा है पत्थरो पर, लिखा हैं 
किताबो से, लेकिन कहानी होगी यह आदमी हो नही सकता, क्योकि इसकी सभावना 
नही है। कृष्ण के होने की सम्भावना है। इसीलिए हुए । इसीलिए हो सकते हैं । 
इसीलिए है भी | लेकिन इस आसन्तरिक व्यक्तित्व को ध्यान भे लेने की जरूरत 
है। हमे तो शरीर दिखायी पडत्ता हैँ, वह जो आत्तरिक है वह दिलायी नही पडता | 
लिहाजा हम बहुत उत्सुक होते है उस शरीर में । अभी मैंने कहा था की बुद्ध मर 
रहे है और कोई उनसे पूछता है कि आप मरने के बाद कहा होगे? तो बुद्ध उससे कहते 
है-कही भी नहीं, क्योकि पहले भी में कही नहीं था। और जो तुम्हें दिखायी 
पड रहा है, वह मै नही हू । जो मुझे दिखायी पड रहा है वह मैं हु। इसलिए बाहर 
की जिन्दगी सिर्फ देखी गयी एक कहानी और एक नाटक हो जाती है। उसका कोई 
मूल्य नहीं है । और हमने कोई हिसाब नहीं रखा हैं। लेकिन इस मुल्क का मन 
अब कमजोर पडा है और वह भयभीत भी हुआ है। उसे डर पैदा हो गया है फि 
काइस्ट तो हिस्टारिक' मालूम पडते है, ऐतिहासिक मालूम पडते हैं। हमारे कृष्ण 
कहानी माऊूम पड़ते है। कृष्ण का, क्राइस्ट के मुकाबले मे, हमारे पास कोई प्रमाण 
नही है। क्राइस्ट के लिए तो प्रमाण हैं। हमारा चित्त भी उन्हीं धारणाओं से 
प्रभावित हुआ हैँ जिन धारणाओ ने क्राइस्ट की जिन्दगी को बचाकर रखने की 
कोशिश की है। तो हम भी पूछते है उन्ही बातो को जो बेमानी है। अच्छा होगा, 
जिस दिन हमारी हिम्मत फिर बढ सकेगी ओर हम उनसे कह सकेगे कि तुम 
भी पागल हो, क्राइस्ट जैसा आदमी हुआ है और तुम मरने-जीने की तारीखो का 
'हिसाब रखते हो । तुमने समय गवाया। इतने कीमती आदमी की बाबत इतनी 
गैरकीमती जानकारी रखने की कोई जरूरत नही है। इसलिए में कहता हू, उसकी 
बिन्‍ता ही नकरे। उसकी चिल्ता आपके सन की खबर देती है कि आपके 
लिए महत्त्वपूर्ण क्या है। जन्म ओर मरण ? शरीर का होना ? घटनाएं ? ये , 
आहर की परिधि हैं जीवन की । या वह महत्त्वपूर्ण है जो इन सबके बीच खडा है, 
इत सबके भीतर लड़ा है अल्‍िप्त, असग ? आप भी लोटकर देखें अपनी पिछली 
जिन्दगी - तो उसे जाप जिये थे सच्ष से, या सपना देखा था ? इन दोनो में फर्क कसे कर 
क्ू० ८ 
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पायेंगे ”? आप कैसे तय कर पायेंगे कि सच में मै यह जिया था जो मुझे याद आता 
है या मैंने सपना देखा था । 

च्वागत्से ने एक बहुत गहरी मजाक की है । च्वागत्से एक दिन सुबह उठा 
और उसने कहा कि मै बडी मुश्किल मे पड गया हू । तुम सब इकट्ठे हो जाओ, 
मेरी मुश्किल को हल करो। आश्रम के सारे लोग इकट्ठे हो गये । बडे हैरान हुए, 
क्योकि उन सबकी मुश्किल ज्वागत्से हमेशा हल करता था। वह भी मुश्किल में 
पड सकता था, यह उन्होने सोचा भी नही था। उन्होने पूछा, तुम और मुश्किल मे ? 
हम तो सोचते थे, तुम मुश्किल के पार चले गये। च्वागत्से ने कहा, मुश्किल ऐसी 
ही है जिसको पार की मुश्किक कह सकते हो। उन्होने पूछा, क्‍या है सवाल 
तुम्हारा ? च्वागत्से ने कहा, रात मैंने एक सपना देखा कि मैं तितली हो गया हूं 
और फूलो पर उड रहा हू । तो उन्टोने कहा, इसमे क्या मुश्किल है ? हम सभी 
सपने देखते है । च्वागत्से ने कहा, मामला खत्म नहीं होता अभी । सुबह मैं उठा 
और मैने देखा कि मै फिर च्वागत्से हो गया हु। अब सवाल यह है कि कही ऐसा तो 
नहीं है कि तितली सो गयी हो और सपना देख रही हो कि च्वागत्से हो 
गयी है। अगर आदमी सो कर सपना देख सकता है, अगर आदमी सपने में तितली 
हो सकता है तो तितली भी सपने मे आदमी हो सकती है । तो मैं तुमसे यह पूछता 
हु कि असली क्या हैं ? रात जो मैने सपना देखा तितल्गी होने का, वह च्वागत्मे 
सपना देख रहा था या अब तितली सपना देख रही है। में बडी मुश्किल मे पड 
गया हू । आश्रम के लोगो ने कहा, यह हम से हल न हो सकेगा। आपने तो हमे भी 
मुश्किल मे डाल दिया । अभी तक तो हम निर्श्वित है कि रात जो देखते हैं वहे 
सपना है और दिन में जो देखते हैं वह असल्यित है । लेकिन च्वागत्से ने कहा, 
पागलो | रात तुम जो देखते हो तब दिन में जो देखा था वह भूल जाता हैं, 
उसी तरह जैसे दिन मे जब तुम जागते हो तो वह भूल जाता हैँ जो रात देखा था 
और जो' सपना था। बल्कि और मजे की बात है, दिन मे जाग़कर रात का सपना 
तो थोडा याद भी रह जाता है, लेकिन रात मे सपने मे सोते वक्त दिन का जागा 
हुआ बिल्कुल याद नही रह जाता | अगर याददाश्त ही निर्णायक है तो रात का 
सपता “ज्यादा असलियत होगा दिन के सपने से । और अगर एक आदमी सोया 
रहे और न जाग्रे तो कैसे सिद्ध कर पाये कि जो वह देख रहा है वह सपना 
है। सपने में तो सपना सत्य ही मालूम होता है। सपना नहीं मालूम होता । असर 
मे जिसे हम जिन्दगी कहते है, जिसे हम स्थूल कहते हैं वह कृष्ण जैसे व्यक्तित्व 
के लिए सपने से ज्यादा नही है। जो उनके पास थे उनकी भी समझ मे आ गया 
हैं कि वह सपना है। इसलिए कोई हिसाब नही रखा गया। यह जान कर हुआ है। 
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यह होश पूर्वेक छोड़ा गया रिकार्ड है। इसके छोडने मे सूचना है, इमित 
हू कुछ, कि इसका हिसाब तुम भी मत रखना । इस हिसाब में पडना ही मत । 
इसमे पड़ जाओगे तो शायद उसका पता न चल सके जो हिसाब के बाहर खडा 
हस रहा है । 


प्रश्ण आचायेजी, हम पूर्णतया सहमत है। कृष्ण के, सम्बन्ध से जानने को हमें 
कोई आवश्यकता नहों कि वह कब पेदा हुए, कल उनका सरण 
हुआ, कृष्ण कंसे जिये, उन्होंने क्या कहा, उनके जोवस की कथा का 
क्या रहस्य है. ? परन्तु अझी अभी आपने कहा है कि धर्म इतिहास 
नहीं है, धर्म सनातन है । तो कृष्ण गीता के अध्याय तीन और 
श्लोक पेतोस में कहते हे कि दूसरे के धर्म से अपना गुणरहित धर्म 
भी अति उत्तम है, अपने धर्म से मरना भो कल्याणकारक है, 
दूसरे का धर्म भयावह हैं । तो कृष्ण का आशय किस धर्म से हे? 
उस धर्म से, जो रूढिगत है, जो व्यक्तिगत है, अथवा उस धर्म 
से जो शाश्वत है और सनातन है और सबका है। तब तो अच्छा 
और बुरा, अपना और पराया कहने की क्‍या जरूरत थी कृष्ण को ? 


उत्तर बहुत जरूरत थी। कृष्ण जब कहते है कि स्वय के धर्म मे मर जाना 
भी श्रेयस्कर हैं--स्वधर्मे निधनम्‌ श्रेय , और दूसरे के धर्म मे मरना बहुत भयावह 
है तो दो-तीन बाते समझ लेनी जरूरी है । एक तो यह कि यहा धर्म से अर्थ हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान, जैन का नही है | यहा जो धर्म का फासला वे कर रहे है वह स्व 
और पर का है । वह हिन्दू है, मुसलमान है, ईसाई है इससे कोई प्रयोजन नही है । 
यहां सवाल हैं निजता और परता का। यहा वे यह कह रहे है कि तुम नकल मे मत 
पडना। तुम किसी और के रास्ते पर मत चलने लगना, तुम किसी और को इमीटेट' 
मत करने लगना, तुम किसी और का अनुकरण मत करने लगना । तुम किसी 
के अनुयायी मत हो जाना। तुम किसी को गुरु मत बना लेना, तुम अपने गुरु रहना। 
तुम अपनी निजता को किसी से आक्ष्छादित मत हो जाने देना। तुम किसी के पीछे 
मत चल पड़ता , क्योकि कोई जहा जा रहा है, हो सकता है वह उसकी निजता हो , 
परन्तु तुम्हारे लिए परतत्नता बन जायगी और बनेगी ही । महावीर के लिए जो 
निजता हैं वह किसी दूसरे के लिए निजता नहीं हो सकती । क्राइस्ट के लिए जो 
मार्ग है बह किसी दुसरे के लिए मार्ग नही हो सकता। उसके कारण है। हम कही 
भी जायेंगे तो हम स्वय होकर ही जा सकते हैं। पहुचकर खो जायेगा स्व', लेकित 
अभी हैं! और जिस दिन स्व सखी जायेगा उस दिन पर' भी खो जायेगा। उस 
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दिन जो धर्म उपलब्ध होगा, वह धर्म शाश्वत है, सनातन है। छेकित अभी हम सागर 
की तरह नही है, नदियों की तरह है। अभी हर नदी को अपने रास्ते से जाना होगा 
सागर तक । सागर मे पहुचकर नदिया भी खो जायेगी, रास्ते भी खो जायेगे। 
लेकिन यह बात नदियों से की जा रही है, सागर से नहीं की जा रही । यह बात 
अर्जुन से की जा रही है। कृष्ण नदी से कहते है, अपना मार्ग छोडकर दूसरी नदी 
के मागे पर मत पड जाना । दूसरी नदी का अपना मार्ग है, अपनी गति है, अपनी 
दिशा है । वह अपने माग, अपनी गति, अपनी दिशा से सागर तक पहुचेगी । और 
तू भी नदी है। तू अपना माग, अपनी गति, अपना रास्ता बनाना और सागर तक 
पहुच जाना । नदी है तो सागर तक पहुच ही जायेगी । कोई नदी बंधे बधाये रास्तों 
पर नही चलती । कोई जीवन बच्चे बधाये रास्ती पर नहीं चलता । और जब भी हम 
दूसरे का अनुकरण करते है, हमारे लिए बच्चा बधाया रास्ता रेडीमेड' मिल 
जाता है। तब हम आत्मघाती हो जाते है, तब हम अपने को मारने रूगते हैं और 
दूसरे को ओढने लगते है । अगर कोई मेरे पीछे चलेगा तो वह अपने को मारेगा । 
उसे ध्यान मुझपर रखना पडेंगा यानी जो मै करता हू वैसा वह करे। जैसा मैं जीता 
हू वैसा बह जिये। जैसा मैं उठता हु वह उठे। वह अपने को मारेगा मुझे ओढेगा । 
वह मुझे कितना ही ओढ ले तो भी मै उसके लिए बस्त्र से ज्यादा नहीं हो सकता । 
में वस्त्र ही रहगा। बडे गहरे मे तो वह वही रहेगा जो है। गहरे मे तो वह वही 
रहेगा जिसने ओढा है, वह वह नहीं हो सकता जो भोढा गया है। ओढने बाला 
भीतर अलग ही खडा रहेगा। 


कृष्ण जब कहते है-स्वघमें निधनम्‌ श्रेय ' तो वह यह कहते है कि अपने 
ढंग से मर जाना भी श्रेयस्कर है । दूसरे के ढग से जीना भी श्रेयस्कर नहीं । क्योकि 
दूसरे के ढग से जीने का मतलूब ही जिये हुए मरना है । अपने ढंग से मरने 
का अर्थ नये जीवन को खोज लेना हैं। अगर में अपने ढंग से मर सकता हू, और 
मरने मे भी निजता रख सकता हू तो मेरी मौत भी आशथेटिक' हो जायेगी, प्रामा- 
णिक हो जायेगी । मेरी मौत है । मैं मर रहा हू। लेकिन हमने अपनी जिन्दगी को 
भी उधार और बॉरोड' कर लिया है तो वह आयेटिक' नही है। तो कृष्ण कहते 
है, जीवन मे प्रामाणिक होना। प्रामाणिक होने का एक ही अर्थ है कि निजता को 
बचाना । चारो तरफ से हमले होगे। चारो तरफ वे लोग होगे जो चाहेगे, भाओ 
मेरे पीछे आ जाओ | असल मे कोई अगर मेरे पीछे चले तो मेरे अहकार को बडी 
तृप्ति मिलती है। एक चले तो, दो चले तो। अगर दस चले और छाल चले तो 
भारी तृप्ति मिलती है। तब मुझे लगता है कि में कुछ ऐसा हू जिसके पीछे चछना 
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पड़ता है। मैं कुछ हु। और जो भी मेरे पीछे चलेगा उसे मैं पूरी तरह गुलाम बनाना 

चाहुगा । उस पर मैं अपनी आज्ञा, अपना अनुशासन पूरा थोप देंना चाहूगां। 

मे उसकी स्वतवता जरा सी भी बचने न देना चाहूगा। क्योंकि उसकी स्वतजता मेरे 

अहकार को चुनौती होगी । इसलिए मैं चाहूगा, वह मिट जाय। में उसपर 

आरोपित हो जाऊगा । सभी गुरु यही करेंगे। लेकिन जब कृष्ण यह कह 

रहे हैं तो बहुत अद्भुत बात कह रहे हैं -जो कि गुरु कहने की हिम्मत नहीं कर 

सकता, सिर्फ मित्र कर सकता हैं। इसलिए ध्यान रहे,कृष्ण अर्जुन के गुरु नही है, 

सिर्फ सखा हैं। और कभी भी गुरु की जगह खडे नही होते । सिर्फ मित्र की जगह खडे 

होते है । गुल सारथी बनकर नहीं बैठ सकता था । गुरु कहता, मै बैठूगा रथ मे, 

तू सारथी बन । गुरु कहता, मैं और लगाम पकडू ? घोडा चलाऊ ? मै बैठुगा रथ 

में । तू घोड़ा बन, तू लगाम बन। कृष्ण बैठ सके सारथी बनकर, यह बडी अद्भुत 

घटना है। घटना यह कहती है कि नाता मित्रता का है। मित्रता मे नीचे और ऊपर 

कोई नही होता । जब कृष्ण अर्जुन से यह कह रहे हैं कि स्वर को खोज, तू निजंता को 

खोज, तो वे यह कह रहे हैं कि वह जो तेरी 'इन्डीवीजुअलिटी' है, वह जो तेरा होना 
है उसको प्रामाणिक रूप से पहचान और वही तू बन । तू उससे भिन्न मत कर,| 
न बन । किस कारण से उन्हे उस क्षण यह कहना पडा ? 


अर्जुन की पूरी अन्तरात्मा क्षत्रिय की हैं। एक लडाके की, एक फाईटर' 
की हैं। उसका रोया रोया लडने वाले का हैं। वह एक सैनिक है । लेकिन बाते वहू 
कर रहा है सन्‍्यासी की | बाते वह भगोडे की कर रहा है इस समय, योद्धा की नही ! 
अगर वह जगल में सनन्‍्यास लेकर बैठ जाय और उसे सिंह दिखायी पडे तो वह 
भजन नही करेगा, जूझ जायेगा उससे । वह आदमी न तो ब्राह्मण है, न आदमी 
दैश्य है। न वह शाद्र है कि श्रम करके आनद पा सकता है। न वह ज्ञान की चर्चा 
करके आनन्द पा सकता हैं, न वह धन कमा कर आनन्द पा सकता है। उसका 
आनन्द चुनौती मे है। उसका आनन्द कही जूझने में हैं। वह किसी अभियान मे 
ही अपने को पा सकता है। किसी 'एडवेचर' में ही अपने को पा सकता है। लेकिन 
बाते बह दूसरी करता है । इसलिए वह स्वधर्म से च्यूत हो रहा है। कृष्ण उससे 
कहते है कि तू बाते कैसी कर रहा है? मै तो सोचता था, तू क्षत्रिय है। मैने तो समझा 
था अर्जुन, कि तू लडाका है। तू 'एस्केपिस्ट' नही है, तू भगोडा नही है। पर, तू 
बाते पलायनयादी की कर रहा है। तू कहता है कि यह मर जायेंगे, कि में मर 
जाऊगा, कि मर जाने से बडा बुरा हो जायेगा। तू कही किसी और को तो नही 
ओह रहा है ” कही तूने सुनी सुनायी बाते तो नहीं अपने ऊपर ओढ़ ली । क्योकि 


श्श्ट कुष्ण : मेरी वृष्टि में 


सुनी सुनायी बाते तू ओढकर कुछ कर न पायेगा । तू भटक जायेगा। तू जो है उसकी 
खोज कर । अगर वह ब्राह्मण है तो कृष्ण न कहेगे उसको कि तू लड़ । अर्जुन भी 
यह कहने की हिम्मत नहीं जुटा सकता कि वह ब्राह्मण है। वह 
ब्राह्मण है नही । उसके सारे व्यक्तित्व की जो धार है वह तलवार की है। उसके 
हाथ मे तलवार हो तो ही वह निखरेगा। युद्ध के गहरे क्षण मे ही वह अपनी आत्मा 
को खोज पायेगा। उसे अपनी आत्मा और कही मिलने वाली नहीं है। इसलिए वह 
उससे कहते है कि अपने धर्म मे मर जाना बेहतर है। तू क्षत्रिय होकर मर जा । 
अगर तुझे मारना न जचता हो तो मरना तो जच ही सकता है ? तू लड और मर 
जा। लेकिन लडने से मत भाग । क्योकि उससे भागकर तू जियेगा जरूर , लेकिन बह 
मरा हुआ जीना होगा, वह 'डैड लाइफ ' होगी और 'डैड छाइफ' से लिविंग 
डैथ' बेहतर है। 

धर्म से यहा प्रयोजन निजताओ से है और इस मुल्क ने निजताओ को चार 
बडे विभाग में बाटा है। जिनको हम वर्ण कहते रहे है, वह मोटे विभाजन हैं निज- 
ताओ के । ऐसा नही है कि दो ब्राह्मण एक जैसे होते है। या दो क्षत्रिय एक जैसे 
होते है। नही, दो क्षत्रिय दो जैसे हो होते है । लेकिन फिर भी क्षत्रिय होने की एक 
समानता, एक 'सिमिलेरिटी' उनमे होती है । मनुष्य को बहुत खोज बीन करके 
चार हिस्सो मे बाटा हैं। कोई है, जो सेवा किये बिना रस न पा सकेगा। लेकिन इसका 
यह अर्थ नहीं है कि वह नीचा है। वहा भूल हो गयी । जिन्होंने जाना था उनके 
ऊपर उन्होंने नियम 5हरा दिये जो नहीं जानते थे। जिन्होंने जाना था उनका 
कहना कुछ इतना था कि कोई है जो सेवा करके ही कुछ आनन्द पा सकेगा। उससे 
उसकी सेवा छीन ली जाय, वह आनन्द से रिक्त हो जायगा, उसकी आत्मा खो 
जायेगी। कोई स्त्री मेरे पास आती है, वह कहती हैं दो क्षण मुझे पैर दाब लेने दे। 
न मैने उससे कहा, न मैने उससे आग्रह किया, न पैर दाबने से मुझसे कुछ मिलेगा । 
लेकिन उसे क्‍या हो रहा है ? वह पैर दाबकर जरूर कुछ पायेगी । अपनी आत्मा 
पायेगी । मुझसे कुछ नही मिल सकता, लेकिन सेवा उसका रस है तो वह अपनी 
आत्मा पायेगी, वह अपनी निजता पायेगी । 


कोई हैँ, जो सब धन छोड सकता हैं ज्ञान के लिए | भूखो मर सकता, भीख 
माग सकता, घर-द्वार छोड सकता है | हमे बडी हेरानी होगी। एक वैज्ञानिक 
है, वह एक जहर को अपनी जीभ पर रख सकता है इस बात का पता छूगाने के 
लिए कि क्‍या आदमी इससे मर जाता है ? वह इस आविष्कार में मरेगा, केकिन 
ब्राह्मण हैं वह । ज्ञान की उसको खोज हैं । बहु अपनी आत्मा को पा लेगा। जहर 
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को जीभ पर रखकर जान छेगा कि हां, इससे आदमी मर जाता है। शायद 
यह कहने को भी न बचे वह, छेकिन उसका मर जाना कह देगा। लेकिन इससे 
बह तृप्त होगा । इससे वह अपनी आत्मा को पा लेगा । हमे बडी हैरानी होगी कि 
पागल है यह आदमी ! हजार सुख थे इस दुनिया मे, उन्हे छोडकर जहर की जाच 
करने गया | कोई और रास्ता न था, कोई और जाच न कर सकता था ? जाच ही 
कर लेनी थी तो कुछ और कर लेता । इसके चित्त की जो धारा है वह जानने की 
है। इसे सेवा से कोई रस न मिलेगा। इसे कोई किप्तना ही कहे कि पैर दबाने से 
बहुत रस आता है, तो यह कहेगा कि तुम्हे आता हो तो तुम मेरे पैर दबा दो । 
मैं तो नही दबाता | यह रस इसकी समझ के बाहर पडेगा । 


कोई है जो किसी थुद्ध के क्षण मे, वह युद्ध चाहे किसी भाति का हो, अपनी 
पूरी चमक को पा लेता है। उसकी चमक युद्ध के क्षण मे ही निखरती हैं। वह 
एक क्षण को उस जगह पहुच जाता है जहा उसका सब दांव पर लग जाता है। पूरा 
जीवन दाव पर छग जाता है, जहा तय करना मुश्किल हो जाय कि जिन्दगी या 
मौत! उस क्षण मे उसके भीतर जो छिपा हैं वह प्रगट होगा और फूल बन जायेगा । 
वह क्षत्रिय है । 


फिर कोई राकफेलर है, कोई मार्गन हैं ! मार्गन से किसी दिन मजाक मे 
उसके सेक्रेटरी ने कहा कि जब मैं आपको नहीं जानता था तब तो मैं सोचता था 
और सपने देखता था कि कभी में भी मार्गन हो जाऊ लेकिन जब आपके निकट 
आया और निजी सेक्रेटरी की तरह रहा तब से, आपसे कहना चाहता हू, अगर 
भगवान मुझे फिर से मौका दे तो मै मार्गन कभी न होता चाहूगा । मार्गेन ने 
कहा, तुम्हे मुझमे ऐसी क्या तकलीफ दिखायी पडती है। सेक्रेटरी ने कहा, में 
बडा हैरान हू, आपके दफ्तर के चपरासी साढें नौ बजे दफ्तर पहुचते है, दस बजे 
क्लक॑ पहुचते है, साढ़े दस बजे सेकेटरी पहुचते है, बारह बजे डाइरेक्टर्स पहुचते है । 
तीन बजे डाइरेक्टर्स चले जाते हैं, चार बजे सेक्रेटरी चले जाते हैं, पात्र बजे 
क्लर्क चले जाते है । साढे पाच बजे चपरासी चले जाते है । आप दफ्तर सुबह 
पाच बजे पहुच जाते है, शाम को सात बजे जाते है। मै आपका चपरासी द्वोऊ तो भी 
डीक । आप यह क्या कर रहे है ”? मार्गन को वह आदमी न समझ सकेगा । मार्यगन 
के पास वैश्य का चित्त है। वह तृप्त हो रहा है। वह अपनी आत्मा को खोज रहा 
है। बह हसता है। वह कहता है चपरासी होकर साढ़े नौ बजे आने मे कहा वह्‌ आनन्द 
जो मालिक होकर सुबह सात बजे आने में है। माना कि डाइरेक्टर्स तीन बजे चले 
जाते है, लेकिन डाइरेक्टर बिचारे चले ही जायेंगे, मै मालिक हु । 
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यह व्यक्ति, किसी गहरी मालकियत मे ही तृप्त हो सकता है। इस मुल्क 
मे हजारो लाखो व्यक्तियो के हजारो साल के अध्ययन के बाद यह तय किया था 
कि आदमी चार मोटे विभाजन मे बाटे जा सकते हैं। इस विभाजन मे कोई नीचा- 
ऊपर न था । लेकिन बहुत जल्दी, जो नही जानते थे उन्होने तय कर दिया कि कौन 
नीचा, कौन ऊपर | उससे कष्ट खडा हो गया। वर्ण की तो अपनी वैज्ञानिकता है। 
वर्ण व्यवस्था का अपना ढग है। वह एक अन्त्कृष्टि है मनुष्य के व्यक्तित्वों मे, और 
व्यक्तित्व ऐसे हैं । 


कृष्ण अर्जुन से यह कह रहे है कि तू ठीक से पहचान ले कि तू है कौन ? 
और तू जो है उसी मे मर, और तू जो नही हैं उसमे जीने का पागलपन मत कर । 
इस स्व के होने में वर्ण पर्याप्त नही है, क्योकि वर्ण बहुत मोटे विभाजन है । दो 
व्यक्ति भी एक जैसे नहीं, एक एक व्यक्ति अपने ही जैसा है। यूनीक' है, बेजोड 
हैं। असर मे, परमात्मा कोई भमेकेनिक' कोई यत्नविद्‌ नही है । एक क्रियेटर' है । 
एक ख्रष्टा है । 


अगर रवीन्द्रनाथ से कोई कहे कि एक कविता जो आपने लिखी थी, बसी 
ही दूसरी लिख दो तो रवीन्द्रनाथ कहेगे, तुमने क्‍या मुझें चुका हुआ समझा है, 
खत्म हुआ समझा है। क्‍या मैं मर गया ? जो कविता मैने एक दफा लिख दी, लिख 
दी, बात खत्म हो गयी । अब दुबारा मैं वहो लिखू तो मतलब हुआ, भेरा कवि 
मर चुका । मै दूसरी कविता लिख सकता हू । कोई चित्रकार दुबारा वही चित्र 
नही बना सकता । 


एक दफा बहुत मजे की घटना घटी । पिकासो का एक चित्र तीन या चार लाख 
रुपये मे बिका। जिसने खरीदा था, वह पिकासो के पास ही दिखाने छाया । उसने 
कहा, यह 'आर्थेंटिक' तो है ” प्रामाणिक तो है न, आपका ही है न बनाया हुआ ? कोई 
नकल तो नही है । पिकासो ने कहा, आथेटिक नही हैं, नकल हैं। तूने मुफूत पैसे 
खराब किये | उस आदमी ने कहा, क्या कह रहे है आप ? आपकी पत्नी ने गवाही 
दी हैं कि आपने ही बनाया है। पिकासो की पत्नी आ गयी, उसने कहा कि यह चित्र 
तो आपका बनाया हुआ है। मैने आपको बनाते देखा, ये दस्तखत आपके है, यह नकल 
नही हैं। पिकासो ने कहा, यह मैने कब कहा कि मैने नहीं बनाया ? ऐसा मैने नहीं 
कहा । लेकिन यह मेरे पुराने चित्न की प्रतिकृति है, मैंने फिर से इसे बनाया है । 
इसकिए यह नकली है आर्थेटिक' नही हैं। इसको कोई दूसरा चित्रकार भी उतार 
सकता था । इसको बनाते बक्‍त में क्रियेटर नहीं था। इसको बनाते वक्‍त मैं 
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सिर्फ 'इमीटेटर' था। किसी पिछले पिकासों की नकल हैं यह । वह जो पहला 
चित था वह आय्ेंटिक था, वह मैने बनाया था। वह मैंने उतारा नहीं था। 


परमात्मा सृजन कर रहा है। वह एक सा दूसरा पत्ता नही बनाता। एक सा 
दूसरा फूल नही बनाता, एक सा दूसरा ककड नही बनाता । एक सा दूसरा आदमी 
नही बनाता । वह चुक नहीं गया । जिस दिन चुक जायेगा उस दिन यह रिपीट 
करना शुरू कर देगा। तब वह नान आशेटिक' आदमी बूताने लगेगा । वह महावीर 
एक दफा बनाता है, कृष्ण एक दफा, बुद्ध एक दफा, आपको भी एक दफा बनाता 
है । आपको भी नही दोहराया कभी । यह बडी गरिमा की बात है। आप भी एक 
ही बार बनाये गये है-- न पहले, न पीछे, न आगे। 


तो जो आप है, उस निजता को आप नकल मे मत गया देना । क्योकि पर- 
मात्मा तक ने नकल नहीं की जब उसने आपको बनाया, आप कही नकल करके 
नकली मत बन जाना। इसलिए कृष्ण कहते है -“स्वधर्मे निधनम्‌ श्रेय “। अपने 
ही धर्म मे मर जाना बेहतर है। “परधर्मो भयावह ' --द्ूसरे का धर्म बहुत भय 
का है। उससे बचना, उससे सावधान रहना, उससे भयभीत रहना । भूलकर भी दूसरे 
के रास्ते पर मत जाना, भूलकर भी दूसरा बनने की कोशिश मत्त करता । स्व 
बनने की चेष्टा ही धर्म है, नदी के लिए। सागर के लिए तो न कोई स्व हैं, न कोई 
पर है। लेकिन वह सिद्धि की बात है। वह आखिरी जगह है जहा हम पहुचते है । 
जहा से हम चलते है वह जगह नही है । जहा से हम चलते है वहा से हमे व्यक्ति 
की तरह चलना होगा । जहा हम पहुचते है वहा हम अव्यक्ति हो जाते है । वह्दा 
न कोई स्व है, न कोई पर है। लेकिन उस जगह पह्चेगे आप स्व' की तरह, पर' 
की तरह आप कभी न पहुचेगे। उसको ध्यान मे रखकर वह बात कही गयी हैं । 


प्रश्न स्वधर्स की सहत्ता पर इसी सदर्भ में प्रकाश डालें । 

आपने कहा कि कृष्ण कशोी गुरु को तरह खड़े नहीं होते, लेकिन 
अर्जुन तो हर घार शिष्य की तरह नीचे बेठकर, उनके चरणों मे 

नत होकर प्रश्न पूछता है ? 
उत्तर इसमे दो तीन बाते समझनी चाहिए --- एक, अर्जुन के व्यक्तित्व 
को थोडा भी समझेंगे तो मह नही कहा जा सकता कि क्षत्रिय होना उसकी निजता नही 
है। वह क्षत्रिय ही हैं। और जब विषाद उसे पकडता है तब वह विधाद क्षण भर 
को आयी हुई घटना है । अर्जुन को बिषाद पकडने का कारण यह नही है कि कोई 
मर जायेगा। अर्जुन को विषाद पकडने का कारण है कि अपने लोग मर जायेंगे + 
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अगर अर्जुन के सामने युद्ध के मैदान में सगे सम्बन्धी न होते तो अर्जुन बिल्कुल मूलियों 
की तरह उन्हे काट सकता था । अर्जुन को विषाद हिंसा के कारण नहीं पकड़ रहा 
है, ममत्व के कारण पकड रहा है । अर्जुन को ऐसा नहीं लूग रहा है कि मारना 
बुरा है। मारना बुरा है, यह तो वह रेश्नलाइजेशन' खोज रहा है। बुनियादी 
विषाद तो यह है कि ये अपने ही प्रियजन है । कोई सगे बन्धु हैं, कोई रिश्तेदार 
है। गुरु सामने खडे है, जिनसे सब सीखा। बह द्रोण हैं, पितामह भीष्म है। कौरव 
भी सब भाई हैं जिनके साथ बचपन मे खेले और बडे हुए, जिनकी कभी सोचा नहीं 
कि मारना पड़ेगा। एक ममत्व उसे पकड रहा है। इसलिए ब्राह्मण होने की बात 
नही है यह, क्योकि ब्राह्मण होने का मतलब ही है कि ममत्व छूटे | सच तो यह है 
कि कृष्ण कु जो कह रहे हैं वह ममत्व छोडने को कह रहे है । अगर अर्जुन यह 
कहता हैं कि मारना ही मेरे मन भे नही उठता तो कृष्ण ने यह बाते न कही होती, 
जो कही है। कृष्ण महावीर को नही समझा सकते थे । ऐसे महावीर भी क्षत्रिय 
के घर म जन्मे थे । व्यवस्था से क्षत्रिय थे । लेकिन महावीर यह नही कह रहे थे कि 
ये मेरे है। उनका विषाद यह नही था कि मेरो को कैसे मारू, मेरों को तो वहू 
बिल्कुल बिना विषाद के छोडकर चले आये । मेरो का तो कोई सवाल न था | 
नही, उनका प्रश्न ही और था । वह प्रश्न यह था कि मारना ही क्‍यों ? मारने 
का प्रयोजन ही क्या ? मारने का अर्थ ही क्या ? मारने मे धर्म ही नहीं है, यह 
उनका सवाल था । यदि कृष्ण उनसे कहते कि स्वधर्मे निधनम्‌ श्रेय ' तो वह 
कहते, मेरा स्वधर्म यह हैं कि मै न मारू और मर जाऊ | वह क्रृष्ण से कहते कि 
तुम अपनी बात मुझसे मत कहो । वह परधर्म हो जायेगा। ठीक यही गीता अगर 
महावीर से कही होती तो महावीर रथ से उतरते, नमस्कार करते और जगल चले 
जाते । कोई फक॑ नही पडने वाला था। अर्जुन को ये बात जँंच गयी। जँच गयी उसका 
कारण यह नही कि कृष्ण जँचा सके । जेंच गयी इसलिए कि था तो वह क्षत्रिय । 
टिम्परेरी फेज' आ गयी थी उसभे इन बातो की, कि ये मर जायेगे, ये मेरे है। इस- 
लिए कृष्ण उस 'फेज' को हटा सके । यह आकाश त था उसके मन का, बादल 
आ गये थे जो हटाये जा सकते थे। अगर यह उसके मन का आकाश होता तो कृष्ण 
के हटाने का सवाल न उठता, न वे हटाने की कोशिश ही करते | गीता घटती 
ही नही । लेकिन पूरी जिन्दगी अर्जुन की कहती है कि उसका आकाश तो क्षत्रिय 
का है । इसलिए कृष्ण जिसे हटाते है, वह टेम्परेरी फंज' है। और मैं मानता हूँ, 
अगर वह स्वधर्म होता तो अर्जुन को हटने की जरूरत क्‍या हैं ? कृष्ण यही तो 
कह रहे है कि अपने स्वधर्म मे मर जाना बेहतर है । अर्जुन कहता, मेरा स्वधर्म 
है कि मैं मर जाऊँ। अब आप मुझे क्षमा करे, अब मै जाता हूँ । बात खत्म हो गयी है। 
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क्योकि कृष्ण यह कहा कह रहे हैं कि तू पराई बात मान जड़े । वह यही तो कह 
रहे हैं कि जो तेरा स्वधर्म है उसे पहचान | सारी चेष्ठा पूरी गीता में अर्जुन का 
जो स्व है, उसे अर्जुन पहचाने इसके लिए है। अर्जुन के ऊपर कोई चीज थोपने की 
आकाक्षा नही है । दूसरी बात आप कहते है, वह भी सोचने जैसी है । 


मैंने यह कहा कि कृष्ण गुरु नही हैं, वह सखा हैं। मैने यह नही कहा कि 
अर्जुन शिष्य नही है । अर्जुन शिष्य हो सकता है । वह अर्जुन की तरफ से सम्बन्ध 
है । वह सम्बन्ध कृष्ण की तरफ से नहीं है। और अर्जुन शिष्य है। वह सीखना 
चाहता है । सीखना चाहता हैं इसलिए पूछता है । प्रश्न शिष्य करते है । अर्जुन 
पूछता है। पूछने का अपना अनुशासन हैं ! पूछना हो तो नीचे बैठना पडता है । वह्‌ 
पूछने का हिस्सा है । पूछना हो तो हाथ फैलाने पडते है। पूछना हो तो समझने 
की उत्सुकता दिखानी पडती है| पूछना हो' तो विनम्रता से समझना पडता हूँ । 
इसमे कृष्ण नही कह रहे उसको कि वह विनम्र हो । इसमे वह नही कह रहे कि वह 
नीचे बैठे । वह गुरु नही है ! उनकी तरफ से अर्जुन मित्र है। मित्र है इसलिए समझा 
रहे है। उनकी तरफ से मित्नता की ही बात हैं। इसीलिए इतना ज्यादा समझा पाये । 
अगर गुरु होते तो बहुत जल्दी नाराज हो गये होते । कहते कि बस अब बहुत हुआ । 
जो मै कहता हूँ, मान । सन्देह करना ठीक नही, शक करना उचित नही । गुर पर 
श्रद्धा रख । जब मैं कहता हूँ लड, तो लंड, समझाने की क्या जरूरत है । नही, 
इतनी लरूम्बी गीता कृष्ण की तरफ से इस बात की सूचना है कि समझाने के लिए 
वे निरन्तर तत्पर है। इसमे कही भी बे जल्दबाजी में नही हैं। अर्जुन बार-बार 
वही सवाल उठाता हैं। सवाल नये नहीं हैं। गीता मे सब सवाल घृुम फिर 
कर फिर वही है। लेकिन कृष्ण उससे एक बार भी नहीं कहे कि तू फिर 
वही पूछ लेता है। 


गुरु होगा तो नाराज होगा, कहेगा कि बस, यह तुम पूछ चुके। हम कह 
चुके, अब समझो और मानो। नहीं, यह सवाल नहीं है । आप बार-बार 
पूछते हो, उसका मतलब यह है कि नही समझ में आया, फिर समझाने की 
कोशिश जारी रहेगी। इसलिए इतनी लरूम्बी गीता सम्भव हो पायी। यह 
गीता कृष्ण का दान नहीं है, अर्जुन की कृपा है। अर्जुन पूछे चला जा रहा है। 
अर्जुन पूछे चला जाता है। इसलिए कृष्ण को कहते जाना पडता है । और बाद में 
हमे ऐसा लगता है कि कृष्ण ने करवा लिया। इतना समझाकर कृष्ण ने अर्जुन 
को युद्ध में डाल दिया । यह हमे रंग सकता है। यह हमे इसलिए लग सकता है 
कि अर्जून भाग रहा था। फिर भागा नही, युद्ध किया । लेकिन कृष्ण पूरे समय 
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अर्जुन को मुक्त ही कर रहे है और बह जो हो सकता है, जो होने की उसकी क्षमता 
है, उसे प्रकट कर रहे है। उसे जाहिर कर रहे है। अगर पूरी गीता सुनकर भी 
अर्जुन कहता कि सुना सब, लेकिन मै जा रहा हैं, तो कृष्ण उसे हाथ पकडकर 
रोकने वाले नही थे । 


बड़े मजे की बात है कि कृष्ण ले युद्ध मे भाग न लेने का निर्णय लिया । 
खुद वह युद्ध मे लडने वाले नही है, और युद्ध मे न छडने वाले अर्जुन को समझा रहे 
है कि युद्ध मे लड! खुद वह युद्ध के बाहर खडे है। मजा यह है कि अर्जुन उस आदमी 
से समझ रहा है जो आदमी युद्ध मे लडने वाला नही है। बडी महत्त्व की बात है यह । 
अर्जुन को भी अगर यह ख्याल आ जाय कि कृष्ण अपने को मेरे ऊपर थोप 
रहे है तब उचित तो यही होता है कि कृष्ण समझाते कि भाग जा, क्‍योंकि मैं खुद 
ही लड नही रहा हूँ। कृष्ण का एक नाम आपको पता है, बह है रणछोडदास, युद्ध से 
जो भाग खडे हुए । रणछोडदास समझा रहे है कि लडो। अगर अपने को ही 
थोपना होता कृष्ण को तो कहना चाहिए, बिल्कुल ठीक, तू मेशा शिष्य हुआ, चलो 
हम दोनो भाग जायें। नही, अपने को थोपने की बात जरा भी दिखायी नही पडती। 
क्योकि कृष्ण, सिर्फ इतना ही कह रहे है कि ऐसा मै समझता हूँ कि तू क्षत्रिय 
है । ऐमा मै तुझे जानता ह बहुत निकट से कि तू क्षत्रिय है। जितने निकट से तू 
भी अपने को नही जानता उतने निकट से मै तुझे पहचानता हूँ, कि तू क्षत्रिय है । तुझे 
इतना ख्याल दिला रहा हूँ। पूरी गीता में इतना ही ख्याल दिलाने की बात है, 
«कि तू कौन है.” और जब तुझे ख्याल आ जाय, तब जो भला लगे तू कर। होता है 
वह जो कृष्ण समझा रहे है, इसलिए हमे यह रुयाल आ सकता है कि उन्होने वही 
करवा लिया जों बे वह चाहते थे। छेकिन कृष्ण कुछ भी नही चाह रहे है। क्योकि 
इस अचाह के कई अदभुत कारण है। कृष्ण खुद अकेले लड़ रहे है अर्जुन की 
तरफ, उतकी सारी फौजें लड रही है दूसरी तरफ से । लडने वाला का यह ढंग 
नही है कि खुद की फोजे दृश्मन की तरफ से लड्ठे । लडने बालो के ये ढंग कभी 
सुने नही गये । हिटलर राजी हो सकता है कि फौजे लंड दुश्मन की तरफ से ? 
कभी राजी नही हो सकता। फौजे होती ही इसलिए है कि अपनी तरफ से लूडे | 
छड़ने वाले का चित्त लडने का पूरा इन्तजाम करता है। यह बडी अजीब लडाई 
चल रही है । इसमे एक आदमी है जो लड रहा है इस तरफ से, उसकी सारी 
फौज लड रही है दुश्मन की तरफ से । निश्चित ही यह आदमी लडने मे बहुत रस 
वाला नही हैं। रूडने से इसे बहुत प्रयोजन नही है। लेकिन स्थिति लड़ने की है + 
इसलिए अपने को भी दो हिस्सों मे बाँटा है कि बाद मे आप दोषारोपण न कर सके | 
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कृष्ण की स्थिति बहुत ही अद्भुत है । उनके सारे व्यक्तित्व की बनावट बहुत 
अद्भुत है। और यह लडाई भी बहुत मजे की है। साँझ हो जाती हैं । युद्ध बन्द 
हो जाता हैं और सब एक दूसरे के खेमो मे गपशप करने चले जाते हैं । एक दूसरे 
से जाकर पूछने लगते हैं कि आज कौन मर गया और कौन क्‍या हो गया ? सवे- 
दना भी प्रकट करने जाते है । बडी अजीब लडाई है। यह लडाई ऐसी नहीं रूगती 
कि दुश्मनों की है। दृश्मनी जैसे नाटक है । जैसे खेछू हैं। जैसे अपरिहायंता है, एक 
“इनएबीटेबिलिटी' है जो ऊपर आकर पडी है। लेकिन कोई दुश्मनी नही मालूम 
पडती । और कैसे मजे की बात है, युद्ध समाप्त हो जाता हैं और कृष्ण ही 
सरूाह देते है पाण्डवो को कि वे भीष्म से जाकर शाति का पाठ ले ले। भीष्म से जो 
उस तरफ से युद्ध का अग्रणी है! युद्ध का जो सेनापति है दुश्मन की तरफ से, 
उससे शान्ति का पाठ लेने के लिए शिष्य की तरह बैठ जाते है लोग 
जाकर । भीष्म का जो सन्देश है वह शाति पर्व हैं। बहुत अजीब बात हूँ। 
बडी 'मिरेंकलस' हैं। दुश्मन से कभी कोई शान्ति का पाठ लेने गया हैं! मरते 
हुए भीष्म से शाति का पाठ लिया जा रहा है। धर्म का राज समझा जा रहा है। 
युद्ध साधारण युद्ध नही है । बहुत असाधारण है। इस युद्ध के मैदान पर खडे हो 
गये योद्धा साधारण लडाई में गये हुए सैनिक नही है, इसलिए इसे गीता '“घर्म- 
युद्ध/ कह पाती हैं । 


कृष्ण समझा-बुझा कर युद्ध नही करवा लेते हैँ । कृष्ण समझा-बुझा कर 
अर्जुन के क्षत्रिय होने को प्रकट कर देते है। एक मू्िकार का मुझे स्मरण आता हैं। 
एक मूर्तिकार एक पत्थर में मूर्ति खोद रहा है। कोई आदमी देखने आया है उसके 
मूर्ति बनाने को । पत्थर छिंदते जाते है, छेनी पत्थर काटती चली जाती है, मूर्ति 
उघडने लगती है । फिर पूरी मूर्ति उघड जाती है। वह जो देखने आया है वह कहता 
है, तुम अद्भुत कारीगर हो । तुमने जैसी मूर्ति बनायी ऐसी मैने किसी को बनाते 
नही देखा । वह कहता है, माफ करना, तुम कुछ ग़रूत समझे । मै मूर्ति को बनाने 
वाला नही हूँ, सिफे उधाडने वाला हूँ । इधर से गुजरता था, मूति मुझे दिखायी 
पडी इस पत्थर मे कि अरे, इस पत्थर मे एक मृत्ति छिपी हैं| मैंने सिर्फ गैर जरूरी 
पत्थर अलूय कर दिये और मूर्ति जो छिपी थी वह प्रकट हो गयी। मैं बनाने वारा 
नहीं हूँ, उधाडने वाला हूँ । 


अर्जुन को कृष्ण सिर्फ उधाडते है, बनाते नहीं । वह जो था, उधाड़ देते 
हैं। उनकी छेनी सिर्फ गैर जरूरी पत्थर अरूग कर देती है। बाद मे जो अजुंन 
अकट होता है वह अर्जुत का होना है, उसकी निजता है। ऐसा वह आदमी.था। 
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पर हमे तो लगेगा कि मूर्ति बनायी है। हमने छेती से पत्थर काटते देखा है। लेकिन 
यहू एक मूर्तिकार का कहना नही है, बहुत मूतिकारों का कहना है कि उन्हे मूर्तियाँ 
पहले पत्थरों मे दिखायी पडती है, फिर वह उन्हे उधाड़ते हैं। पत्थर बोलते है 
सूर्तिकार से, कि आओ इधर, इधर कुछ छिपा है । इधर उचघाडो । सभी पत्थर काम 
नही आते है, किसी पत्थर मे जहाँ छिपा होता है, उस निजता कौ उघाडा जाता हैं। 
इसलिए पूरी गीता एक उघाडने की प्रक्षिया है । उसमे अर्जुन जैसा हो सकता था 
वैसा प्रकट हुआ है। 


प्रशश आप एक शब्द बहुत इस्तेमाल करते हे -वह शब्द है 'अद्भुत' । बहो 
शब्द भें आप पर निरूपित करता हूं और में आपसे हो पूछता हूँ 
कि क्‍या आप अवृभत नहां है ? 


उत्तर (हंसी) इसे बाद मे लेगे । 


प्रश्न . आपने कहा कि कृष्ण अर्जुन के गुरु नहीं मित्र हे। इसलिए वे अर्भुन 
को लबी शकाओ का धंयंपूर्वक स्वागत करते है। लेकिन गीता 
में हो वे अन्यत्न कहते हे कि सशयात्मा विनश्यति । इन दोनों बातों 
से सगति कंसे बेठे ? सशयात्सा अर्जुन नष्ट नहीं हुआ, लेकिन 
कोरव जो सशयात्मक नहीं थे थे नष्ट हुए। कृपया इसे समझायें ? 


उत्तर सशयात्मा विनष्ट हो जाते है यह बढा सत्य है। लेकिन सशय के 
अर्थ समझने मे भूल हो जाती ह। सशय का अर्थ सदेह नही है। सशय का अर्थ 'डाउट' 
नही हैं । सशय का अथे है 'इनडिसीसिवनेस' सशय का अर्थ है अनिर्णय की स्थिति । 
सदेह तो बडे निर्णय की स्थिति हैं। सदेह अनिर्णय नही है। सदेह भी निर्णय है । 
श्रद्धा भी निर्णय है, सदेह नकारात्मक निर्णय है, श्रद्धा विधायक निर्णय हैं। 
एक आदमी कहता हू, ईश्वर है, ऐसी मेरी श्रद्धा है। यह एक निर्णय है । 
एक 'डिसीजन' है। एक आदमी कहता है, ईश्वर नहीं है, ऐसा 
मेरा सन्देह है। यह भी एक निर्णय है। यह “निगेटिव डिंसीजन' है। एक 
आदमी कहता हैं कि पता नहीं, ईश्वर है, पता नही, ईश्वर नही है। यह 
'इनडिसीसिव' लिर्णय है, यह सशय है । सशय विनाश कर देता है। क्योकि बह 
अनि्णेय मे छोड देता है। अर्जुन को जब कृष्ण कहते हैं कि तू सशय में मत पड़, 
निर्णायक हो, निश्चयात्मक हो, निश्चयात्मक बुद्धि को उपलब्ध हो । तू निश्चय 
कर कि तू कौन है ? तू सशय में मत पड कि में क्षत्रिय हूं, कि मै ब्राह्मण हूँ, कि मैं 
रड़ने को हैं, कि मैं सन्‍्यास लेने कहूँ । तू निर्णेय कर। तू स्पष्ट निर्णय को 


पुर ऊ, व (विफर्अ८- 3रथ (व०] शनच्पदताय ( ॥, ॥07, 0) 77१), ४ 
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उपलब्ध हो, अन्यथा विनष्ट हो जायेगा । तू भटक जायेगा । तू खण्ड खण्ड हो 
जायेगा । तू अपने ही भीतर विभाजित हो जायेगा, और लड़ जायेगा और दूट 
कर नष्ट ही जायेगा । 'डिस इन्टीग्रेटेड' हो जायेगा । सशय को अक्सर ही सदेह 
समझा गया ह और वहाँ भूल हो गयी है। मै सदेह का पक्षपाती हूँ, सशय का 
पक्षपाती मैं भी नही हू । मै भी कहता हू, सदेह बहुत उचित है और सदेह के लिए 
कृष्ण जरा भी इन्कार नही करते । सदेह के लिए तो*वह बिल्कुल राजी हैं, कि 
तू पूछ। इसका मतलब ही सदेह है। लेकिन वह यह कहते हैं कि तू भीतर सशय 
से मत भर जाना । 'कन्फ्यूज्ड' मत हो जाता | सप्रम से मत भर जाना । ऐसा 
न हो कि तू तय करने मे असमर्थ हो जाय कि क्या करणीय है, क्या तर करणीय हैं । 
क्या कहूँ, क्या न करूँ ? (ईदर आर' मे मत पड जाना। या यह या वह, ऐसे मे मत 
पड जाना । 


एक विचारक हुआ है सोरेन कीरगार्ड । उसने एक किताब लिखी है, 'ईदर 
आर'। किताब का नाम हैं-- यह या वह। किताब ही लिखी ऐसा नहीं था, उसका 
व्यक्तित्व भी ऐसा ही था -- यह या वह । उसके गाँव कोपेनहेगन में उसका नाम 
ही लोग भूल गये और ईदर आर' उसका नाम हो गया। जब वह गलियो से निक- 
लता था तो लोग चिल्लाते ईदर आर जा रहा है। क्योकि वह चौरस्तो पर भी 
खडा होकर सोचता कि इस रास्ते से जाऊं कि उस रास्ते से जाऊँ। ताले मे चाभी 
डालकर सोचता कि इस तरफ धुमाऊँ कि उस तरफ घुमाऊँ । एक स्त्री को प्रेम 
करता था, रोजीता को। फिर स्त्री ने विवाह का निवेदन किया तो वह जीवन भर 
निर्णय न कर पाया -- करूँ कि न करूँ। यह डाउट नही, यह 'इनडिसीसिव' हैं । 


कृष्ण जो अर्जुन से कहते हैं, तू सशय मे पडेगा तो नष्ट हो जायेगा। सशय 
मे जो भी पड़े वे नष्ट हो गये, क्योकि सशय खण्डित कर देगा। तू भी विरोधी 
हिस्सों मे बेंट जायेगा । तुझे अखण्ड होना चाहिए। और निर्णय से आदमी अखण्ड 
हो जाता है। अगर आपने जिन्दगी मे कभी भी कोई डिसीजन लिया है, कभी भी 
कोई निर्णय किया है तो उस निर्णय मे आप कम-से-कम क्षण भर को तो अखण्ड 
हो जाते है। जितना बडा निर्णय उतनी बडी अखष्डता आती है। अगर कोई समग्र 
रूपेण एक निर्णय कर ले जीवन मे तो उसके भीतर सकल्प पैदा हो जाता है । 
बह एक हो जाता हैं। एक जूट, योग को उपलब्ध हो जाता है। 


तो कृष्ण की पूरी चेष्टा सशय मिटाने की है, सदेह मिटाने की नहीं, क्योकि 
शदेह तो तू पुरा कर, सशय को सिटा। सदेह करने का मतलूब है, उस समय तक 
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सदेह की छेनी का उपयोग करे जब तक श्रद्धा की मूति निखर न आये । तोडते 
जायें, तोडते जायें। आखिर तक लछड़े और सदेह करे,। तोडते जायें, 
तोडते जाये, लडते जाये, एक दिन वह घडी आयेगी कि मूर्ति निखर आयेगी। 
तोडने को कुछ न बचेगा । अब तोडना अपने को ही तोडना होगा, तो समझें मूति 
पूरी प्रकट हो गयी है, अव्यक्त पत्थर अलग हो गये हैं, अब श्रद्धा उत्पन्न होगी । 

सदेह की अतिम उपलब्धि श्रद्धा है और सशय की अतिम उपलब्धि विक्षि- 
प्तता है। पागल हो जायेगा आदमी । कही का न रह जायेगा। सब खो जायेगा ! 
उस अर्थ मे समझेगे तो ख्याल मे बात आ सकेगी । 





पवे : चार 

कृष्ण के! अवतरण का आधार 

जय-जब घ॒र्म की हानि होती हे 
परित्राणाय साधूनां विनाशायच दुष्कृताम 
जो राम में प्रगटा वही कृष्ण में प्रयटा 
कृष्ण चरित्र अनुकरणोय या विल्तनीय 
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प्रशशभ आचार्यजी, श्रीकृष्ण के जन्म के समय राजनैतिक, सामाजिक 
धामिक स्थितियां क्‍या थीं, जिनके कारण कृष्ण जेसो आत्मा के 

अबतरण होने का आधार बना ? कृपया इसपर प्रकाश डालें । 
इसर कृष्ण जैसी चेतना के जन्म के लिए सभी समय, सभी कार, सभी 
परिस्थितियाँ काम की हो सकती है। कोई काल, कोई परिस्थिति कृष्ण जैसी चेतना 
के पैदा होने का कारण नही होती । यह दूसरी बात है कि किसी विशेष परिस्थिति 
में बैसी चेतना को विशेष व्यवहार करना पडेगा । लेकिन ऐसी चेतनाए कभी काल 
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पर निर्भर नही होती। सिर्फ सोये हुए छोगो के अतिरिक्त काल पर कोई भी निर्भर 
नही होता । जागा हुआ कोई भी व्यक्ति अपने समय से पैदा नहीं होता । बल्कि 
बात बिल्कुल उल्टी हैं-जागा हुआ व्यक्ति समय को अपने अनुकूल ढाल लेता है, 
सोये हुए व्यक्ति समय के अनुक्ल पैदा होते है। लेकिन हम सदा ऐसा सोचते 
रहे है कि कृष्ण शायद इसलिए पैदा होते है कि युग बहुत बुरा है, बडे दुदिन है । 
इस समक्ष में बुनियादी भूल है । इसका मतलब यह हुआ कि क्ृष्ण जैसे व्यक्ति एक 
“काजल चैन ' मे पैदा होते है, एक काय-कारण की श्रृखला मे पैदा होते है! इसका 
मतलब है कि हमने कृष्ण के जन्म को भी “यूटीलिटेरियन' कर लिया, हमने 
उपयोगिता मे ढाल लिया । इसका यह भी मतलब हुआ कि कृष्ण जैसे व्यक्ति 
को भी हम अपनी सेवा के अर्थों में ही देख सकते है, और किसी अर्थों मे नहीं 
देख सकते । 


अगर रास्ते के एक किनारे फूल खिले तो राह से गुजरने वाला सोच सकता 
हैं कि यह मेरे लिए खिल रहा है। मेरे लिए सुगन्ध दे रहा हैं। हो सकता है, अपनी 
डायरी मे लिखे कि मैं जिस रास्ते से गुजरता हू, मेरे लिए फूल खिल जाता 
है। लेकिन फूल कभी भी खिलते है, निर्जन रास्तों पर भी खिलते है । फूल क्सी 
के लिए नही खिलते । फूल अपने लिए खिलते है । किसी दूसरे को सुगन्ध मिल 
जाती है, यह बात दूसरी है । 


कृष्ण जैसे व्यक्ति किसी के लिए पैदा नहीं होते । अपने आनन्द से ही 
जन्मते है। दूसरों को सुगन्ध मिल जाती है, यह बात दूसरी है। और ऐसा कौन 
सा युग है जिसमे कृष्ण जैसा व्यक्ति पैदा हो और हम उससे कोई उपयोग न ले सकेंगे? 
सभी थुगो मे ले लेगे । सभी युगो मे जरूरत है । सभी युग पीडित है. सभी युग 
दुखी है। कृष्ण जैसा व्यक्ति तो किसी भी क्षण मे उपयोगी हो जायेगा। सुगन्ध की 
चाह किसको नही है। किसके नासापुट सुगन्ध के लिए आतुर नही है । फूल किसी 
भी रास्ते पर खिले, और कोई भी गुजरे तो सुग़न्ध ले लेगा। मैं आपसे यह कहना 
चाहता हूँ कि कृष्ण जैसे व्यक्तियों को बूटिलिटेरियन' उपयोगिता की भाषा 
में सोचना ही गलत है । लेकिन हमारी मजबूरी है। हम हर चीज को उपयोग के 
ही अर्थ मे सोचते है, किस उपयोग मे आयेगी ? निस्पयोगी का हमारे लिए कोई 
मूल्य ही नही, परपजलेसे' का हमारे लिए कोई अर्थ ही नही है। आकाश मे बादर 
चलते है तो सोचते है कि शायद हमारे खेतो मे वर्षा करने के लिए चरूते है । 
अगर धडियाँ आपके हाथो पर बँधी सोच सके तो वे शायद यही सोचेगी कि हम बेंघ 
सके, इसलिए यहू आदमी पैदा हुआ है । निश्चित ही, चश्मे अगर सोच सके तो वह्‌ 
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सोचेगे कि हम देख सके, इसलिए ये आँखें पैदा हुई है । लेकिन वे सोच नहीं सकते, 
इसलिए मजबूरी है। आदमी सोच सकता है तो वह हर चीज को इसोसेट्रिक' 
कर देता है। अपने अहकार के केन्द्र पर कर देता है। वह कहता है, सब मेरे लिए 
है । कृष्ण जन्मते है तो मेरे लिए, बुद्ध जन्मते है तो मेरे लिए, फूल बिलते है तो 
मेरे लिए, चाँद-तारे चलते है तो मेरे लिए। आदमी के लिए सब चल 
रहा है। आकाश मे चाँद-तारे चलते है वे भी हमारे लिए, सूरज निकलता 
है वह भी हमारे लिए है । यह दूसरी बात हैं कि सूरज के निकलने से हम 
रोशनी ले लेते है, लेकिन हमे रोशनी देने को सूरज नही निकलता है। जिन्दगी 
की धारा उपयोगिता की धारा नहीं है । उपयोगिता की भाषा में सोचता ही गलत 
है। जिन्दगी मे सब हो रहा है-किसी के लिए नही, होने के लिए ही । फूल खिल रहे 
है अपने आनन्द मे, नदियाँ बह रही है अपने आनन्द मे, बादल चल रहे हैं अपने 
आनन्द मे, चाँद-तारे चल रहे है अपने आनन्द मे। आप किसके लिए पैदा हुए है ? 
आप किस कारण पैदा हुए हैं ”? आप अपने आनन्द में जी रहे है। और कृष्ण जैसा 
व्यक्ति लो पूर्णतया अपने आनन्द में जी रहा है। ऐसा व्यक्ति कभी भी पैदा हो 
जाय तो हम जरूर उसका कुछ उपयोग करेगे । सूरज कभी भी निकले तो हम उसकी 
रोशनी अपने घरों मे के जायेंगे। बादल कभी भी बरसे हम फसऊे पैदा करेगे। 
फूल कभी भी खिले, हम उनको मालाएँ बनायेगे । लेकिन इस सबके लिए यह नही हो 
रहा है। परन्तु हमारी सोचने की भाषा निरन्तर यही रही है । 


महावीर क्यों पैदा हुए ? कौन-सो राजनीतिक स्थिति थी जिससे महावीर 
पैदा हुए । बुद्ध क्यो पैदा हुए ” कौन-सी सामाजिक स्थिति थी जिससे बुद्ध पैदा 
हुए । ध्यान रहे, इसमे एक और खतरनाक बात है और वह यह है कि व्यक्ति 
की चितना सामाजिक परिस्थितियों से पैदा होती हैं, ऐसा मार्क्स का सीचना था । 
माक्स कहता था कि चेतना परिस्थितियाँ नहीं बनाती, परिस्थितियों से चेतना 
जन्मती है। लेकिन जो नही है कम्युतिस्ट वह भी इसी तरह सोचते है। वह भी 
यही कह रहे हैं कि समाज की परिस्थितियाँ कृष्ण और बुद्ध के जन्म का कारण है । 
नहीं, समाज की परिस्थितिया उनके जन्म का कारण नही है। समाज की ऐसी 
कोई भी परिस्थिति नही है जो कृष्ण जैसी चेतना को जन्म दे दे । समाज तो बहुत 
पीछे होता है, कृष्ण जब पैदा होते हूँ । कृष्ण जैसो चेतना को जन्म देने की क्षमता 
उसकी नही है, बल्कि कृष्ण ही पैदा होकर उस समाज को नयी दिशाए अनजाने 
में दे जाते है। नये मार्ग दे जाते है, नयी शक्ल, तयी रूप रेखा दे जाते है । 


मैं परिस्थितियों को बहुत मूल्य नही देता, मै मूल्य चेतना को, काससनेस' 
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को ज्यादा देता हुँ। और आपसे यह कहना चाहूँगा कि जीवन उपयोगिताबादी 
नही है, जीवन खेल जैसा है, लीला जैसा है। एक आदमी जा रहा है रास्ते पर। 
उसे कही पहुँचना है । उसे किसी मजिल, किसी मुकाम, किसी काम के लिए 
जाना है। यह आदमी भी चलता है रास्ते पर । एक आदमी सुबह घूमने निकला 
है। उसे कही पहुचना नही है, कही जाना नही है। कोई लक्ष्य नही हैं, सिर्फ घूमने 
निकला हैं। लेकिन कभी आपने ख्याल किया है कि वही रास्ता, जब आप काम 
करने के लिए निकलते है, तो बोझिल हो जाता है। वही रास्ता, जब आप घूमने 
के लिए निकलते हैं, तो आनन्दपूर्ण हो जाता है। वही पैर, जब काम करने को जाते 
है तो भारी हो जाते हैं। वही पर, जब सिर्फ घूमने को जाते है तो जैसे पर 
लरूग जाते है और हल्के हो जाते है। वही आदमी जब काम करने जाता है तो 
उसके सिर पर मनो बोझ होता हैं, और उसी रास्ते पर, उन्हीं कदमों से उतनी 
ही दूरी पूरी करता हैं सिर्फ घूमने के लिए, तब कोई हिसाब नही उसके आनन्द 
का । कृष्ण जैसे व्यक्ति किसी काम के लिए नहीं जीते । उनकी जिन्दगी घूमने 
जैसी है, कही जाने जैसी नही है। उनकी जिन्दगी एक खेल है। निश्चित ही, जिस 
से वे गुजरते है उस रास्ते पर अगर काटे पडे हो तो उन्हे हटा देते है। यह बिल्कुल 
दूसरी बात हैं। यह भी उनके आनन्द का हिस्सा है। लेकिन कृष्ण उस रास्ते से 
क्ाटो को हटाने के लिए नही निकले थे। निकले थे और काटे पड़े थे तो हटा दिये 
है । उस रास्ते पर अगर कोई आदमी रास्ता भूल गया था और उसने पूछा है 
कि रास्ता कहा है, उन्होंने बता दिया तो वह आदमी यह न सोचे कि वह कोई 
ट्राफिक के पुलिस के आदमी है जो उसके लिए खडे थे वहा रास्ता बताने को | वह 
वहा से निकले थे, आपने पूछा, उन्होंने बता दिया | यह सब नान काजरू है । 
इसकी कार्य-कारण की कोई श्रूखला नही हैं। इसलिए मैं कृष्ण कोया बुद्ध 
को या क्राइस्ट को या महावीर को किसी श्रृखला मे सोचने के लिए तैयार नहीं 
हैं । वे घटित होते है। अकारण, या कहे कि उनके कारण आतरिक है, हमारे सामा- 
जिक और बाह्य कारण नही है। 


व्यक्ति की आत्म। और व्यक्ति की चेतना का अर्थ ही यही है कि व्यक्ति- 
चेतना भीतर परम स्वतत्र है। उसे कोई बाँधघता नही। उसे कोई बाँध नही सकता। 
एक बहुत बडे ज्योतिषी के सबंध मे मैने सुना हैं कि उसके गाँव के लोग 
उस ज्योतिषी से बहुत परेशान हो गये थे। वह जो भी कहता था वह 
ठीक निकल जाता था। उस गाँव के दो युवकों ने सोचा कि 
कभी तो इस ज्योतिषी को गलत करना जरूरी है। सर्दी के दिन थे, वे अपने बडे 
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ओवर कोट के भीतर एक कबूतर को छिपाकर उस ज्योतिषी के पास पहुँचे । 
और उस ज्योतिषी से उन्होने कहा कि इस कोट के भीतर हमने एक कबूतर छिपा 
रखा है। हम आपसे पूछने आये है, वह जिन्दा है या मरा हुआ है ? वे यह तय करके 
आये थे कि अगर बह कहे, जिन्दा है तो भीतर उसकी गर्दन मरोड देनी है। मरा 
हुआ कबूतर बाहर निकालना है। अगर वह कहे, मरा हुआ है तो कबूतर को जिन्दा 
ही बाहर निकाल लेना हैं। एक दफा तो मौका होना ही चाहिए कि ज्योतिषी 
गलत हो जाय । उस बूढ़े ज्योतिषी ने नीचे से ऊपर तक देखा और उसने जो 
कहा वह बहुत अद्भुत था। उसने कहा, इट इज इन योर हैण्ड्स । न कबूतर जिन्दा 
है न मरा है, तुम्हारे हाथ मे है। तुम्हारी जैसी मर्जी । उन युवकों ने कहा, बडा 
धोखा दे दिया आपने हमे । 

जिन्दगी हमारे हाथो में है, और क्रृष्ण जैसे लोगो के तो बिल्कुल हाथो में 
है। वे जैसे जीना चाहते है वैसे ही जीते है। न कोई समाज, न कोई परिस्थिति, 
न कोई बाहरी दबाव उसमे फक लछाता हैं । उनका होना उनका अपना होना है। 
निश्चित ही कुछ फर्क हमे दिखायी पडते है, दिखायी पडेंगे, क्योंकि वे हमारे बीच 
जीते हैं । बहुत-सी घटनाएँ घटती है जो हमारे बीच घटती है । जो कि नही घटी 
होती अगर किसी और समय मे वे होते । लेकिन वे गौण है, 'इरिलेबेट' है, असगत 
है। उनसे कृष्ण के आतरिक जीवन का कोई लेना देना नही है । इसलिए कृपा करके 
ऐसा समझे कि कृष्ण किसी समाज के लिए पैदा नही होते, न किसी राजनीतिक 
स्थिति के लिए पैदा होते है, न किसी के बचान के लिए पैदा होते है । हाँ, बहुत 
लोग बच जाते है, यह बिल्कुल दूसरी बात है। बहुत लोगो को रास्ता मिल जाता है 
यह बिल्कुल दूसरी बात है । कृष्ण तो अपने आनन्द मे खिलते है और यह खिलना 
वैसे ही अकारण है जैसा आकाश में बादलो का चलना है, जमीन पर फूलों का 
खिलना है, हवाओ का बहना है। लेकिन हम इतने अकारण नही है इसलिए कठि- 
ताई होती है समझने मे | हम तो कारण से जीते है। हम तो किसी को प्रेम भी 
करते है तो भी कारण से करते है। हमार प्रेम का फूल भी अकारण नहीं खिल 
पाता है। हम बिना कारण के तो कुछ कर ही नही सकते । और ध्यान रहे, जब तक 
आपकी जिन्दगी में बिना कारण के किसी करने' का जन्म न हो तब तक आपकी 
जिन्दगी में धर्म का भी जन्म नही होगा। जिस दिन आपकी जिन्दगी में कुछ अकारण 

भी होने रंगे, अनकण्डीशनल” तो फुल खिलने की सभावना है ! 
प्रशत आपने यों कहा कि कृष्ण का अन्म अकारण है, लेकिन गोता में 
कृष्ण ही स्वय कहते हे कि जब जब धर्म को हानि होती है तब तब 

मुझे आना पढ़ता है । कृपया इसे स्पष्ट करें। 
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उत्तर कृष्ण कहते है, कि जब जब धर्म की हानि होती है तब तब मुझे 
आना पडता है। इसका क्या मतरूब होगा फिर ? यह वही व्यक्ति कह सकता है 
जो परम स्वतत्न हो । आप तो नहीं कह सकते कि जब जब ऐसा होगा मैं आऊँगा। 
आप यह भी नहीं कह सकते कि अगर ऐसा नही होगा तो नही आऊँगा । हमारा 
आता बंँघा हुआ आना है । रूम्बे कर्मों का बन्धन है हमारा, काजल चेन' है। 
हम ऐसा वायदा नहीं कर सकते, हम ऐसी 'प्रामिस' नही दे सकते । हम हिम्मत 
भी नहीं कर सकते ऐसा वायदा करने की । कृष्ण यह भी हिम्मत कर रहे है । इस 
हिम्मत का भी कारण वही है कि वे किसी कारण से नही जीते है बँधकर, उनकी 
मात्न मौज है। इस मौज से कुछ भी निकल सकता है । यह वायदा स्वतत्र चेतना 
से ही सम्भव है । अगर कृष्ण कहते है कि मै आ जाऊँगा ऐसी स्थिति हुई, तो 
स्थिति के कारण कृष्ण नही आ जायेंगे, अपनी स्वतत्नता के कारण आ जायेगे। 


एक बहुत अद्भुत घटना महाभारत में है । सुबह, एक दिन युधिप्ठिर 
अपने घर के बाहर बैठे हैं और एक भिखारी भीख माँगने आ गया । युधिष्ठिर 
ने उससे कहा, अभी थोड़ा काम मे हूँ, अच्छा हो कि कल आ जाओ । भिखारी चला 
गया। भीम यह सुनता था। उसने पास में पडा हुआ ढोल उठा लिया और बजाता 
हुआ गाँव की तरफ भागा | युधिप्ठिर ने कहा, यह क्या कर रहे हो ? भीम ने 
कहा, समय न चूक जाय मे गाँव मे खबर कर दूँ कि मेरे भाई ने कल के लिए बचन 
दिया है। मेरा भाई समय का मालिक हो गया हैं। तुम कल बचोगे, पक्का है ? 
कूल यह भिखारी बचेगा, पक्का हैं ? कल देने योग्य मन बचेगा, यह पक्का है ? 
कल यह भिखारी मॉगने गोग्य मन का रहेगा, यह पक्का हैं ”? करू तुम दोनों 
मिल सकोगे, यह पक्का है ? तुमने समय को जीत लिया मैं जाऊँगाँव मे खबर कर 
दू, क्योकि मुझे कुछ भरोसा नही कि अगर घडी दो घडी चुका तो मैं बचूगा कि नही, 
इसलिए मैं ढोल लेकर दौडता हू । युधिष्ठिर ने कहा, ठहरो, मुझसे भूल हो गयी । 
ये बचन तो केवल वे ही दे सकते हैं जो परम स्वतत्न हैं। भिखारी को वापस 
बुला लो । जो मुझे देना है, आज ही दे द, कल का कोई भरोसा नही है । 


और कृष्ण कल का वायदा नही कर रहे है। बडा लम्बा वायदा है। वह 
वायदा यह है कि जब भी एसा हुआ तब मैं आ जाऊँगा । इस वायदे में भी कृष्ण 
की सिर्फ इतनी ही सूचना है कि समय का या परिस्थितियों का मेरा कोई बन्धन 
नही है। मैं स्वतत्र हूँ । यह स्वतत्नता की ही घोषणा है। लेकित कई बार घोष- 
णाएँ बडी उल्टी होती है । तब हम बडी कठिनाई मे पड जाते है । हम सोचते है, 
कृष्ण को भी आना पडेगा। जैसे पानी को गरम करते है तो सौ डिग्री पर उसे 
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भाष बनना पडता है । अगर किसी दिन पानी मुझसे कहे, मत घबडाओ अगर 
गर्मी कम होगी तो में ६० डिग्री पर भी भाष बन जाऊँगा तो उस दिन समझना 
कि पानी स्वतत्न हो गया । अब कोई सौ डिग्री का अन्धन न रहा। ऐसे आश्वासन 
परिपूर्ण स्वृतत्नता के बोध से तिकलते हैं । जहाँ परतत्रता बिल्कुल गिर गयी हैं 
बहाँ ऐसे फूल खिल जाते है-स्वतत्ता के आश्वासन के, अन्यथा नही खिलते। 


प्रश्न आचार्य जी, एक 'कण्डिशन' उन्होंने रख़ो हूं --- 'परित्राणाय साधू 
नां, विनाशायच दुष्कृताम्‌” उसका क्या अर्थ है कि साधुओं को 
रक्षा के लिए और वुष्टो के अन्त के लिए भी से आऊँगा --- कृपया 
इसका अं्थ स्पष्ट करें ? 


उसर साधुओं की रक्षा के लिए और दुप्टो के अन्त के लिए में आ जाऊँगा 
ठीक है। दोनों का एक ही मतलब है। दृष्टो के अन्त के लिए का भी वही मतलब है। 
दुष्ट का अन्त कब होता है, यह थोडा समझने जैसा है। दुष्ट का अन्त कब होता है- 
मार डालने से ? मार डालने से दुष्ट का अन्त नही होता । क्योकि कृष्ण भछी- 
भाति जानते है कि मारने से कुछ मरता नही । दुष्ट का अन्त तभी होता है जब उसे 
साधु बनाया जा सके और कोई उपाय नही । मारने से दुष्ट का अन्त नहीं होता। 
इससे सिफं दुष्ट का शरीर बदल जायेगा, और कोई फक॑ नहीं पडने बाला । दुष्ट 
का अन्त एक ही स्थिति मे होता है जब वह साधु हो जाय । और बडे मजे की बात यह 
है कि दूसरी बात उन्होंने कही कि साधुओं की रक्षा के लिए । साधुओ की रक्षा 
की जरूरत भी तभी पडती है जब वह दिखावटी साधु रह जाये, अन्यथा नहीं 
पडती । नही तो साधु की रक्षा की क्‍या जरूरत होगी ? साधु को भी रक्षा की 
जरूरत पडेगी, तो फिर बहुत मुश्किल हो जायेगी । साधुओ की रक्षा के लिए 
आऊगा, इसका मतलब है, जब साधु झूठे साधु होगे, असाधु होगे, उस दिन मै 
आऊँगा। सिर्फ असाधु के लिए ही रक्षा की जरूरत पड सकती है। साधु का मतलब 
यह होता है, ' सिक्‍्योर्ड इन हिज इनसिक्योरिटी'। अपनी असुरक्षा में जो सुरक्षित 
है उसी का नाम साधु है। अपने खतरे मे भी जो 'ऐट ईज' है उसी का नाम साधु है 
साधु का मतलब ही यही है कि जिसके लिए अब कोई असुरक्षा न रही। कृष्ण 
की क्‍या जरूरत होगी उसको बचाने के लिए ? यह वचन बहुत मजेदार है । इसमे 
क्ृष्ण यह कहते हैं कि साधुओं को बचाने आना पडेगा । जिस दिन साधु साधू 
नहीं होगा, असाधु ही साधु दिखायी पड़ेंगे उस दिस बचाने आना पड़ेगा । और 
उसी दिन दुष्टो को भी बदलने की जरूरत पड़ेगी । नहीं तो यह काम साध भी 
क्र ले सकते है, इसके लिए कृष्ण की क्या जरूरत है ? कृष्ण की जरूरत उसी 
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दिन पड सकती है। दुष्ट को मारने का काम तो कोई भी कर सकता है। हम सभी 
ऋरते हैं, अदालते करती हैं, दण्ड करता है, कानून करता है। यह सब दुष्टो को मारने 
का काम है। दुष्टो को बदलने का, ट्रांसफर्मेशन' का काम नही है कि दुष्ट साधु बनाये 
जा सके । जिस दुनिया मे साधु भी असाधु होगा उस दुनिया मे दुष्ट की कया स्थिति 
होगी ? लेकिन इस वाक्य को भी बडा अजीब समझ ा गया है। साधु समझते हैं, 
हमारी रक्षा के लिए आयेंगे । और ध्यान रहे जिसको अभी रक्षा की जरूरत है 
वह साधु नही है । और दुष्ट समझते है कि हमे मारने के लिए आयेंगे । दुष्टो का 
समझना ठीक है, क्योकि दुष्ट सदा दूसरे को मारने को उत्सुक और आतुर रहते 
हैं। उनको ख्याल आ सकता है कि हमें मारने को-लेकिन कोई मारा तो जा नही 
सकता | वह वापस लौटकर वही हो जाता हैं। वह नासमझ्ी कृष्ण नहीं कर सकते 
दुष्टो के विनाश के लिए ! दुष्ट का विनाश होता हैं साधुता से और साधुओं की 
रक्षा करनी पडती है जब साधु सिर्फ अपियरेस', दिखावा रह जाता है। भीतर उसकी 
कोई आत्मा साधुता की नहीं रह जाती | यह वचन बहुत अद्भुत है । साधुजन 
बैठकर अपने मठो में इसमे विचार करते रहते हैं कि बडी अपने ऊपर कृपा है । 
जब दिक्कत आयेगी तो जरूर आयेगे । और साधु अपने मन में इससे भी तृप्ति 
पाता हैं कि जो जो हमे सता रहे हैं वे दुष्ट है। दुष्ट की यही परिभाषा 
होती है कि जो जो साधु को सता रहा है वह दुष्ट हैं। जब कि साधु की आतरिक 
व्यवस्था यह है किजो उसे सताये वह भी उसे मित्र मालूम होना 
चाहिए, दुष्ट नहीं मालूम होना चाहिए | अगर सताने वाला शत्रु मालूम 
पडने छूगे या दुष्ट मालूम पडने लगे, तो यह जो सताया गया है साधु नहीं हैं। 
साधु का तो मतलब ही यही है कि जिसे अब शत्र्‌ दिखायी नहीं पडता । उसे सताओ 
तो भी दिखायी नही पडता । और साधु बैठकर सोचते रहते है,-अर्थात्‌ असाघु 
बैठकर सोचते रहते है कि हमारी रक्षा के लिए, यह जो दुष्ट हमे सता रहे हैं, 
इनके नाश के लिए कृष्ण आयेगे । इसलिए गीता के इस वचन का बड़ा पाठ चलता 
है। लेकिन उन्हे पता नही कि ये वचन साधुओ के लिए बडी मजाक है । इस वचन 
में बडा व्यग हैं | व्यग गहरा है जो ऊपर से एक दम दिखायी नही पडता है । कृष्ण 
जैसे लोग जब मजाक करते है तो गहरी ही करते हैं। सर्दियाँ लग जाती हैं मजाक 
को समझने में । 
प्रश्न आचार्यजो, पुराण कथाओं के आधार पर पता चलता है कि कृष्ण 
हो रास का रूप लेकर आते हें और राम ही कृष्ण का रूप लेकर 
आते है। ये दोनों व्यक्ति क्या एक नहों हें? इनके सम्बन्ध में आप 
प्रकाश डाले । 
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उत्तर इस सम्बन्ध को दो-तीन बाते समझने से समझा जा 
सकता है । जगत की, सृजन कीजो प्रक्रिया है, उस प्रक्रिया मे सदा 
से ही, जिन्होंने खोज की है उन्होने पाया कि वह प्रक्रिया तीन 
चीजो पर निर्भर है । वह “शथि फोल्ड' हैं। विज्ञान ने भी जब खोज 
की अणु की तो उसने पाया की अणु भी बहुत गहरे में तोड़ने पर तीन चीजों 
मे दूट जाता है। इलेक्ट्रान, प्रोटान और न्युट्रान में अणु टूट जाता है। जिन लोगो 
ने धर्म के जगत में बडी गहरी अन्तरदृष्टि पायी थी, उन्होंने भी जगत को तीन 
हिस्सों मे तोडकर देखा था। विष्णु उन्ही तीन के एक हिस्से हँ--बअद्या, विष्णु, 
महेश--ये तीन धर्म के द्वारा जगत की सूजन प्रक्रिया के तीन हिस्सो के नाम है। 
इन मीन के लीन अर्थ हैं। इसमे ब्रह्मा जन्मदाता, स्नष्टा, बनाने वाला, 'क़ियेटिव 
'फोर्स' हैं। इसमे शकर, शिव, महेश विध्वस, प्रलय, विनाश, अत की शक्ति हैं । 
विष्णु इन दोनो के बीच भें है --- सस्थापक, चलाने वाला | यानी मृत्यु है, जन्म 
है और बीच में फैला हुआ जीवन हैं। जिसकी शुरुआत हुई है, उसका अन्त होगा। 
शुरुआत और अन्त के बीच में यात्रा भी होगी । विष्णु, ब्रह्मा और शिव के बीच 
की यात्रा है । ब्रह्मा की एक दफा जरूरत पडेगी सजन के क्षण मे । और शिव की 
एक बार जरूरत पड़ेगी विध्वस के क्षण मे | और विष्णु की जरूरत होगी दोनो 
बिन्दुओं के मध्य | जन्म और मृत्यु, दोना के बीच जीवन है। ये तीन जो नाम 
है--ब्रह्मा, विष्णु, महेश के, ये व्यक्तियों के नाम नही हैं। ये कोई व्यक्ति नहीं है । 
ये सिर्फ शक्तियों के नाम है। और जैसा मैने कहा, सूजन की एक दिन जरूरत 
पडती हैं, फिर विध्वल की एक दिन जरूरत पड़ती हैं। बीच मे जीवन की 
जो जरूरत है, जीवन की जो ऊर्जा है, लाइफ इनर्जी' वही विष्णु है। इसलिए 
इस देश के सभी अवतार विष्णु के अवतार हैं। असल मे सभी अवतार विष्णु के 
ही होगे । आप भी अवतार विष्णु के ही है। अवतरण ही विष्णु का होगा, जीवन 
का नाम विष्णु है। ऐसा मत समझ लेना कि जो व्यक्ति राम था वही व्यक्ति 
कृष्ण है। नहीं, जो ऊर्जा, जो इनर्जी' राम में प्रकट हुई थी वही कृष्ण में 
प्रकट है, और वही आपमे भी प्रकट हो रही है। और ऐसा भी नही है कि जो राम 
में प्रकट हुआ था बही रावण से प्रकट नही हो रहा, हो तो वही प्रकट रहा है। वह्‌ 
जरा भटके हुए विष्णु हैं और कोई बात नही है। वह जरा रास्ते से उतर गयी 
जीवन ऊर्जा हैं और कोई बात नही है । 


/जसमसस्‍्त जीवन का नाम विष्णु है। समस्त अवतरण विष्णु का है। लेकिन 
भूल होती रही जब हमने विष्ण को ही व्यक्ति बना लिया । राम एक व्यक्त है, 
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कृष्ण एक व्यक्त है, विष्णु व्यक्ति नही है | विष्णु केवल शक्ति का नाम है। क्योकि 
पुरानी सारी अतर-दृष्टियाँ काव्य मे प्रकट हुर्ष हैं इसलिए स्वभावत काव्य प्रत्येक 
शक्ति को व्यक्तिवादी बना लेता हैं। बनायेगा ही--अन्यथा बात नही हो सकती। 
और उससे बडी पहेलियाँ पैदा हो जाती है । 


मैने सुना है, एक आदमी मरण शैया पर पडा है | वह ईसाई है और चर्चे 
का पादरी उसे आखिरी प्रायश्चित्त कराने आया हैं, रिपेटेस' कराने आया है । 
नियमानुसार उस मरते हुए आदमी से उस पुरोहित ने पूछा--'ड यू बिलीव इन 
गाड़ दी फादर ? वह आदमी चुप रहा । फिर दुबारा उससे पूछा कि 'ड यू बिलीव 
इत गाड़ दी सन? ' वह आदमी फिर भी चुप रहा। फिर उस पुरोहित ने पूछा कि 
डे यू बिलीव इन गाड दी होलीघोस्ट ?” ये ईसाइयो के तीन नाम हैं-फादर, 
सन, होलीघोस्ट । पिता, पुत और पवित्र आत्मा--ग्रे उनके तीन नाम है । उसने 
पूछा कि क्‍या तुम पिता रूपी परमात्मा में विश्वास करते हो ” क्‍या तुम पुत्र रूपी 
परमात्मा में विश्वास करते हो ? कया तुम पवित्न आत्मा रूपी परमात्मा में विश्वास 
करते हो ? उस मरते हुए आदमी ने अपने आस-पास खडे हुए लोगो से कहा-- लुक 
हियर आई एम डाइग एंड दिस फेंलों आस्किग मी पजेल्स्‌--इधर तो मैं मर 
रहा हैँ और थे सज्जन पहेलियाँ बुझा रहे हैं। स्वभावत उस मरते हुए आदमी 
को यह पहेलियाँ थी | मरते हुए आदमी को ही पहेलियाँ नहीं है हम जीवित 
आदमियो को भी बडी-से-बडी पहेली जीवन की पहेली है । 


क्या है यह जीवन ? कैसे जन्मता, कैसे चलता, कैसे समाप्त होता है? 
क्या हैं इसकी ऊर्जा ? जो इसे फैलाती, चलाती, सिकोडती, विदा करवा देती है | 
विज्ञान वैज्ञानिक ढग के नाम देता है। वह कहता है, इलेक्ट्रान है, प्रोटान हैं, 
स्‍्युट्रान है । ये तीन भी बडे मजे के शब्द है। इनमे एक विधायक शक्ति का नाम हैं 
प्रोटान' । पोजेटिव इलेक्ट्रिक, विधायक विद्युत । कहना चाहिए, ब्रह्मा । 
दूसरा शब्द है 'इलेक्ट्रान' । वह “निगेटिव इलेक्ट्रिसिदी' है । निषेधात्मकः विद्युत 
हैं। कहना चाहिए शिव, शकर | और तीमरा अवतार है 'न्यूट्रान' जो दोनों के बीच 
जोडता और डोलता है-- कहना चाहिए बिष्णु। यह सिर्फ भाषा का अन्तर है । 
एक विज्ञान की है, एक धर्म की हैं। उससे ज्यादा फर्क नही हैं । सारा जीवन विष्णु 
का अवतरण है । फल खिलते है तो विष्ण खिलते है, हवाएँ बहती है तो विष्णु 
बहते है नदियाँ दौडती है तो विष्णु दौडते है। व॒क्ष बडे होते है तो विष्णु बडे होते 
हैं। आदमी जीता है तो विष्णु होते है। सब घडियाँ मृत्यु की, शकर की है। जब 
आदमी मरता है, तब विष्ण्‌ चार्ज सौप देते है। वह शकर के हाथ मे चला जाता है 
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मामला। इसीलिए तो शकर को कोई अपनी लडकी देने को राजी नहीं होता था। 
मृत्यु के हाथो मे कौन लडकी को देगा ! विध्वस के हाथो में कौन स्त्री को देगा ! 


विष्णु के अवतार का मतलब यह नही है कि विष्णु नाम के व्यक्ति राम में 
हुए, फिर कृष्ण मे हुए, फिर किसी और में हुए। नही, विष्णु नाम की ऊर्जा राम 
में उतरी, कृष्ण मे उतरी, सबमे उतरी है और उतरती रहेगी । शकर नाम की 
ऊर्जा उसे विदा देती रहेगी । इस तरह समझेगे तो बात सीधी और साफ समझ 
में आ सकती है। फिर पहेली नही रह जाती। फिर पहैली नही है। 


जीवन मे कोई भी चीज निर्माण करनी हो तो जो न्यूनतम सख्या हैं वह 
तीन है। इससे न्यून सख्या से काम नही चलेगा, दो से काम नहीं चलेगा, एक से 
तो चल ही नहीं सकता । एक तो बिल्कुल एक रूप हो जायेगा | सब एक रंग, 
एक रस हो जायेगा । सब वैविध्य खो जायेगा । दो भी काफी नही है, क्योकि दो 
को जोडने के लिए सदा तीसरे की जरूरत पड़ेगी । अन्यथा वे अनजुड़े रह जायेंगे, 
अलग-अलग रह जायेगे । न्यूनतम जो सभावना हैं जगत के विकास की, वह तीन 
से शरू होती है। तीन से ज्यादा हो सकता है, तीन से कम करता मुश्किल पडेगा। 
लेकिन वे तीन भी एक की ही शक्‍ले हैं इसलिए हमने त्िमृति बतायी। इसलिए 
हमने इन तीन देवताओं को अलग-अलग नहीं रखा। क्योकि अलग-अलरूग रखने 
से भूल हो जाती है। क्थोकि अगर ये तीन देवता अछग हो तो फिर उनको जोडने 
की जरूर पड जायेगी । और यह अन्तहीन इनफिनिट रिग्रेस' हो जायेगी । इसमे 
कोई हिसाब लगाना मुश्किल हो जायेगा कि कहाँ रुके । इसलिए ये तीन चेहरे 
एक ही ऊर्जा है, एक ही जीबन शक्ति के तीन चेहरे है। वही जन्म लेता, वही 
चलता, वही विदा करता हैं। लेकिन ओफीसियली' तीन हिस्सो मे हम बाँटते 
है । वह ओफीसियल डिवीजन' है। वह सिर्फ काम का बेंटवारा है। डिवीजन 
आफ लेबर' है। जीवन ऊर्जा तीन हिस्सो में बेंटकर सारे जगत का विस्तार 
करती है । 

प्रश्न श्रीकृष्ण को लछोलाएँ व चरित्र अनुकरणीय हे या चिन्तनीय है ? 

जो अनकरण करने जायगा बह पत्िित नहों होगा ? 


उसतर डरे हुए आदमियों को कृष्ण से जरा दूर रहना चाहिए । ठीक 
सवाल पूछते है आप। अनुकरणीय कृष्ण तो क्या कोई भी नही है। और ऐसा 
नही है कि कृष्ण का अनुकरण करने जायेगा तो पतित होगा । किसी का भी अनु- 
करण करने जायेगा तो पतित होगा । अनुकरण ही पतन है । कृष्ण के सम्बन्ध 
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में लेकिन हम विशेष रूप से पूछते हैं। महावीर के सम्बन्ध मे नहीं पूछेंगे ऐसा, 
बुद्ध के सम्बन्ध मे नही पूछेंगे। राम के सम्बन्ध में नही पूछेंगे। कोई नही कह सकेगा 
कि राम का अनुकरण करने जायेंगे तो पत्तन हो जायेगा । अकेले क्ृष्ण पर ही 
सवाल क्यो उठता हैं ? राम का तो, हम अपने बच्चों को समझायेंगे कि 
अनुकरण करो । कृष्ण के मामले मे कहेंगे, जरा सावधानी से चलना । क्योकि 
हमारा डरा हुआ मन है। लेकिन मैं आपसे कहता हूँ, किसी का भी अनुकरण पतन 
है। अनुकरण किया कि आप गये। आप खो गये । न तो कृष्ण अनुकरणीय है, न कोई 
और । वे सब चिन्तनीय हैं । सब विचार करने योग्य हैं | बुद्ध भी, महावीर भी, 
क्राइस्ट भी, कृष्ण भी । और मजे की बात यह है कि बुद्ध पर विचार करने में 
इतनी कठिनाई न होगी, न क्राइस्ट पर विचार करने में इतनी कठिनाई होगी । 
असली कठिनाई कृष्ण पर ही विचार करने मे पैदा होगी । क्योकि महावीर, 
बुद्ध या क्राइस्ट का जीवन विचार की पद्धतियो मे जमाया जा सकता हैं। उनके 
जीवन का ढंग मर्यादा है। उनके जीवन का ढंग सीमा है। कृष्ण का जीवन विचार 
में पूरा समा नही सकता । उनके जीवन का ढंग अमर्याद हैं। असीम है । हमारी 
सीमा आ जायेगी और वह हमसे कहेंगे और आगे और आगे। इसलिए कृष्ण और 
भ्री चिन्तनीय बन जाते हैं। मेरी दृष्टि मे वही चिन्तनीय है जो अन्तत चिन्तन के पार 
ले जाय । लिन्‍तन अतिम बात नही है। चिन्तन प्रार्थमक चरण हैं। एक क्षण आता 
चाहिए जब चिन्तन के ऊपर भी उठा जा सके । लेकिन चिन्तन के ऊपर वही उठ 
आयेगा जो चिन्तन को डगमगा दे । और चिन्तन के ऊपर वही उठ आयेगा जो 
चिन्तन को घबरा दे । और चिन्तन के ऊपर वही उठ आयेगा जो चिन्तन में न समाये 
और चिन्तन के बाहर चला जाय । सभी चिन्तनीय है । सभी सोचने योग्य हैं। 
अनुकरणीय तो सिर्फ आप हैं अपने लिए, और कोई नहीं । अपना अनुकरण करे । 
समझें सबको, अपने पीछे जायें, किसी के पीछे न जायें । 


लेकिन, भय क्या है ? कृष्ण के साथ सवाल क्यो उठता है ” भय है, और भय 
यही है कि हमने अपनी जिन्दगी को दमन की, सप्रेशन' की जिन्दगी बना रखा है। 
हमारी जिन्दगी जिन्दगी कम, दबाव ज्यादा है। हमारी जिन्दगी खिलापन नहीं 
है, 'फूलावरिंग' नही है, कुण्ठा है। इसलिए डर रूगता है कि अगर क्रृष्ण को 
हमने सोचा भी तो कही ऐसा न हो कि जो हमने अपने मे दबाया है बहू कही फूट- 
कर बहने लगे । कही ऐसा न हो कि जो हमने अपने में रोका है, उसके रोकने के 
लिए जो हमने तक दिये है वे टूट जायें और गिर जायें । कही ऐसा न हो कि हमने 
अपने भीतर ही अपनी बहुत-सी वृत्तियो को कारागृह मे डाला है वह बाहर निकल आयें 
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और कहे कि हमे बाहर जाने दो । डर भीतर है, घबराहट भीतर है लेकिन इसके 
लिए कृष्ण जिम्मेबार नही है, हम जिम्मेवार हैं । हमने अपने साथ ही दुर्व्यवहार 
किया हैं। हमने अपने साथ ही यह अनाचार किया है । हमने अपना पूरा व्यक्तित्व 
कभी न जाना, न स्वीकारा, न जिया । हमने उसमे बहुत दबाया है और थोडा 
जीने की कोशिश की हैं। हमने घर के ड्राइग रूम की तरह चेहरे बना बना कर 
जीवन बिताया है। ड्राइग रूम की दुनिया अलग है। किसी के ड्राइग रूम को देखकर 
यह मत समझ लेना कि यह उसका घर है। यह उसका घर है ही नहीं। न वह यहाँ 
खाना खाता हैं न वह यहाँ सोता है । यहाँ वह सिर्फ मेहमानों का स्वागत करता 
है । यह सिर्फ चेहरा है जिसको वह दूसरों को दिखाता है। ड्राइग रूम घर से 
अलग बात है। उसका घर तो वहाँ है जहाँ वह जीता है, सोता है, लडता है, झग- 
डता है, खाता है, पीता है। ड्राइग रूम मास्क हैं जो हम दूसरो को दिखाने के 
लिए बनाये हुए हैं। इसलिए ड्राइग रूम जिन्दगी की बात नही है। ऐसे ही हमने 
जिन्दगी के साथ किया है। जिन्दगी मे हमने चेहरे बनाये है जो दूसरों को दिखाने 
के लिए हैं। वह हमारी असलियत नही है । हमारा असली घर भीतर हैं, अन्ध्रेरे 
में डूबा हुआ, अचेतन से दबा हुआ । उसका हमे कोई पता भी नहीं। हमने खुद 
भी उसका पता लेना छोड दिया है । हम खुद भी डर गये है। यानी हम ऐसे आदमी 
हैं जो खुद अपने घर से डर गये हो, ड्राइग रूम मे रहने लगे हो, और भीतर जाने मे 
घबराते हो । तब जिन्दगी उथली हो ही जायेगी। इसलिए कृष्ण से डर रूगता है 
क्योकि कृष्ण पूरे घर मे रहते है। उन्होने पूरे घर को बैठकखाना बना दिया है। 
बह हर कोने से अतिथि का स्वागत करते हैं। जहाँ से भी जाओ, बह कहते हैं चलो 
यही बैठो | उनके पास बैंठकखाना अलग मही है । उनकी पूरी जिन्दगी खुली हुई है। 
उसमे जो है वह है । उसका कोई इन्कार नहीं, उसका कोई विरोध नहीं। हम 
डरेगे, हम 'सप्रेसिव' है । हम है दमनकारी । हमने अपनी जिन्दगी के निम्यानवे 
प्रतिशत हिस्से को तो अन्धेरे मे ढकेल दिया और एक प्रतिशत को जी रहे है। वह 
निन्‍यानवे प्रतिशत पूरे वक्‍त धक्के मार रहा है कि मुझे मौका दो जीने का । 
यह लड रहा है, वह सघर्ष कर रहा है, सपनो मे टूट रहा है, जागने मे भी टूट 
पडता है। रोज रोज टूटता है, हम फिर उसे धक्का देकर पीछे कर आते हैं। पूरी 
जिन्दगी इसी सघर्ष मे बीत जाती हैं। अपने से ही लडने मे आदमी हार जाता है 
और समाप्त हो जाता है। उधर क्रृष्ण ने सब तरफ से द्वार खोल रखे है। 
कही से भी आओ स्वागत है, कही कुछ दबाया नही। अन्धेरे को भी स्वीकार करता हूँ, 
उजाले को भी स्वीकार करता हैं। कही इसे देखकर हमारी आत्मा बगावत न 
कर दे, हमारे दमन अपने खिलाफ बगावत न कर दे, इसलिए डर है। लेकिन 


ह४ड४ कृष्ण . मेरी दृष्टि में 


यह डर भी विचारणीय है। यह डर क्रृष्ण के कारण नही है, यह हम जिस ढग 
से जी रहे हैं उसके कारण हैं। अगर सीधा साफ आदमी है, जिन्दगी को जिसने 
सरलता से जिया है, वह कृष्ण से नही डरेगा । डरने का कोई कारण नही । जिन्दगी 
में अगर कुछ भी नही दबाया है, वह कृष्ण से नहीं डरेगा। हम डर रहे है तो यह 
हमारी रुग्णावस्था है। हम बीमार हैं, हम विक्षिप्त हैं और हमे इस स्थिति 
को बदलने की कोशिश करनी चाहिए। इसलिए कृष्ण तो बहुत विचारणीय है । 
लेकिन हम कहेगे कि हम तो बुद्ध का वचन पढते है, जिसमे कहा है कि क्रोध 
मत करना, हम तो जीसस का वचन पढते है जिसमे कहा है कि शत्रुओ को प्रेम 
करना । हम कृष्ण से डरते है। इस डर का तीर किस तरफ है ? कृष्ण की तरफ कि 
अपनी तरफ ? और अगर कृष्ण से डर लगता है, तब तो बडा अच्छा है। आपके 
कृष्ण काम आ सकते है। वह आपको खोलने में, उधाडने मे, आपको नग्न करने मे, 
आपको स्पष्ट सीधा करने मे काम आसकते हैं। उनका उपयोग करना। उनको आने 
देना । उनके आमने-सामने खडे हो जायें। 'एनकाउण्टर' होने दे । यह मुठभेड 
अच्छी होगी। इसमे अनुकरण नही करना है उनका। इसमे समझना ही है उनको। 
उनको समझने मे ही आप अपने को समझने में बडे सफल हो जायेंगे । उनको 
समझते ही आप अपने को समझ पायेगे । हो सकता है, आप अद्भुत साक्षात्कार 
को उपलब्ध हो जायें और जान पाये कि यह तो मै भी हूँ । यही तो मै हूँ । 


एक मित्र मेरे पास आये और उन्होंने मुझे कहा कि कृष्ण के सोलह हजार 
स्त्रियाँ थी, क्या आप इसमे विश्वास करते हैँ ? मैने कहा कि छोड़ो । 
में तुमसे पूछता हूँ कि तुम्हारे मत को सोलह हजार से कम स््रियाँ तृप्ति दे 
सकती है ? उन्होंने कहा, क्या कहते है” मैने कहा, कृष्ण की सोलह हजार स्त्रियाँ 
थी या नही, यह सवाल बड़ा नही हैं । कोई पुरुष सोलह हजार स्त्रियो से कम पर 
राजी नही है। कृष्ण की सोलह हजार स्त्रियाँ थी, अगर ऐसा पक्‍का हो जाय तो 
हमारे भीतर का जो पुरुष है वह घोषणा करेगा-तो फिर देर क्यो कर रहे हो ? 
उससे हमे डर है। भीतर बैठा हुआ पुरुष हमे डरा रहा है। लेकिन उससे डरकर, 
भागकर, बचकर कुछ भी हो नही सकता हैं। उसका सामना करना पडेंगा। सम- 


झना पडेगा 


पे : पांच 

कृष्ण जन्म की स्थिति और काइस्ट से साम्य 
सर्वधर्मान्‌ परित्यज्यप्रामेक शरण ब्रज 

गीता के कृष्ण भागवत के कृष्ण 

गीता कृष्ण का प्रास्रोणिक बचत 

वस्त्रहरण लीला और निरावरणता के प्रथम पुरस्कर्ता कृष्ण 
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प्रश्म शीकृष्ण के गर्भाधान व जन्म को विशेषप्ताओं ण॑ रहस्यो पर 

सविस्तार प्रकाश ढारन की कृपा करें। और क्राइस्ट की 
जस्म-स्थितियों से साम्य हो तो इसे भी स्पष्ट करें। | 

उत्तर कृष्ण का जन्म हो, या किसी और का जन्म हो--जन्म-स्थिति 
में बहुत भेद नही है। इसे योडा समझना जरूरी है। लेकिन सदा से हम भेद देखते | 
आये है, और वह है कुछ प्रतीको को न समझने के कारण। कृष्ण का जन्म होता हैँ | 
अच्धेरी रात मे, अमावस मे । सभी का जन्‍म अच्च्रेरी रात मे होता है और अमाबस ! 
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में होता हैं। जन्म तो अन्धेरे मे ही होता है। असछ मे जगत की कोई भी चौज 
उजाले में नहीं जत्मती । एक बीज भी फूटता है तो जमीन के अन्धेरे में जन्मता 
है । फूल खिलते है प्रकाश मे, जन्म अन्धेरे मे होता हैं । 


असल मे जन्म की प्रक्रिया इतनी रहस्यपूर्ण है कि अनच्घेरे भे ही हो सकती 
है। आपके भीतर भी जिन चीजो का जन्म होता हैं वह सब गहरे अन्धकार मे, 
गहन अन्धकार में होता है। एक कविता जन्मती है तो मन के बहुत अचेत्तन अन्ध- 
कार मे जन्मती है, अनकासेस डार्कनेस” मे पैदा होती है । एक चित्र का जन्म हाता 
है तो मन की अतलू गहराइयो मे जहाँ कोई रोशनी नही पहुँचती जगत की, बहाँ 
होता है। समाधि का जन्म होता है, ध्यान का जन्म होता है तो सब गहन अन्धकार 
भे | गहन अन्धकार का अर्थ है जहाँ बुद्धि का प्रकाश जरा भी नहीं पहुँचता | जहाँ 
सोच समझ मे कुछ भी नहीं आता, हाथ को हाथ नही सूझता है। कुृप्ण का जन्म 
जिस रात में हुआ, कहानी कहती है कि हाथ को हाथ नही सूझता था, इतना गहन 
अन्धकार था । लेकिन कब कोई चीज जन्मी है जो अन्धकार मे न जन्मी हो ? इसमे 
विशेषता खोजने की जरूरत नही है। यह जन्म की सामान्य प्रक्रिया है । 


दूसरी बात कृष्ण के जन्म के साथ जुडी है---बन्धन मे जन्म होता है, कारागृह 
में । किसका जन्म है जो बन्धत और कारागृह मे नही होता * हम सभी कारागृह मे 
जन्मते हैं । हो सकता है, मरते वक्‍त तक हम कारागृह स मुक्त हो जाये, लेकिन 
जरूरी नहीं हैं। हो सकता है, हम मरे भी कारागृह मे । जन्म एक बन्धन में छाता 
है, सीमा मे लाता है। शरीर मे आना ही बडे बन्धन मे आ जाना है, बडे कारागृह 
मे आ जाना है । जब भी कोई आत्मा जन्म लेती है तो कारागृह में ही जन्म लेती हैं । 
लेकिन इस प्रतीक को ठीक से नहीं समझा गया । इस बहुत काव्यात्मक बात को 
ऐतिहासिक घटना समझकर बडी भूल हो गयी । सभी जन्म कारागुह में होते हैं । 
जन्म तो बन्धन में होगा ही । मरले क्षण तक अगर हम बन्धन से छुट जाये, टूट 
जाये सारे कारागृह, तो जाने जीवन की यात्रा सफल हो गयी है । 


कृष्ण के जन्म के साथ एक और तीसरी बात जुडी हैं और,वह यह है कि 

जन्म के साथ ही उनकी मत्यु का डर है। उन्हे मारे जाने की धमकी हैं । किसको 
नही है? जन्म के साथ ही मरने की घटना सभादी हो जाती है। जन्म के बाद -- 
एक पल बाद भी मृत्यु घटित हो सकती हैं। जन्म के बाद प्रतिपल मृत्यु सभावी 
है । किसी भी क्षण मे वह घट सकती हैं। मौत के लिए एक ही चीज जरूरी है- 
वह है जन्म । जन्म के बाद एक पक जिया हुआ बालक भी मरने के लिए उतना ही 
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योग्य हो जाता है जितना सत्तर साल जिया हुआ आदमी होता है। मरने के 
लिए और कोई योग्यता नही चाहिए, जन्म भर चाहिए। क्ृष्ण के जन्म के साथ 
मौत को भी धमकी है, मरने का भय है। सबके जन्म के साथ है । जन्म के बाद 
मरने के अतिश्क्ति हम और करते ही क्‍या है ”? जन्म के बाद हम रोज-रोज 
मरते ही तो हैं। जिसे हम जीवन कहते हैं, वह मरने की रूम्बी यात्रा ही तो है । 
जन्म से शुरू होती है, मौत पर पूरी हो जाती है । 


लेकिन कृष्ण के जन्म के साथ एक चौथी बार्त भी जुडी है कि मरने की 
बहुत तरह की घटताएँ घटित होती है, लेकिन वे सबसे बचकर निकल जाते हैं । 
जो भी उन्हे मारने जाता है वही मर जाता हैं। कहे कि मौत ही उनके लिए मर 
जाती है। मौत सब उपाय करती हैं और बेकार हो जाती है । इसका भी बडा 
मतलब है। हमारे साथ ऐसा नहीं होता। मौत पहले हमले मे हमे ले जायेगी। हम 
पहले हमले से ही न बच पायेगे, क्योकि सच तो यह हैं कि हम करीब-करीब 
मरे हुए लोग है, जरा-सा धक्का और मर जायेंगे ! जिन्दगी का हमे कोई पता भी तो 
है कितु उस जीवन का कोई पता नही जिसके दरवाजे से मौत सदा हार जाती है । 
नही, कृष्ण ऐसी जिन्दगी है जिस दरवाजे पर मौत बहुत रूपो मे आती है और हार 
कर लोट जाती है। वे सब रूपो की कथाएँ हैं कि कितने रूपो मे मौत 
घेरती है और हार जाती है। लेकिन, कभी हमे स्याल नहीं आया कि इन कथाओं 
को हम गहरे भे समझने की कोशिश करे । सत्य सिर्फ उन कथाओं में एक है । 
और वह यह है कि कृष्ण जीवन की तरफ रोज जीतते चले जाते है और मौत रोज 
हारती चरी जाती है । मौत की धमकी एक दित ममाप्त हो जाती है । जिन जिन 
ने चाहा जिस जिस ढ़ग से चाहा कि कृष्ण मर जाये, वह वह ढग असफल हो जाते 
हैं और कृष्ण जिये ही चले जाते है। इसका मतलब हैं जीवन की जीत । लेकिन, ये 
बाते इतनी सीधी, जैसा में कह रहा हें कही नहीं गयी है । इतने सीधे कहने का 
पुराने आदमी के पास कोई उपाय नही था। इसे भी थोडा समझ लेना जरूरी है । 


पुरानी दुनिया में जितना हम वापस लौटेंगे उतना ही पायेगे कि चिन्तन 
का ढंग पिक्टोरियल होता है, चित्रात्मक होता है, शब्दात्मक नही होता । अभी भी 
रात आप सपना देखते है । कभी आपने ख्याल किया है कि सपनो भे शब्दों का 
उपयोग करने हैं, कि चित्रों का ? सपने से शब्दों का उपयोग नहीं होता । चित्रों 
का उपयोग होता हैं। क्योकि, सपना हमारी आदिम भाषा है, प्रिमिटिव लेगवेज' 
है । सपने के मामले में हमसे और आज से दस हजार साल पहले के आदमी में 
कोई फर्क नही पडा है। सपने अभी भी पुराने हैं। प्रीमिटिव है । गृहा मानव ने 
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शक गुफा मे सोकर रात मे जो सपने देखें होगे, वही एयरकण्डीशन मकान से 
भी देखे जाते हैं। कोई और फर्क नही पडा है। सपने की खूबी है कि उसकी सारी 
अभिव्यक्ति चित्रो मे है। अगर एक आदमी बहुत महत्वाकाक्षी हैँ तो सपने सें 
महत्वाकाक्षा को वह क्‍या करेगा ? चित्र बनायेगा | हो सकता है उसके पल 
रूग जाय और वह आकाश में उड जाय। सभी महत्वाकाक्षी लोग उडने का 
सपना देखेंगे, एम्बीशस माइण्ड' उड़ने का सपना देखेगा । उडने का मतलब है 
सबके ऊपर हो जाता । उडने का मतलब है कि अब कोई सीमा न रही, जितना 
चाहो उठ सकते हो। पहाड नीचे छुट जाते है, आदमी नीचे छूट जाते है, 
चाद-तारे नीचे छूट जाते है और आदमी ऊपर उठता चला जाता हैं। 
महत्वाकाक्षा शब्द का उपयोग सपने मे नहीं होगा । उडने के चित्न का उपयोग 
होगा। इसलिए तो हम अपने सपने समझने मे असमर्थ हो गये हैं, क्योकि 
दिन में हम जो भाषा बोलते है बह शब्दो की है, रात जो सपना देखते है वह चित्रो 
का है। दिन मे जो भाषा बोलते है वह बीसवी सदी की है, रात जो सपना देखते 
है वह आदिम है। इन दोनो के बीच हाखो साल का फासला है । इसलिए, सपना 
क्या कहता हैं, यह हम नहीं समझ सकते । 


कृष्ण बहुत पुराने है । इन अर्थों मे पुराने कि आदमी अभी चिन्तन शुरू 
कर रहा हैं, आदमी अभी सोच रहा हैं जगत और जीवन की बाबत, अभी जब 
शब्द नही बने, केवल प्रतीका और चित्रों मे सारा का सारा कहा जाता हैं और 
समझा जाता हैं, तब कृष्ण के जीवन की घटनाएँ लिखी गयी हैं। उन घटनाओं 
को 'डी कोड' करना पडता है, उन घटनाओं को चित्रों से तोड़कर शब्दी मे लाना 
पडता है। क्राइस्ट का जीवन भी करीब-करीब कृष्ण जैसा ही शुरू होता है। उसमे 
बहुत फर्क नही है । इसलिए, बहुत लोगों को यहा तक म्थरम पैदा हो गया था, अभी 
भी कुछ लोगों को है, कि क्राइस्ट हुए ही नही , यह कृष्ण की ही कथा है, जो यात्रा 
करके जेरूसलम तक पहुच गयी है, क्योकि जन्म की कथा में बडा साम्य है । 
अन्धेरी रात मे मृत्यु के भय से घिरे हुए जीसस का जन्म होता है। यहा कस धमकी 
दे रहा है कृष्ण के मृत्यु की, वहाँ सम्राट्‌ जीसस की ह॒त्या की धमकी दे 
रहा है। यहा कस ने बच्चे कटवा डाले हैं कि उसका मारने वार पैदा न हो जाय, 
वहाँ सम्नाट ने बच्चे कटवा डाले है कि उसका मारने वाला पैदा न हो जाय । 


लेकिन, क्रृष्ण की कहानी क्राइस्ट की कहानी नहीं है । जीसस अलग ही 
व्यक्ति हैं। अलग ही उनकी यात्रा है। हाँ, प्रतीक दोनो के समान है और प्रतीक 
इसलिए दोनों के समान है कि 'प्रीमीटिव माइन्ड' एकदम समान होता है । यह 
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ध्यान देने जैसी बात है कि चाहे अग्नेज सपना देखे, चाहे चीनी सपना देखे और चाहे 
जापानी सपना देखे, सपने की भाषा एक है। इसलिए, 'मिथ' पुराण की भाषा एक है। 
तो, जो प्रतीक पुराने मन मे उठे और क्ृष्ण के जन्म के साथ जुड गये वे ही प्रतीक 
जीसस के जन्म के साथ भी जुड गये। दोनो का एक ही व्यक्ति होने का श्रम और 
भी एक कारण से पैदा हुआ कि जीसस का नाम तो जीसस है, लेकिन बाद मे उसके 
साथ जुड गया क्राइस्ट। “क्राइस्ट' शब्द को कृष्ण शब्द का रूपातरण माना 
जा सकता हैं। में एक आदमी को जानता हूँ जिनका नाम है क्रिस्टो बाबू। मैने 
उनसे पूछा, यह कसा नाम हैं। उन्होने कहा कि नाम तो मेरा कृष्ण है, 
लेकिन अग्रेजी में लिखते-लहिखते धीरे-धीरे 'क्रिस्ट” हो गया। इसकी 
सभावना है । जीसस तो अलग ब्यक्ति हैं! हाँ, इस बात की सभ्मावना 
हैं जरूर कि कृष्ण शब्द यात्रा करते करते क्राइस्ट हो गया हो, क्योकि 
जीसस की “क्राइस्ट' एक पदवी है जैसे कि वद्धमान की पदवी महावीर है। 
वद्धंमान घर का नाम हैं। बाद मे जब वे ज्ञान को उपलब्ध हुए तो महावीर नाम हो 
गया। इसी प्रकार बुद्ध घर का नाम नही हूँ, गौतम या सिद्धार्थ घर का नाम है। जब € 
ज्ञान को उपलरूब्ध हुए तो बुद्ध हो गये । जीसस घर का नाम है। जब वे ज्ञान को उप- 
लब्ध हुए तब क्राइस्ट हो गये। “क्पइस्ट' शब्द हो सकता हैं कि कृष्ण ही हो गया हो, 
इसमे बहुत कठिनाई नही है । यह हो सकता है। लेकिन जीसस का व्यक्तित्व अलूग 
व्यक्तित्व हैं। जन्म की घटना मे जरूर ताल सेल है , पर ये दो व्यक्ति है, एक नही है । 
जन्म की घटनाओ के ताल मेरू का कारण एक व्यक्ति का होना नही है, जन्म की 
घटनाओ का तार मेल एक ही तरह के अचेतन मन मे पैदा हुए प्रतीको का है ! 

कार्ल गुस्ताक जुग ने मनुष्य के मत के सम्बन्ध मे एक बहुत अद्भुत खोज 
की हूँ जिस खोज को वह आज 'टाइप' कहते हैं। वह कहते है मनुष्य के गहरे मन 
में कुछ 'आचे टाइप' है - कुछ बुनियादी प्रतीक है, जो सारी दुनिया मे समान हैं । 
यह दोहराते रहते है । क्राइस्ट और कृष्ण की जन्म की कथा मे बे प्रतीक दोहरे 
है। और, मैने जेसा कहा, यह जन्म की घटता सभी के जन्म की घटना है। यहा कृष्ण 
शब्द को भी थोडा समझन। जरूरी हैं । 


“कृष्ण” शब्द का अर्थ होता है, केन्द्र | कृष्ण शब्द का अथ होता है जो आक्रृष्ट 
करे, जो आकषित करे,--सेन्टर आफ ग्रेविटेशन', कशिश का केन्द्र | कृष्ण 
शब्द का अर्थ होता है जिस पर सारी चीजे खिचती हो । जो केन्द्रीय चुम्बक 
का काम करे। प्रत्येक व्यक्ति का जन्म इस अर्थ मे कृष्ण का जन्म है। 
क्योकि, हमारे भीतर जो आत्मा है बह कशिश का केद्र हैं। वह 
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'सेटर आफ ग्रेविटेशन' है, जिसपर सब चीजें खिचती है और आइक्ृष्ट होती हैं। 
शरीर खिंचकर उसके आसपास निर्मित होता है, परिवार खिंचकर उसके आस- 
पास निर्मित होता है, समाज खिंचकर उसके आसपास निर्मित होना है, जगत 
खिचकर उसके आसपास निर्मित होता हैं। बह जो हमारे भीतर कृष्ण का केन्द्र 
हैं, आकर्षण का गहरा बिन्दु है उसके आसपास सब घटित होता हैं| तो, जब भी 
कोई व्यक्ति जन्मता है, वह एक अर्थ में कृष्ण ही जन्मता है। वह जो बिन्दु है 
आत्मा का, आकर्षण का, सब चीजे उसके आसपास निर्मित होती शुरू होती हैं 
और उसे हम जन्म के नाम से संबोधन करते है । उस कृष्ण बिन्दु के आसपास क्रिस्ट- 
लाइजेशन शुरू होता है और व्यक्तित्व निर्मित होते हैं। इसलिए, कृष्ण का जन्म 
एक व्यक्ति-विशेष का जन्म मात्र नही है, बल्कि व्यक्ति मात़ का जन्म है। अन्धेरे 
का, कारागृह का, मृत्यु के भय का भी ऐसा हो अर्थ है । लेकिन, हमने कृष्ण के 
साथ इसे क्‍यों जोडा होगा ” मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि ऋष्ण की जिन्दगी में जो 
घटना घटी होगी कारागृह मे, वह नही घटी । मै यह भी नही कह रहा हें कि वह 
बन्धन मे पैदा नहीं हुए होगे। मे इतना ही कह रहा हैँ कि वे बन्धन में पैदा हुए हो 
या न हुए हो, वे कारागृह में जन्मे हो या न जन्मे हो, लेकिन कृष्ण जैसा व्यक्ति जब 
हमे उपलब्ध हो गया तो हमने कृष्ण के व्यक्तित्व के साथ वह सब समाहित 
कर दिया है जो कि प्रत्येक आत्मा के जन्म के साथ समाहित है । 


ध्यान रहे, महापुरुषा की जन्म की कथाएँ हमसे उल्टी चलती हैँ । साधारण 
आदमी के जीवन की कथा जन्म से शुरू होती है ओर मृत्यु पर पूरी होती है ! उसकी 
कथा में एक सीक्वेस' होता है-जन्म से लेकर मृत्यु तक । महापुरुषों की कथाएँ 
फिर से 'रिट्रोस्पेक्टिवली' लिखी जाती है । महापुरुष पहचान मे तो आते हैँ बाद मे, 
इसलिए, उनके जन्‍म की कथाएँ बाद में लिखी जाती है। कृष्ण जैसा आदमी 
जब हमे दिखायी पड़ता है तब तो पैदा होने के बहुत बाद दिखायी पडता है। 
बर्षों बीत गये होते है उसे पैदा हुए। जब वह हमे दिखायी पडत। है तो वह कोई 
चालीस पचास साल की यात्रा कर चुका होता हैं। फिर, इस महिमावान, इस अद्भुत 
व्यक्ति के आसपास कथा निर्मित होती है। फिर हम चुनाव करते है इसकी जिन्दगी 
का, फिर हम 'रीइस्टरप्रेट' करते हैं। फिर से व्याख्याए शुरू होती है, फिर से 
हम इसके पिछले जीवन मे से घटनाएँ चनते है, घटनाओ को अर्थ देते हैं। इसलिए, 
मैं आपसे कहूँ कि महापुरुषो की जिन्दगी कभी भी ऐतिहासिक नही हो पाती, सदा 
काव्यात्मक हो जाती हैं। क्योकि, पीछे लौटकर निर्मित होती है। पीछे लौटकर 
जब हम देखते है तो हर चीज प्रतीक हो जाती है और दूसरे अर्थ छे छेती है, जो 
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अर्थ घटते हुए क्षण मे कभी भी न रहे होगे। और, फिर कृष्ण जैसे व्यक्तियों की 
जिन्दगी एक बार नही लिखो जाती, हर सदी बार-बार लिखती है। हजारों छोग 
लिखते है। जब हजारों छोग लिखते है तो हजार व्याख्याएं होती चली जाती है । 
फिर धीरे-धीरे कृष्ण की जिन्दगी किसी व्यक्ति की जिन्दगी नहीं रह जाती । 
कृष्ण एक सस्था हो जाते है, एक इस्टीट्यूशन' हो जाते है । फिर वे समस्त जन्मों 
का सारभूत हो जाते है। फिर मनुष्य मात्र के जन्म की कथा उनके जन्म की कथा 
हो जाती हैं। इसलिए, व्यक्तिवाची अर्थों मे मैं कोई मूल्य नही मानता हूँ । कृष्ण 
जैसे व्यक्ति, व्यक्ति रह ही नही जाते । वे हमारे मानस के, हमारे चित्त के, हमारे 
'कलेक्टिव माइण्ड' के प्रतीक हो जाते है । और, हमारे चित्त ने जितने भी जन्म 
देखे है वे सब उनभे समाहित हो जाते है । इसे ऐसा समझे 


एक बहुत बडे चित्रकार ने एक स्त्री का चित्र बनाया - एक बहुत सुन्दर 
स्‍त्री का चित्र । लोगों ने उससे पूछा कि यह कौन स्त्री है जिसके आधार पर चित्र 
को बनाया है। उस चित्नकार ने कहा, यह किसी स्त्री का चित्र मही है। यह लाखो 
स्त्रिया जो मैने देखी है उनका सारभत है । इसमे आख किसी की है, इसमे नाक 
किसी की है, इसमे ओठ किसी के, इसमे रग किसी का है, इसमे बाल किसी के है । 
ऐसी स्त्री कही खोजने से नही मिलेगी । ऐसी स्त्री सिर्फ चित्रकार देख पाता है । 
और, इसलिए चित्रकार की स्त्री पर बहुत भरोसा मत करना, उसको खोजने मत 
निकल जाना, क्योकि जो मिलेगी वह वह नहीं मिलेगी, साधारण स्त्री ही मिलेगी। 
इसलिए दुनिया बहुत कठिनाई मे पड जाती है, क्योकि हम जिन स्त्रियो को खोजने 
जाते है वह कही है नहीं--वह चित्रकारों की स्त्रियाँ है, वह कवियों की स्त्रियाँ 
है । वह हजारो स्त्रियों का सारभूत है। वह इत्र है हजारो स्त्रियों का । वह कही 
मिलने वाला नही है। वह हजारो स्त्रिया मिल-जुल कर एक हो गयी है। वह हजारो 
स्त्रियों के बीच भे से खोजी गयी धुन है । 


इसलिए, कृष्ण मनुष्य मात्र के जन्म के प्रतीक बन जाते है-एक विशेष 
मनृष्यता के, जो इस देश में पैदा हुई, और जो इस देश ने अनुभव किया वह सब 
उनमे समा जाता हैं । फिर, इस प्रतीक मे जुड़ता ही चला जाता है, अनन्त काल 
तक जुड़ता चला जाता है। हर युग उसमे जोडेगा, हर युग उसमे समृद्धि करेगा । 
इसी दृष्टि से मुझे जो दिखायी पडा वह मैंने आपसे कहा । ये घटनाएँ घट भी सकती 
हैं, ये घटनाएँ न भी घटी हो, मेरे लिए घटनाओ का कोई मूल्य नही है । मेरे लिए 
मूल्य कृष्ण को समझने का है कि इस आदमी में ये घटनाएँ कैसी हमने देखी । 
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प्रश्न : सर्वध्र्मान्‌ परित्यज्य सामेक शरण द्रज' और यह कि से शृग-घुग 
में जन्म लेता हूं धर्म को संस्थापना के लिए, यह कृंण्ण ने एक 
सजाक किया है, साधुओं का परित्राण और दुष्टो का विनाश - 
मुझे ऐसा लगता है कि गीता का कृष्ण तो सजाक नहीं करता । 
भागवत का कृष्ण शाथद सजाक कर सफता है | ओर हमने एफ 
अजोब तरह का “ अनक्तिटिकल एटोट्यूड ” अपना लिया कि गीता 
के कृष्ण को भागवत के कृष्ण से मिला लिया और उस तक 
को एक व्यक्तति ही मान लिया कि गोता वाले ने भी मजाक कर 
दिया । इसमे सोचना पडेगा कि कृष्ण के सम्बन्ध मे हम जो भी 
कुछ कहे तो गीता का कृष्ण अलरूग है | बह हजार दो हजार 
साल पहले एक व्यक्ति को कल्पना का कृष्ण है । भागवत का 
कृष्ण कुछ और है। और, उन दोनो को एक करके अगर हस उनसे 
तालमेल बिठाना चाहे तो कहीं-कहीं बात उल्टी पडेगी । गीता 
स्वय भी इस तरह से है कि शकर उसमे कुछ और अर्थ देख रहे 
है, लोकमान्य तिलक कुछ और देख रहे है, आप कुछ और अर्थ 
देख रहे हे---तो सोचना होगा, क्या गोता कृष्ण के जीवन-दर्शन 
का प्रामाणिक सकलन है ? 


उत्तर पहलछी बात यह, कल मैने कहा कि साधुओ के परित्राण के लिए 
और दुष्टों के विनाश के लिए कृष्ण ने कहा-- 'मैं आता रहूया', ता इसमे 
कृष्ण ने गहरी मजाक की हैं। लेकिन, मैने यह नहीं कहा कि  सर्वधर्मान्‌ परि- 
त्यज्य मामेक शरण ब्रज --- इसमे क्ृप्ण ने मजाक किया है, यह मैने नहीं कहा । 
थोडा-सा इस सम्बन्ध मे समझ ले, फिर प्रश्न के लिए आगे बढेगे । 


कृष्ण जब कहते है, सब धर्मों को छोडकर तू मुझ एक की शरण में आ जा - 
सब धर्मों को छोडकर । जगत में धर्म तो एक ही हो सकता हैं। लेकिन, जो 
बहुत धर्मो को देख रहा है वह बडी अति में पडेगा। सब धर्मों को छोड़कर इसका 
अर्थ ही यही है कि विशेषणवाची जो भी धर्म हो, उन्हे छोडकर। अनेक को 
छोडकर तू मुझ एक की शरण आ जा । कृष्ण यह भी कह सकते भे कि तू मेरी 
शरण में आ। लेकिन, जो शब्द है वह बहुत अदभुत है- वह है मामेक शरण व्रज  । 
सुझ एक की शरण में, ' मार्मेक । यहा कृष्ण व्यक्ति की हैसियत से बोल नहीं 
रहे है, यहा तो धर्म की हैसियत से ही बोल रहे है। सब धर्मों को छोडकर धर्म 
की शरण मे आ। अनेक को छोडकर एक की शरण में आ। दूसरी बात, यहां 
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यह बोल रहे हैं - मुझ एक की शरण मे आ | अगर इसे बहुत गहरे में हम 
समझे तो यह बहुत मजेदार बात है । मैं की शरण मे आ। लेकिन, जब मै बोलता 
हैं 'मै', तो जो मेरा 'मैं' होता है वह आपके लिए तू' हो जायेगा, “मै” नही रह जायेया 

आपके लिए मैं तो आपका ही मै होगा, मेरा “मैं नहीं हो सकता। अगर क्ृष्ण का यह 

अर्थ हो कि तू कृष्ण की शरण मे आरा, तो यह तो 'तू” की शरण हो जायेगी। अर्जुन 
का में, अर्जुन का मैं है। वह उसकी शरण मे जायेगा, वह पूरा स्वधर्म की शरण 
में चला जायेगा | यह वक्तव्य बहुत अदुभुत और ,गहरा हैं। और, इसकी गह- 
राइयों का कोई हिसाब नही है। मनुष्यो ने जितने भी वक्तव्य दिये है इस पृथ्वी पर, 
शायद ही कोई वक्‍तव्य इसकी गहराई को छुता हो । अनेक को छोडकर एक की, 
तू को छोडकर मैं की, विशेषणवाची धर्मों को छोड़कर धर्म की शरण में आ। 
लेकिन, इससे और भी गहराइयाँ है। अगर अर्जुन कहे कि मै अपने ही 'मै' की शरण 
में जाऊगा तब भी वह कृष्ण को नहीं समझा। क्योकि, शरण मे जाने वाले को “मै 
छोड देना पडता हैं। शरण का अर्थ ही है कि 'मै' छूट जाय, समर्पण का अर्थ ही है 
कि “मै” न बचे । यह बडी जटिल बात होगी। अपनी ही शरण में आ अपने 
को छोडकर। धर्म की शरण में आ धर्मों की छोडकर । एक की शरण में आ अनेक 
को छोडकर। लेकिन, जिसके पास एक भी बच रहेगा उसके पास अनेक भी बच 
सकता हैँ । एक की हम कल्पना ही नहीं कर सकते अनेक के बिना । इसलिए, जिसे 
एक की शरण में आता है उसे एक को भी छोड देना पडेगा । सख्या ही छोड देनी 
पडेगी। इसलिए, बाद से जब यह ख्याल मे आया कि एक' शब्द भ्राति पैदा कर 
सकता है, तो हम अद्वेत की बात करने लगे । हमने कहा, दो की शरण मे मत 
आना । दो से बच फिर, एक कहने मे भी सकोच हुआ , क्योकि डर हुआ कि एक 
पकडा जा सकता हूँ । इसलिए,एक नया शब्द गढना पडा जो निगेटिव' है, नकारात्मक 
है। एक नही, अद्देत - दो नही, इतना ही ध्यान रखना कि दो न हो। और स्मरण रहे, 
अगर एक भी बचा तो दूसरा रहेगा, क्योंकि एक को जानना दूसरे के परिप्रेक्ष्य 
में ही, दूसरे के 'पसंपेक्टिब' मे ही सम्भव है । अगर मैं जान रहा हूँ कि मे हें, तो तू 
के बिना नही जान सकता हूँ । नही तो में कहा शुरू होऊँगा और कहा खत्म होऊँगा? 

तो, जो भी जान रहा हूँ 'मैं' हें, 'त्‌' के विरोध मे ही जान सकता है। 'तू' रहेगा ही, 
तब ही 'मैं' हो सकता हूँ। अगर कोई कह रहा है, एक ही है सत्य, तो भी अभी 
उसका जोर बता रहा है कि उसे दूसरा दिखायी पड रहा है, जिसको वह इन्कार 
कर रहा है। इसलिए भी इस बकतब्य की बडी गहराइयाँ हैं। पहला तो यह 
स्मरण रखे कि यह कृष्ण की शरण के लिए नही कहा गया है। यह अर्जुन को आत्म- 
शरण होने के लिए कहा गया है । दूसरी बात ख्याल रखे, यह अर्जुन के अहकार 
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की शरण के लिए नहीं कहा गया है। यह निर-अहकार स्वभाव की शरण के लिए 
कहा गया है । तीसरी बात ख्याल रखे कि यह धर्मों के त्याग के लिए कहा गया है । 
और धर्मों के त्याग मे कोई विशेष धर्म नही बचता, सभी धर्मों के त्याग के लिए कहा 
गया है-सर्वधर्मान'। ऐसा नहीं कि हिन्दू को बचा लेना है और बाकी को छोड 
देना है। सबको ही छोड देना है, क्योकि जब तक कोई किसी धर्म को पकड़े है 
तब तक धर्म को उपलब्ध न हो सकेगा । उस निर्विशेष धर्म को कैसे उपलब्ध 
होगा जो किसी विशेषण मे नही बनता हैं? धर्म को छोड देता, धर्मों को छोड देना , 
विशेषण को छोड देना, कृष्ण को छोड देना, सख्या को छोड देना, 'मै' को छोड 
देना, अहकार को छोड देना, फिर जो शेष रह जाय वही धर्म है। और यह 
मजाक में नहीं कहा गया हैं । 

दूसरी बात जो पूछी कि हम फक॑ करे गीता के कृष्ण का और भागवत के 
कृष्ण का। जिन मित्र ने बात पूछी वे थोडे बाद मे आये। जो में पहले कह चका हूँ 
वह उनके ख्याल में नहीं है। थोडी-सी बात कहूँ । हमारा मन चाहेगा कि 
हम भेद करे, क्योकि गीता के कृष्ण और भागवत के कृष्ण में ताल-मेल 
बिठाना हमारी बुद्धि मे नही पद सकेगा। दोनों बड़े अलग ही आदमी मालूम 
पडते है । अलग ही नही, विरोधी आदमी मालूम पडते हैं। गीता के कृष्ण 
बडे गम्भीर, भागवत के कृष्ण एकदम गैर-गम्भीर ! उतके बीच हम तालू-मेल 
न बिठा सकेगे । हम तो तोडना चाहेंगे कि यह दो आदमी है । या तो हम 
चाहेंगे, यह दो आदमी है, या कृष्ण 'सीजोफ्रेनिक' है । हम कहेंगे दो आदमी है 
इस आदमी के भीतर कि कभी यह एक तरह की बात करने लगता है, कभी 
दूसरी तरह की । यह आदमी दो खण्डा में बटा है जेसा कि कुछ पागरू 
बट जाते है । फिर, उनके 'पीरियड्स' होते है -- छह महीने वे शान्त होते है, छह 
महीने अशात होते है । छह महीने बह आनदित होते हैं, छह महीने वे बड़े 
उदास हो जाते है। सुबह ठीक होते हैं सा और क्रुछ हो जाते है। या तो 
हम समझे कि कृष्ण 'मल्टीसाईकिक' है, बहुत चित्त हैं कृष्ण के, बहुचित्तवान है। 
बहुत आदमी है कृष्ण के भीतर । एक रास्ता तो यह है समझने का । 


दूसरा रास्ता यह हैं कि अगर हम इतिहासज्ञ से कहे तो वह कहेगा, यह 
दो कालो में बटे दो आदमी होने चाहिए। यह एक आदमी नहीं हो सकता। 
यह इतिहासज्ञ की व्याख्या होंगी । क्योंकि, उसकी कल्पना के बाहर है कि 
एक आदमी, और इतने आदमियों जैसा हो सके !' वह कहेगा, भागवत के 
कृष्ण कोई और हूँ, गीता के कृष्ण कोई और हैं। यह एक नहीं हो सकते । 
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लेकिन, में आपसे कहना चाहता हूँ कि मनोवैज्ञानिक की सलाह से मानने 
को राजी नही हैँ । नहीं हूँ इसलिए कि खण्डित व्यक्तित्व कृष्ण' जैसे आनद 
को उपलब्ध नहीं होता है, 'कष्ण' जैसी परम शान्ति को उपलब्ध नहीं होता 
है। मै इतिहासज्ञ की बात मानने को तैयार नही हैँ, क्योंकि उसकी तकलीफ 
भी उसी बात से उठ रही है कि हम कैसे साले कि एक आदमी और इतना 
सब कर सकेगा |! जो मनोवैज्ञानिक एक ही आदमी के भीतर करता है 
बह इतिहासज्ञ समय के भीतर अलग-अलग व्यक्तियों को बराटकर करेगा । 
मेरी अपनी दृष्टि यह है कि एक ही कृष्ण है, और यही कृष्ण की महत्ता 
है । इसको अगर हम छॉट देते है तो कृष्ण बेमानीं हो जाते है | उनका 
मूल्य ही खत्म हो जाता है। कृष्ण का महन्व ही यही है कि वे 
एक साथ सब कुछ है। उनका महत्व ही यह हैँ कि वे एक साथ 
विरोधी है और उन विरोधों मे एक 'हार्मनी' है। उन बविरोधों 
में एक सगीत है। जो कृष्ण बासुरी बजाकर नाच सकता है, वह क्रष्ण चक्र लेकर लड 
सकता है। इन दोनों कृष्णा मे कोई विरोध नही हैं । जो कृष्ण मटकी फोड सकता 
है बह कृष्ण गीता जैसा गभीर उद्घोष कर सकता है। जो कृष्ण चोर हो सकता है 
वह गीता का परम योगी हो सकता है । ये सब एक साथ एक ही व्यक्ति है, यही 
क्रष्ण की महत्ता है, यही कृष्ण के व्यक्तित्व की निजता है, जो क्राइस्ट मे उपलब्ध 
नही होगी, बुद्ध में उपलब्ध नही होगी, महावीर मे उपलब्ध नही होगी और राम मे 
उपलब्ध नही होगी। कृष्ण विरोधों के बीच समागम है-समस्त विरोधो का समागम । 
और, में इसे इसलिए भी कह पाता हूँ कि मे देखता हूँ कि इन वरोधों को विरोधी 
होने की कोई बजह नही है । समस्त जीवन का सत्य ही विरोधो का समागम है। 
सारा जीवन ही विरोधो पर खडा है और उन विरोधो मे कोई विसगतिता नही है, 
जो आदमी बच्चा होता है वही आदमी बूढ़ा होता है। इसमे कोई विरोध नही है। 
अगर मैं आपसे पूछें कि किस दिन आप बच्चे थे और किस दिन जवान हुए तो बताना 
बहुत मुश्किल हो जायेगा । अगर मैं आपसे पूछूं, आप जवान थे, अब बूढ़े हो गये, 
किस दिन आप बूढ़ें हुए ” तो बहुत मुश्किल हो जायेगी । इनको बाटना मुश्किल 
होगा । शब्दों मे जवानी और बुढापा विरोधी मालूम पडते है। लेकिन, किस दिन 
जवानी समाप्त होती हैं और बुढापा शरू होता है ? नहीं, किसी भी दिन ऐसा 
नहीं होता, जवानी रोज बुढापा,बनती चली जाती है। हम जवान को कह सकते 
है कि होने वाला बूढ़ा है । हम बूढ़े को कह सकते है कि यह बीत गया जवान है। 


हम शान्ति और अश्ान्ति को दो चीजें मानते है, लेकिन कभी आपने ख्याऊू 
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किया है कि वह कौन-सी जगह है जहा शाति अलग होती है और अशान्ति शुरू होती 
है । शब्दो मे विरोध है । डिक्शनरी में खोजने जायेंगे तो शान्ति और अशान्ति 
विपरीत अर्थ हैं। शब्दकोश मे खोजेगे तो सुख और दुख विरोधी है, लेकिन जिन्दगी 
मे देखने जायेंगे तो पायेंगे कि सु्व दुख बन जाता है, दुख सुख बन जाता है। शाति 
अशाति हो जाती है, अशाति शाति बन जाती है। जन्म मृत्यु हो 
जाती है, मृयु जन्म हो जाती है। सुबह साझ हो जाती है, 
दिन अधेरा हो जाता है। प्रकाश अधकार बन जाता हैं, अधकार 
प्रकाश बन जाता है। जीवन समस्त विरोधों का समागम है । यहा ऋण और धन 
विपरीत नही है, एक ही शक्ति के खेल हैं । जीवन की अगर अर्थवत्ता को हम देखे, 
इस शाश्वत हार्मनी' को, सगीत को हम देखें तो फिर कृष्ण हमे समझ से आ सकते 
हैं। इसीलिए तो कृष्ण का हम पूर्ण अवतार कह सके । वे जीवन के पूरे प्रतीक हैं । 
बुद्ध नही जीवन के पूर प्रतीक है। बुद्ध, जीवन मे जो सुबह है, जो प्रभात है, जो 
प्रकाश, है, उसके ही प्रतीक है । फिर साझ का क्‍या होगा, रात के अन्धेरे का क्या 
होगा ? प्रणिमा तो आप सम्हाल लेगे, अमाबस का क्‍या होगा ? अमृत तो आप 
ले लेगे, जहर का क्या होगा” इसलिए बुद्ध साफ-सुथरे है । कोई नही कहेगा कि फ्ला 
किताब के बुद्ध अलग है और फ्ला किताब के बुद्ध अलग है। कोई कारण नहीं कहने 
का। सब किताबो के बुद्ध एक है । एक रस है। छेकिन, क्रृष्ण में यह सवाल उठेगा। 
इसलिए, हम बजाय अपने मन को समझाने के लिए और अपनी क्टेगरी' को 
बचाने के लिए कृष्ण को कई व्यक्तियों मे बाटे अच्छा होगा हम अपनी 'केटेगरीज' 
छोडे । अपने इस चित्त को एक तरफ फेके और कृष्ण को पूरा देखें । में नही कहता, 
अलग हुए भी हो तो मुझे फिक्र नहीं है | मुझे इसकी चिन्ता नहीं हैं। हो सकता 
है कि इतिहासज्ञ सिद्ध करे कि फासला है दो हजार साल का भागवत के कृष्ण 
मे और गीता के कृष्ण मे । मै फिक्र न करुगा। मैं कहेंगा, मुझे फासला नहीं है । 
मेरे लिए तो कृष्ण का अथ ही तभी है जब ये एक व्यक्ति है। अगर ये एक व्यक्ति 
नहीं है तो व्यर्थ हो गया, इसका कोई अर्थ न रहा । हुए हो, न हुए हो, इससे मुझे 
प्रयोजन नही। मै मानता हूँ कि जीवन वी पूर्णता जब भी किसी व्यक्ति मे फलित 
होंगी तो उसमे अनेक व्यक्ति एक साथ फलित होगे, उसकी असगतियों मे एक 
सगति होगी, उसके विरोधों मे एक अविरोध होगा । उसके व्यक्तित्व मे बिरोधी 
छोर होगे, लेकिन जुड़े होगे, हो सकता है हमे दिखायी न पडें । हमारी आँखे कम- 
जोर है बहुत । ऐसा समझें कि अगर मैं एक मकान की सीढियो पर चढ़ रहा हें, 
नीचे की सीढी मुझे दिखायी पडती हो और बीच की सीढ़ियाँ 
दिखायी न पडे और जाखिरी सीढी दिखायी पढ़ती हो तो 
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क्या मैं कभी भी सोच सक्गा कि पहली सीढी और आखिरी सीढी में कोई जोड 
है? कभी भी न सोच सकूंगा । बीच की सीढियाँ दिखायी पड जाय तो मैं कह 
सकगा कि पहली और आखिरी सीढी दो सीढियाँ नहीं है । एक ही सीढी के दो 
हिस्से है । पहली सीढी पर शुरू होती है यात्रा, आखिरी सीढी पर पूरी होती है। 
यह एक ही चीज का विस्तार है । कृष्ण के व्यक्तित्व की जो बीच की सीढियाँ हैं 
वह हमे दिखायी नहीं पड़ती, क्योकि हमारे ही व्यक्तित्व की बीच की सीढियाँ हमे 
नही दिखायी पडी । वह जो “' लिक्स ” है, वह हमे दिखायी नहीं पड़ते । आपने अपनी 
अशाति भी देखी, शाति भी देखी । दोनो के बीच का क्षण देखा ? वह नही देखा । 
आपने प्रेम भी देखा और घुणा भी देखी , लेकिन दोनो के बीच की यात्रा देखी है कि 
प्रेम किस भाति घृणा बनता है ? घृणा किस भाति प्रेम बनती है ? आपने मित्रता 
भी साधी, शत्नता भी साधी , लेकिन कभी यह देखा कि मित्नता किस कीमिया से" 
किस किमिकल' प्रक्रिया से गत्गुता बन जाती हैं ? श लुता किस कीमिया से मित्रत] 
बन जाती है ? अलकेमिस्ट हुए जो इस कोशिश में छगे थे कि लोहा सोने में 
कैसे बदल जाय, लेकिन लोग उनको समझ न पाये । लोग समझे कि सच में ही 
वे लोहे को सोना बनाने में छगे है। वह सिर्फ यह कह रहे थे 
कि अगर लोहा है तो कही-त-कही सोने से जुडा होगा । क्योकि, यह हो नहीं सकता 
कि लोहा और सोना जुडा न हो। कही-न-कही कोई लिक, कही -न-कही कोई बीच की 
कडी होगी जो हमे दिखायी नहीं पड रही है | यह हो नही सकता कि जगत 
'अनबिल्ट' हो । अगर वहा फूल खिला है और वहा मे बेठा हूँ तो कही-न-कही 
कोई लिक होगा ही। और अगर मे प्रसन्न हें तो उस प्रसन्नता में फूल की 
प्रसन्नता कही भागीदार होगी । हो सकता है कडी हमे दिखायी न पडती हो। 
वहाँ फूल कुम्हला जाय और मैं उदास हो जाऊ और कडी कही दिखायी 
न पड़े । जीवत जोड है । इसलिए सब जुडा है। अलकेमिस्ट कहते थे 
कि लोहा है और सोना हैं तो कही जोड होगा। लेकिन, इतनी ही खोज न थी। 
वह यह कह रहे थे कि जिसको हम नीचा कहते हैँ वह ऊचे से जुडा होगा। द 
बेसर मस्ट बी लिक्ड विद द हायर।' नहीं तो हो नही सकता। कही-न-कही 
सेक्‍स परमात्मा से जुडा होगा। जुडा होता चाहिए। कही-न-कही जमीन 
आकाश से जुडी होगी। होनी चाहिए। कही-न-कही जन्म मृत्यु से जुडा होगा। 
जुडा होता चाहिए। बिता जुड़े हो केसे सकता है ”? जड कही-न-कही चेतन से 
जुडी होगी। पत्थर कही-न-कही आत्मा से जुडा होगा। जुडा होना चाहिए ; 
अन्यणा हो फैसे सकता है ”? इस बडे जोड के प्रतीक की तरह कृष्ण है। में तो 
कहता हैँ कि गह व्यक्ति हुआ। ऐसा ही हुआ। इतिहास दलीले जुटाए, मैं 
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उठा कर कचरे मे फेक दूगा। मनोवैज्ञानिक बताएं, मै कहूँगा तुम्हारा दिमाग 
खराब है, तुम समझ न पाजोगे। क्योंकि, तुमने खण्डो का साफ-सुधरापन 
समझा है, तुमने खण्डो का जोड नहीं समझा है। फ्रायड बहुत खोज करता है। 
जितना वह आदमी जानता है क्रोध के सम्बन्ध मे, शायद कम आदमी जानते 
होगे। लेकिन, कोई जरा धक्का मार दे तो क्रोध उसे भी आता है। फिर तो 
यह जानकारी बडी बाहरी हो गयी। यह जानकारी बहुत भीतरी न रही। 
इसको भी पता नही कि अक्रोध, क्रोध कब हो जाता हूँ। क्रोध पर बहुत खोज 
करता है। फ्रायड जितना पागलूपन के सम्बन्ध मे जानता है शायद कोई जानता 
हो ! लेकिन, फ्रायड खुद पागल हो सकता है, किसी भी क्षण पागल हो सकता है 
और मौके आ जाते है जब वह पागलपन करता है। 


मनोवैज्ञानिक क्या कहता है इसका बहुत मूल्य मेरे लिए नही हैं। क्योकि 
कृष्ण मन के बाहर गये व्यक्ति है, मन के पार गये व्यक्ति है। एक और तरह 
की अखण्डता है जो आत्मा की अखण्डता है, जो एक ही साथ सब में हो सकती है । 
सब तरह के सतो मे हो सकती है। इसलिए, मैं एक ही व्यक्ति मानकर बात 
करूँगा । 


पूछते है गीता को प्रामाणिक वचन मानेगे कृष्ण के ? कृष्ण जैसा व्यक्ति 
हुआ हो तो गीता जैसा वचन प्रामाणिक ही होगा। यह सवाल नही है कि कृष्ण 
ने ऐसा बोला कि नहीं बोला। बात इतनी ही है कि कृष्ण बोलेगा तो ऐसा ही 
बोल सकता हैं। अगर कृष्ण ने नही बोला हो और व्यास ने ही गीता लिखी हो 
तो भी कोई बहुत फर्क नही पड़ता । क्योकि, व्यास लिख नहीं सकता अग्रर कृष्ण 
जैसा व्यक्ति न हो। व्यास भी तो गीता बोलेगा न! अगर कृष्ण बोले, व्यास 
बोले या अ ब स कोई और बोले, लेकिन गीता बोलने क॑ लिए भीतर 
कोई चाहिए न! यह गीता आसमान से पैदा नहीं होती। नाम से क्या फर्क 
पडता हैँ ? उस आदमी का नाम व्यास हैँ कि कृष्ण है, कि क्या हैं, इससे कोई फर्क 
नहीं पडता | इसलिए, मैं उल्टी तरह से सोचता हूँ । में यह नहीं कहता कि गीता 
प्रामाणिक बचन है कृष्ण का । मैं यह कहता हूँ, गीता है । यह बोली गयी, यह 
कही गयी, यह लिखी गयी, यह अस्तित्व में हैं। यह बिना कृष्ण के अस्तित्व मे 
नही हो सकती, एक आदमी तो चाहिए न जो यह बोले, जो यह लिखे। वह कौन है, 
उसका नाम क्‍या था, इससे क्या फर्क पडता है ! लेकिन, एक चेतना तो चाहिए 
न, जिससे इसका जन्म हो। गगोत्नी प्रमाण नही हैं गया के लिए, गया प्रमाण ह्‌ 
गगोत्नी के लिए। गया हैं तो हम कह सकते है कि गयोत्नी होगी। चाहे हो था 
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न हो, चाहे मिलेया न मिले, चाहे खोज पाये यान खोज पायें, लेकिन 
गमा है तो गंगोत्नी होगी। गीता है तो कृष्ण होगे। गीता से कृष्ण की तरफ 
अलना मुझे उचित मालूम पडता है, क्योकि गीता अभी हैं। कृष्ण की तरफ से 
गीता की तरफ चलेगे तो झझ्नट में पडेंगे। क्योकि, उसमे डर हो सकता है 
कि कृष्ण न हो और तब फिर गीता सदिग्ध हो जाय। फिर गीता के लिए हमे 
कोई और आदमी खोजना पडे। लेकिन, हम बडे पागरूपन का कास करते है। 


प्रश्न आीमद्भागवत में वस्त्रहरण लीला कै प्रसग में कृष्ण का नेसगिक 
“शोेटिक जेश्चर' सुस्पष्ट हैं कि गोपिकाओ की अक्षत योनिया 
देखकर कृष्ण प्रसन्न हुए ओर वस्त्र लेने के लिए लज्जावश गोपिकाए 
गुल्याग हाथ से ढांक कर बाहर आईं। तब कृष्ण कहते हे कि तुमने 
जल देवता का नग्न नहाकर अपराध किया है इसलिए पाप शमन के 
हेतु मस्तक पर दोनो हाथ जोड़े उन्हें नमस्कार कर वस्त्र ले जाओ। 
बाद में भागवतकार लिखते हे, कृष्ण ने कुमारिकाओ को ठग कर 
रूज्जा त्याग करवायी | कृष्ण की इस फ्िया के प्रति आपको क्या 
प्रतिक्रिया है? निरावरणता के सर्व प्रथम पुरस्कर्ता कृष्ण के आप समर्थ 
अनुगासी है सगर आपके रुघाल और जमंनो देश के 'न्यूडिस्ट' 
क्लब के ख्याल में क्या बुनियादी फर्क है । वस्त्र सभ्यता का प्रतोक 
है, ससक्ृति चसडी का-हस त्वचा था चमडी को अलग करने से 
जो अस्थिपजर दिखाई पड़ेगा इससे हम प्राकृतिक रूप सें दिखाई 
पडेंगे मगर बबर भी दिखाई पडेंगे। यह ख्याल बैक टु जगल' नहीं 
होगा ? घड़ी के काटे को पोछे घुमाने की विधि को आप प्रोग्रेस 
कहेंगे ? 
उत्तर पहली बात सिगसन फ्रायड का ' लिबिडो ' का ख्याल बहुत 
कीमती हैं ) लिबिडो को अगर हम ठीक शब्द दे तो उसका अर्थ होगा काम 
ऊर्जा, सेक्स इनर्जी '। मनुष्य के जीवन मे ही नही, सारी सृष्टि के जीवन मे, 
सूजन मे, काम ऊर्जा की गुहयतम स्थिति है। पुराण कहते है, ब्रह्मा ने जगत को 
बनाया तो कास से पीडित होकर। सुजन होगा ही नहीं कामता के बिना। 
समस्त सुजन कामना से ही आविर्भूत होता है। जो भी है वह काम का ही 
विस्तार है। जीवन की समस्त लीला, जीवन की सारी अभिव्यक्तति, चाहे 
फूल खिलते हो, चाहे पक्षी गीत गाते हो, काम ऊर्जा का ही खेल है। 


ऐसा समझे, जैसे काम ऊर्जा का एक सागर है और उसमे अनत-अनत 
लहरे उठ गयी अनत-अनत रूपों में। स्वयं परमात्मा ही बहुत गहरे में काम 
ऊर्जा का केन्द्र है। कृष्ण के जीवन मे काम ऊर्जा की सहज, निश्छल स्वीकृति है। 
सहज स्वभाव का अगीकार है। न कही कोई निषेध है, न कही कोई दमन है। 
जैसा है जीवन, वैसा अनुग्रहपू्वेक, अनुग्रह भाव से उसे जीने की सहजता है। 
इसलिए, कृष्ण की घटनाओ को जो लोग दबाने, बदलने, शकल देने की कोशिश 
करते है, वे केवल अपती अपराध-वृत्तियों, अपने दमित काम, अपने चित्त 
के रोगो की खबर देते है। निश्चित ही यह कोशिश की जाती रही है कि जिस कृष्ण 
ने गोपियों के वस्त्र लिये और वृक्ष पर चढ गये, वह बहुत छोटे थे। हमे बडी 
राहत मिलेगी अगर वे बहुत छोटे होगे। उससे हम उनको स्वीकार करने मे 
सुलभता पायेगे। लेकिन, छोटे बच्चे भी एक-दूसरे को नग्न देखना चाहते है। 
बहुत छोटा बच्चा भी उत्सुक है जानने को---लडकी भी, छड़का भी। और 
यह जिज्ञासा अत्यन्त स्वाभाविक है। जैसे ही एक बच्चे को, वह चाहे लडकी हो, 
चाहे लडका, जैसे ही अपने शरीर का बोध शुरू होता है, वैसे ही उसे यह भी 
बोध शुरू होता है कि पास ही कोई और है, जिसके शरीर में कुछ भेद है। 
लडके को तत्काल बोध शुरू होता है कि लडकी भी है घर मे, बहन भी है 
उसकी, जिसके शरीर मे कुछ फर्क है। लडकी को भी बोध होता है कि लडका है, 
उसके शरीर में कुछ फर्क हैं। यह बोध इतना कठिन न हो, अगर लडके और 
लडकियों सहज ही घर मे नग्न रहते हो। लेकिन, बडे-बूढे इतने काम-ग्रसित हैं, 
कि छोटे-छोटे बच्चों को भी जल्दी वस्त्र पहनाने को आतुर होते हैं । यह उनकी 
आतुरता इतनी ज्यादा हैँ कि छोटे बच्चे एक-दूसरे को नग्न सहजता से नहीं 
देख पाते हैं। अगर यह भी मान ले कि कृष्ण की उम्र छोटी रही हो और वे 
नहाती हुई लडकियो के वस्त्र लेकर वृक्ष पर चले गये हो तो इसमे कुछ बहुत 
नया नहीं है। सभी छोटे बच्चे लडकियों को नग्न देखना चाहते हैं। न नदी 
उपलब्ध है, नवृक्ष उपलब्ध है, न नदी पर नहाती हुई लड़कियाँ उपलब्ध हैं 
तो बच्चों को नये-नये रास्ते खोजने पडते है । फ्रायड ने एक खेल का उल्लेख 
किया हैँ, डाक्टर का खेल। छोटे बच्चे लडकियों को बीमार करके, लिटा 
करके डाक्टर का खेल शुरू करेगे और उनको नग्न देखना चाहेगे। यह बडी 
सहज जिज्ञासा है, इसमे कुछ भी बुरा नही है। यह बहुत स्वभाविक हैं कि हम 
एक-दूसरे से परिचित होना चाहे। यह हमारे शरीर-परिचय की बिल्कुल 
प्राथमिक कडी है। अगर कृष्ण छोटे भी रहे हो तब भी सभव है। लेकिन उम्र 
ज्यादा भी रही हो तब भी असम्भव नही है। हमारे लिए असम्भव हो जायगा, 
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कृष्ण के लिए असम्भव नही है। क्योकि, कृष्ण जीवन को सहज जीते है, जैसा 
है वैसा स्वीकार करते हैं। ओर जिस ससस्‍्कृति मे बह पैदा हुए होगे वह सस्कृति भी 
बहुत सहजता से स्वीकार करती होगी। अगर कृष्ण हमारे समाज मे पैदा हुए 
होते तो हमने इस उल्लेख को ही काट दिया होता। हम इस उल्लेख को कभी 
लिखते ही नही । जिन छोगो ने इस उल्लेख को सहजता से लिखा है, उनके मन मे 
कोई भी ऐसा भाव न रहा होगा कि कुछ गलत हुआ है। वरना गलत को हम 
छाँट देते। हजारों साल तक यह सवार किसी ने नही» उठाया कि कृष्ण कैसा 
आदमी है। यह अभी हमने उठाना शुरू किया है। जिस सस्कृति में कृष्ण की 
यह घटना घटी होगी वह सस्कृति इसको सहज स्वीकार कर चुकी होगी। कृष्ण 
कपडे चुराकर अगर चले गये होते, और यह कोई अनूठी घटना होती तो इसकी 
निन्‍दा भी होती। लेकिन, यह कोई और ही कृष्ण करते रहे होगे या कोई और 
बालगोपाल यह करते रहे होगे, लडकियाँ भी बहुत कम उम्र की रही होंगी, 
यह नहीं माना जा सकता। कृष्ण जिस उम्र के रहे होगे, बहुत भिन्न उम्र की 
रूडकियों। नहीं रही होगी। कृष्ण देखने को उत्सुक हैं उन्हे नग्त। ये लडकियाँ, 
कृष्ण न देख पाये इसके लिए आतुर हैं। इस मामले मे एक बात समझ लेनी 
बहुत जरूरी है। 


पुरुष चित्त और स्त्री चित्त मे जो बहत-से फरके है उनमे से एक फर्क 
यह भी है कि पुरुष, स्त्री को लग्त देखना चाहता है। वह वोयूर' है । स्त्री, पुरुष 
को नग्न नही देखना चाहती, इतनी उसकी उत्सुकता नहीं है। बह बोयूर 
नही हैं। इसीलिए, दुनिया मे जितनी नग्न स्त्रियों की प्रतिमाएँ है, पुरुषो की नहीं। 
और अगर कटी पुरुषो की नग्न प्रतिमाएँ है तो वे उन ससस्‍्कृतियो में पैदा हुई जो 
' होमोसेक्सुअल ' थी - जैसे, यूनान में पैदा हुई, सुकरात और प्लेटो के वक्‍त 
मे पैदा हुई जो कि होमोसेक्सुअल वक्‍त हैं। जिसमे कि पुरुषो को भी काम का 
विषय बनाते थे, सेक्‍स ऑब्जेक्ट' बनाते थे । 


कभी आपने शायद खुयारू न किया हो कि प्रेम के गहरे-से-गहरे क्षण से 
पुरुष जरूर स्त्री को नग्न करना चाहेगा। अगर पुरुष नग्न भी हो तो प्रेम के 
गहरे क्षण मे पुरुष की आखे खुली रहेगी। स्त्री की आँखे बन्द हो जायेगी । अगर 
स्त्री का चुम्बन भी लिया जा रहा हो तो वह आख बन्द कर लेती है। देखने मे 
उसका बहुत रस नही है। 'एबजार्ब ' कर लेने मे, पी लेने मे, हो जाने मे उसका' 
रस है, देखने में उसका रस नही हैँ। पुरुष देखने मे बहुत रसपूर्ण है। पुरुष कीः 
यह देखने की उत्सुकता स्त्री की छिपाने की उत्सुकता का जन्म बन जाती है और: 
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वह अपने को छिपाता शुरू कर देती है। लेकिन, स्त्री की बडी मुश्किल है। 
अगर वह बहुत ज्यादा छिपा ले तो पुरुष के लिए अनाकर्षक हो जाती है। 
इसलिए, स्त्री को दोहरा काम करना पडता है । छिपाना भी पडता हैँ 
और उधघाडना भी पडता है । उन्ही कपड़ों से छिपाना पडता है खुद को, 
उन्हीं कपडो से उघाडना पडता है उसे। छिपाना पुरुष की जिज्ञासा है | लेकिन, 
इसी पुरुष के लिए उसे आकर्षक भी होना है, क्योकि पुरुष के लिए वह आकर्षक 
नही है तो बेमानी है। इसलिए उसे उघाडना भी है। तो, स्त्रियाँ एक बडी 
जिच में पडी रहती है सदा-उघाडो भी, ढॉको भी। उनको पूरे वक्‍त इन दोनों 
के बीच एक ताल-मेल, एक सतुलून बनाये रखना पडता है। तो, वे स्त्रियों अगर 
पानी से बाहर अपने गुप्त अग ढाक कर निकली हो तो बिल्कुल स्वाभाविक हैं। 
यह घटना बडी सहज है। 


और कृष्ण ने उनसे कहा हो कि हाथ जोडकर देवता को नमस्कार करो तो 
यह बित्कुल स्वाभाविक हैं। इसमे कुछ कठिनाई नहीं है। यह पुरुष चित्त है, 
और कृष्ण सीधे, सहज पुरुष चित्त हैं। कहना चाहिए पूरे पुस्प चित्त है। और 
इसकी बाबत न कोई दमन है, न कोई विरोध है। जिन्‍्हाते ये कथाएँ लिखी वे भी 
बड़े सहज लोग है। उन्होने सीधी-सीधी बाते लछिख दी, जो थी। उनके 
मन में कोई ऐसा मामला नहीं आया था, न कोई एसे सिद्धान्त आ गये थे जो 
कहते कि यह क्‍या लिख रहे हो ” और कृष्ण, जिसे तुम भगवान बना रहे हो उसकी 
बावत ऐसी बात लिख कर तुम दिक्कत डाल रह हो । यह तो बाद के छोगो को 
बडी कठिनाई होगी कि यह भगवान कैसा ' भगवान भी ऐसा हो सकता है ? 
लेकिन, इतना सरल और सहज, इतना स्पॉन्टेनियस' भगवान ही हो सकता हैं, 
आदमी नहीं हो सकता। आदमी 'प्री प्लान' करता है। मैं इतना जरूर कहूगा 
कि कृष्ण ने यह 'प्लानिंग' नहीं की होगी। इसका कोई ब्लू प्रिन्ट नहीं रहा 
होगा कि छटकियों। अगर अपने अंग छिपा लेगी तो मैं उससे कहुगा कि हाथ 
जोडो। बस, बह इतना सहज हुआ होगा कि रूडकियों ने अग छिपाए होगे, 
कृष्ण ने कहा होगा, हाथ जोडो नदी के देवता को ! नाराज करती हो नदी के 
देवता को ”? और, इम सहजता को दसी तरह वर्णित किया जित लोगो ने वे भी 
अद्भुत रहे होगे। सरल रहे हारे, सीधे रह॑ होगे। घटनाओं में काट-छाट 
नहीं की है। “इम्प्रूवमेट ' नहीं किया है कोई घटनाओ पर। चीजों को छोड 
दिया हैं जैसी वह थी। पीछे हम मुश्किल मे पडते चले गये। ऐसी बहुत घटनाएँ 
है जो हमे पीछे दिककत मे डालती है। क्योकि, पीछे हमारे नये सिद्धान्त, नयी 
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घारणाएँ और नयी नैतिकताएँ नये ख्याल दे देती है। पीछे की तरफ लौटकर 
उनको हमे लागू करना पडता है, तब कठिनाई खडी हो जाती है। मैं तो मानता 
हैँ कि काम ऊर्जा की जो सहजतम अभिव्यक्ति हो मकती है वह कृष्ण में 
हुई हैं । उसमें उन्होंने कोई बाधा नहीं मानी है । वह सहज जिये हैं और 
उनके समाज में, जिससे वह थे उसमे वह सहज स्वीकार कर लिया था । 
वह समाज भी सहज होगा । 


दूसरी बात पूछी हैं कि मैं निरावरणता का समर्थक हैँ । एक अर्थ में 
है । ऐसा नही कि वस्त्रो का विरोधी हूँ । अगर बस्त्रो का विरोधी हूँ तब 
तो मैं घड़ी के काटो को पीछे की तरफ घुमाता हूँ । वस्त्रो 
का अर्थ हैं | वस्त्रों का प्रयोजन हैं । लेकिन, वस्त्रो की कोई नैतिकता 
नही है, वस्त्रों की कोई 'मोरालिटी' नही है, प्रयोजन है । सर्दी है और 
वस्त्र जरूरी है । गर्मी है, और दूसरी तरह के वस्त्र जरूरी हैं । 
आप रास्ते पर निकले हैं तो भी वस्त्र जरूरी है, क्योकि कोई आपको नग्न 
न देखना चाहे तो आपको दिखाने का हक नहीं, वह ट्रेंसपास ' हैं। लेकिन, 
इसका मतलब यह नहीं है कि कोई हमे नग्न देखने को राजी नहीं है तो हम 
अपने घर पर भी नग्न होने को स्वतन्त्र न रह जाएँ या किन्‍्ही घड़ियो में हम 
नग्न न हो सके। नहीं, नग्नता और बस्त्र ऐसे ही होने चाहिए जैसे जूते है ॥ 
घर पर हम जूता नही पहनकर घूम रहे है, बाहर पहनकर चले जाते है। लेकिन, 
घर मे जूता उतारने पर कोई नहीं कहता कि तुम नगे हो गये । पैर तो नगे हो ही 
गये हैं। कपडे सहजता से लिये जाय, उनका दश न रह जाय । सहजता 
से वे तभी लिये जा सकते हैं जब नग्नता भी सहजता से ली जाय, नही तो नहीं 
लिये जा सकते । तब कपडे एक नैतिक अर्थ ले लेते हैं जो उनमे बिल्कुल नहीं है । 
मनुष्य ने बहुत कपडे ओढ डाले । इतने कपडे ओढ डाले कि उन कपडो को वजह 
से उसे कपडे उधघाडने के हजार तरह के प्रयत्न करने पडे । उससे अन॑तिकता 
पैदा हुई है । 

हम नग्न पैदा होते है। कपडो के भीतर भी नग्न ही रहते है, नग्न ही मरते 
है! परमात्मा ने हमे नग्न ही पैदा किया है। वह सहजता है। इसका यह मत- 
लब नहीं कि हम नंगे ही रहे । परमात्मा ने हमे जैसां पैदा किया उसमे हम 
फर्क करते है। जैसे, परमात्मा धूप डाल रहा हैं, हम छाता लगाये हुए है। इससे 
हम कोई परमात्मा का विरोध नहीं कर रहे हे, क्योकि छाता लगाने से जो छाग्ा 
आती है वह भी परमात्मा के ही नियम का हिस्सा है। उसमे कोई विरोध नही है + 
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सिफ हमारे लिए जो मौज है वह हम कर रहे हैं और इतनी स्वतत्नता हमे हो 
कि हम धूप में बैठे कि छाया मे । लेकिन, किसी दिन कोई आदमी छाया मे बैठने 
को नैतिकता बना ले और धूप मे जाने को पाप बना ले तो फिर छाया मे बैठना 
बडा बोझिल हो जायेगा। फिर धूप मे जाना अपराध हो जायेगा और लोग चोरी 
से धूप मे जाने लूगेगे जो बडी सहज बात है। इसमें चोरी से जाने का कोई कारण 
न था, अकारण हम चोरी पैदा कर रहे है, अकारण हम अनैतिकता पैदा करवा 
रहे है। अकारण 'कण्डमनेशन' पैदा कर रहे है, अकारण लोगो को अपराधी सिद्ध 
करवा रहे हैं, और उनको “गिल्ट' दे रहे है, जिसको देने की कोई जरूरत न थी। 
तो मे मानता हूँ कि नग्तता एक सत्य है जीवन का। उसे सरलता मे स्वीकार करने 
की बात है। उससे भागने की कोई जरूरत नहीं है। भागने के कारण पचीस 
झमेले कर रहे है। सटक-सडक पर नगे पास्टर छगे है, बह बिल्कुल न लगेगे। 
अगर हम सहज नग्नता को स्वीकार कर ले, अगर घर मे छोग कभी नग्न भी बैठते 
हो, कभी नदी के किनारे नरत नहाते भी हो, कभी मित्रों के बीच नग्न गपशप भी 
करते हो, कभी नग्त बैठकर घूप भी लेते हो तो बात बडी सरछ हो जाय । कपड़े 
छोडकर भागेगे तो घडी का काटा पीछे छौटेगा। अगर कपडे छोडकर भागते 
नही, नग्नता को भी स्वीकार करने है, तो जो लोग नग्न थे » उनको कपडो का 
जो फायदा नहीं था वह हमे होगा, और जो लोग सिर्फ कपडा पहने हुए है और 
कपड़ा से परेशानी में पर गये है उस परेशानी मे हम न होगे। इसलिए इसे मैं 
विकास कहंगा। यह आगे जाना होगा । यह अकेले नगे लोगा से भी आगे जाना 
होगा, अकेले कपडे ढके छोगो से भी आगे जाना होगा । 


'न्यूडिस्ट क्लब / बगावत है। “ न्यूडिस्ट क्लब ' एक प्रतिक्रिया है उस 
समाज की जिन्होंने कपडे बहुत थोप दिये। मै 'न्यूडिस्ट क्लब' के पक्ष मे नहीं हूं 
इसका मतलब यह हुआ कि एक तरफ पूरा समाज होता है और एक तरफ अस्प- 
ताल बनाते है। मैं कहता हैँ, बीमार ही क्यो हो । न्यूडिस्ट क्लब की जरूरत जा हैं 
वह यह जा आब्सेस्ड' छोग है कपडे से, इनकी वजह से पैदा होती है। अगर हम 
/ आब्मेशन ” अलग कर ले तो न्यूडिस्ट क्लब की कोई जरूरत नही रह जाती | 
काश हम सहजता से घर में बाप-बेटे एक साथ नग्न नहा सके। हैरान होगे आप 
इस बात को जानकर कि, अगर घर मे मा अपन बेटे के साथ नग्न नहा सके तो 
यह बेटा रास्ते पर किसी लडकी को धक्का देने मे असमथ हो जायेगा इसका कोई 
अैथ नही रह जायेगा। धक्‍का देना बिल्कुल बेमानी बात हो जाएगी। स्त्री और पुरुष 
के बीच का फासला इतना कम हो जाएगा कि धक्का मार कर फासलछा कम करने 
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की कोई जरूरत नही । धवका मार कर फासला ही कम किया जा रहा है, और कुछ 
किया नही जा रहा है। चूकि आहिस्ता से हाथ रखने का कोई उपाय नही इसलिए 
घष्का मारा जा रहा है। अगर कोई स्त्री मुझे अच्छी लगे, उसका हाथ मे हाथ लेकर 
कह्ठ कि मुझे हाथ बहत प्यारा लूगता है, एक क्षण हाथ मे ले सकता हूँ ” और, 
समाज इतना सहज हो कि कह्टे ठीक है हाथ आपको प्यारा लगा, धन्यवाद। हाथ 
इतना प्यारा लूगने का भी तो धन्यवाद होना चाहिए, तो फिर धक्का मारना 
मुश्किल हो जायेगा । लेकिन, वह नही सभव हुआ हूँ । हम फूलों को धक्के नहीं 
मारते । हम खडे होकर देख लेते है, रास्ते से गुजर जाते हैं। अगर कल फूल कोई 
कानून बना ले और फूल भी पुलिस के आदमी खडें कर ले और कहे कि कोई 
देखेगा तो ठीक नही होगा तो फिर फूलो के साथ ज्यादती शुरू हो जायेगी | फिर; 
अनैतिकता शुरू हो जायेगी । असल में अति-नैतिकता का आग्रह अनैतिकता का 
जन्म बन जाता है। टू मच मारोलिटी क्रिएट्स इममोरालिटी'। मैं कहता है, सहजता 
से जिन्दगी जैसी है, उसे स्वीकार कर लेना है । कृष्ण बडे अद्भुत प्रतीक है। वह 
सहज जीवन में जो हैं, उसकी सहज स्वीक्ृति हैँ । 


प्रशश आचार्यक्षी, आपने इसको ओर इगित किया कि आप किसी पक्ष में 
नहों । पर जंसा कि आपने अभी कहा कि किसी का हाथ प्यारा 
लगे तो उस हाथ को उस सहज समाज में आप ले सके, वह एक 
नामंलसी चीज हो जातो है । मगर तब तो आपको यही प्रश्न 
पूछना मुनासिब होगा कि आप इसमारल' की व्याख्या क्या करते 
हैं ? क्योकि आप हाथ कहेंगे तो दूसरा कोई और अग को साग 
करेगा तो उससे व्यक्ति के जीवन में 'काफ्लिक्ट' पदा हो जायेगी । 
बह दिक्कत सें पड जायेगा | 


साथ दूसरा भी एक प्रश्न कि जो कृष्ण वस्त्र हरण कर सफे, 
वही कौरव सप्ना सें द्रौपदी का चोर पूरा भी कर सके। द्रौपदी 
का वस्त्र पूर्ण करते कृष्ण अलोकिक हे, लोकोत्तर है, चमत्कारिक 
हैं । क्या यह केवल अद्भुत दृष्टात नहीं हो सकता ? 


द्रौपदी के वस्त्र को पूर्ण करनेवाले कृष्ण काले थे। श्रीमदृभागवत 
में उनके रग के वर्णन के लिए तीन विशेषण विये गये हे - शुक्ल, 
पीत और कृष्ण। कवियों ने बहुत बहुत कल्पनाए को कि कृष्ण क्यों 
काले हे, काले है फिर भी भतथाले हे इत्यादि । 
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उत्तर जहा तक सहजता का सम्बन्ध है, शरीर के किसी अगर भे और 
हाथ मे कोई फर्क नहीं है। फर्क हमे दिखायी पडता है, क्योकि फर्क हमने पैदा कर 
लिया है। फर्क निर्मित है, फर्क है नही । शरीर के सभी अग्र एक जैसे है। क्योंकि 
हमने शरीर मे भी खण्ड कर लिये है। शरीर का कोई हिस्सा है जो बैठकखाने जैसा 
है । जिसको सब देख सकते हैं। शरीर का कोई हिस्सा है जो गोडाऊन' जैसा है, 
जिसके लिए 'लाइसेस' चाहिए। लेकिन, शरीर अखण्ड तथा इकट्ठा है। इसमे कोई 
हिस्से का कोई फर्क नही है। जिस दिन मनुष्य सच मे पूरा स्वस्थ और सहज होगा 
उस दिन कोई फर्क नहीं होगा । लेकिन, आपका यह कहना ठीक है कि यह किस 
सीमा तक ? अगर कोई व्यक्ति किसी का हाथ अपने हाथ मे ले लेता है तो सोचा 
जा सकता है कि ठीक है । लेकिन, दो बाते विचारणीय है । जिस सहज समाज की 
मैं बात करता हूँ उसमे दूसरे व्यक्ति का हाथ छेते वक्‍त, जैसे दूसरे व्यक्ति 
को व्यर्थ ही, अकारण ही बाधा डालना ठीक नही है, वैसे ही दूसरे व्यक्ति का 
हाथ लेते वक्‍त व्यर्थ ही अकारण ही, दूसरे व्यक्ति को कष्ट न हो वह भी सहजता का 
हिस्सा है । क्योकि, जब में किसी व्यक्ति का हाथ लेता हूँ तो किसी व्यक्ति का हाथ 
ले रहा हु । मेरे लिए आनन्दपूर्ण हो सकता हैं उसका हाथ लेना, लेकिन अगर 
उसको दुखपूर्ण हैं तो उसको भी स्व॒तवता तो है ही। में अपना आनन्द लेने के लिए 
हकदार हूँ तो दूसरा भी तो अपने आनन्द का ध्यान रखने के लिए हकदार हैं। अगर 
मुझे अच्छा लूग रहा है किसी का हाथ अपने हाथ में लेना, तो यह जानना जरूरी 
है कि उसे भी अच्छा लग रहा है या नही लग रहा है । मैं अपने सुख के लिए स्वतत्न 
हूँ तो वह भी अपने सुख के लिए स्वतत्र है । जहा से यह दूसरा व्यक्ति शुरू होता 
है वहा से हमारी स्वतत्नता पर दूसरे की स्वतवता की जिम्मेदारी भी शुरू हो जाती 
है। वह बिल्कुल सहज है, स्वाभाविक है । क्योकि, आप आयें और मुझे गले से 
छगा ले। लेकिन, मुझे इससे सिर्फ घबराहट होती है, तो आप आनन्द लेने के हकदार 
है, लेकिन मैं भी तो अपनी घबराहट से बचने का हकदार हैं । इसलिए, सहज 
समाज निवेदन करेगा । ये निवेदन ही हो सकते है और इनकी स्वीकृति अनिवायं 
है। क्योकि दूसरा व्यक्ति शुरू हो गया तत्काल । 


मै किस बात को नैतिकता कहता हूँ आपने पूछा, मै किस बात को 
'मौरालिटी' कहता हूँ ? मैं इस बात को नैतिकता कहता हैं कि दूसरे व्यक्तित्व 
का सम्मान | दूसरे व्यक्ति का उतना ही सम्मान जितना मेरी 
दृष्टि मे है । इसको मैं नैतिकता कहता हे। इसके अतिरिक्त मेरे लिए कोई 
नैतिकता नही है। और मै मानता हूँ कि जितनी नैतिकताएँ है वे सब इसके नीचे 
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अपने आप फलित होती है। जिस दिन मैं अपने को दूसरे व्यक्ति के ऊपर 
रखता हूँ उसी दिन में अनैतिक हो जाता हूँ। जिस दिन मैं दूसरे व्यक्ति को साधन 
की तरह उपयोग करता हूँ और मे साध्य हो जाता हूँ उम्त दिन मैं अनैतिक हो जाता 
हूँ । प्रत्येक व्यक्ति अपने आप मे साध्य है, जब तक मैं इसका स्मरण रखता हूँ तब 
तक मे नैतिक होता हूँ । 


आपने पूछा है कि एक पति को बुरा रूग्ेगा । लूग,सकता है । असल में पति 
एक प्रकार की अनैतिकता हैं। असल मे पति इस बात की घोषणा है कि उसने एक 
पत्नी को सदा के लिए अपना साधन बना लिया है। पति इस बात की घोषणा है 
कि उसने एक व्यक्ति को खरीद लिया है। पति दस बात की घोषणा है कि वह एक 
व्यक्ति का मालिक हो गया । ओनरशिप' हो गयी। व्यक्तियों की मालकियत नही 
हो सकती । मालकियत सिफ वस्तुओ की हो सकती है,औ र व्यक्तियों की मालकियत 
अनैतिकता हूँ। मेरे हिसाब मे तो विवाह एक अनैतिकता हैं। प्रेम नैतिकता है। जिस 
दिन दुनिया अच्छी होगी उस दिन दो व्यक्ति दिन भर साथ रह सकते है, लेकिन 
यह साथ रहना कोई कष्ट्राक्ट' नहीं होगा । यह साथ रहना कोई सौदा नहीं 
होगा । यह साथ रहना कोई सस्था नहीं होगी, यह साथ रहना उनके प्रेम का 
प्रतिफल होगा | उनका प्रेम है कि वे साथ रह रहे है । जिस दिन प्रेम कानून बनता 
है, जिस दिन मैं किसी स्त्री से कह सकता हूँ कि मैं हकदार हूँ तुमसे प्रेम मागने का , 
क्योकि तुम मेरी पत्नी हो उसी दिन प्रेम अनैतिक बन गया । क्योकि, प्रेम के मूड 
होते है, प्रेम के क्षण होते है। इस योग्य बहुत कम लोग हैं जो चौबीस घण्टे 
प्रेम मे है। चौबीस घण्टे प्रेम मे वही हो सकता है जो प्रेम हो गया है। साधारण 
जन तो किसी क्षण मे प्रेम में होता है । लेकिन, कानून तो क्षण नही देखता । प्रेम 
मागा जा सकता है, क्योकि तुम मेरी पत्नी हो और उसे प्रेम देना पडेगा । और जब 
प्रेम देना पडता है तब वह प्रेम नही रह जाता। अब पत्नी अगर कहे कि आज तो 
प्रेम का क्षण ही नही । इस क्षण तो आप मेरे कोई भी नही है, क्योकि नाता तो सिर्फ 
प्रेम का ही है और प्रेम ही नही है, तो कठिनाई खडी होगी कानून में । लेकिन, हम 
यह भी समझे कि क्या यह सभव है जो हमने बनाया है नीति के नाम पर ? हमने 
नीति के नाम पर बहुत-सी असभावनाए थोप दी हैं, और उन असभावनाओ की 
बजह से बहुत अनैतिकता पैदा हो गयी है । मैं आज एक व्यक्ति को प्रेम करता 
हैं, क्‍या में पक्का वायदा कर सकता हूँ कि कल मे किसी दूसरे व्यक्ति को प्रेम 
नही करूगा ? कैसे कर सकता हूँ ? यह बिल्कुल असंभव है। अभी कल आया नही, 
अभी वह व्यक्ति भी मुझसे नही मिला जिससे कि मेरा प्रेम हो सकता है । मैं वायदा 


२७० कृष्ण : मेरी दृष्टि में 


कैसे कर सकता हूँ ? अगर मैने वायदा किया तो कल उपद्रव होगा। करू एक 
चटता घट सकती है जब मै किसी के प्रति प्रेमपूर्ण हो जाऊ, लेकिन तब मेरा वायदा 
बीच मे लडा हो जायेगा। तब दोहरी कठिनाई होगी । या तो मैं चोरी से किसी के 
प्रेम में हो जाऊ, जो कि अनैतिकता होगी । क्योकि,जिस दुनिया मे प्रेम भी चोरी से 
करना पडे उस दुनिया मे और क्या है जिसको हम ईमानदारी से कर सकते है ? 
एक तरफ यह होगा कि मैं चोरी से प्रेम करू और दूसरी तरफ यह होगा कि 
जिससे मंने प्रेम का वायदा किया उसके साथ मै प्रेम का अभिनय करू। 
क्योकि, अब उसके साथ प्रेम कैसे हो सकेगा ? और, जिस दुनिया मे प्रेम का भी 
अभिनय करना पडता हो वहा किस चौज का आचरण किया जा सकेगा ? 


में तो पति को, विवाह को अनैतिकता मानता हे, जो एक अनैतिक समाज 

ने ईजाद की है । उनके साथ और हजार तरह की अनैतिकताए पैदा होती है । 
जब हम पति को, पत्नी को बहुत जोर से कस देते है, वेश्या पैदा हो जाती है। फौरन 
पैदा हो जाती है । वेश्या, सती-सावित्रियों की रक्षा है। सती-सावित्नी बचानी है 
तो वेश्या पैदा करनी पडेगी । लेकिन, स्त्रिया भी पसन्द करेगी कि उनका पति एक 
वेश्या के पास चला जाय बजाय पडोसी की पत्नी से प्रेम भे पड जाने के । क्योंकि, 
प्रेम मे इन्वाल्वमेट' है, खतरा है । वेश्या के पास चला जाय तो कोई खतरा नही हैं। 
वह वापस सुबह लौट आयेगा। यह पैसे का सोदा है । इसलिए, पत्निया वेश्याओं 
के लिए राजी हो गयी, प्रेम के लिए राजी नही हुई । और जब इस सब को मैं ऐसा 
कहता ह्‌ तब आप जो कहते है ठीक कहते है कि टेबूज' से भरा हुआ आदमी हजार 
तरह के सस्थान, हजार तरह के सस्कार, हजार तरह की नैतिकताओं में पला 

हुआ आदमी बडी मुश्किल|मि पड जायेगा। मै आपसे कहता हूँ, वह बडी मुश्किल में 
पडा ही हुआ है। मैं जो कह रहा हूँ उससे तो वह मुश्किल के बाहर जा सकता है । 
कहा है वह आदसी जो मुश्किल मे नही है ? सब आदमी मुश्किल मे पड़े है| लेकिन, 
मुश्किल पुरानी है तो हमे दिखायी नही पडती । अगर मुश्किल आदतन हो गयी 
तो वह दिखायी नही पडती । अगर बीमारी स्थायी है तो हम उसे भूल जाते है । 
मै जो कह रहा हूँ वह और नयी मुश्किल होगी । नयी मुश्किल इसलिए नही कि 
मे जो कह रहा हूँ उससे आदमी की जिन्दगी मे मुश्किले आयेगी, मै जो कह रहा 
हूँ उससे एक ही मुश्किल होगी कि पुरानी मुश्किल की आदते छोडनी पडेगी। 
पुरानी मुश्किल के सस्कार छोडले पडेगे । और, अगर किसी दिन पृथ्वी इस बात 
के लिए राजी हो सकी कि हम जीवन को सहज कर ले, जीवन पर असभावनाए 
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न थोपे तो कृष्ण जैसे लाखो व्यक्तित्व पैदा हो सकते हैं। कोई एक ही कृष्ण पैदा 
हो, यह जरूरी नही है। सारी पृथ्वी कृष्णो से भर सकती है । 


आखिरी प्रश्न उन्होने पूछा है कृष्ण के बहु-रगी होने की बात ' ये 
'रगीन आदमी थे, एक रग मे उनको नही बताया जा सकता । कई रग एक साथ 
थे उस आदमी में । शरीर तो एक ही रग का रहा होगा, लेकिन आदमी कई रग 
का रहा था। फिर, देखनेवाली आखो पर बहुत कुछ निर्भर करता है कि कौन 
सा रग दिखायी पडता है। जिसने जिस आख से देखा होगा उसे वे रग दिखायी 
पड़े होगे। एक आदमी भी भिन्न हालतो मे भिन्न रग देख सकता है। जब मै प्रेम 
में होता हे तब दूसरा रग दिखायी पडता है और जब मै क्रोध मे होता हूँ तब दूसरा 
रग दिखायी पडता हूँ । कभी आप मेरे प्रति प्रेम मे होते है तो तीसरा रग' 
दिखायी पडता है । कभी जब आप मेरे प्रति क्रोध में होते है तब दूसरा रग दिखायी 
पडता है । रग प्रतिपल बदलते हैं। सब बदलता रहता है। यहा थिर कुछ भी नहीं 
है। इस जगत मे थिरता जैसी बात ही झूठ है। लेकिन, अधिक छोगो ने उन्हे सावले 
रग का ही देखा। उसके कुछ कारण है। 


ऐसा लगता हैं कि सावला रग उनकी धिरता का रथायित्व गुण रहा होगा। 
यानी वे सावके रग में ही सुन्दर रहे होगे। इस मुल्क के मन मे सावले रग 
के लिए कुछ आग्रह है । असल में गोरा रग उतना सुन्दर कभी भी नहीं होता 
जितना सावला रग सुन्दर होता है । उसके कई कारण है। लेकिन, आमतौर से 
हमे गोरा रग सुन्दर दिखायी पडता है, क्योंकि गोरे रगम की चमक में बहुत-सी 
असुदरताए छिप जाती हैं और काले रग में कुछ भी नहीं छिपता। इसलिए,” 
काला आदमी सुश्किल से कभी सुन्दर होता है । लेकिन, जब काले रग का कोई 
सुन्दर होता है तो गोरे रग का सुन्दर आदमी एकदम फीका पड जाता है। इसलिए 
हमने राम को भी सावला, कृष्ण को भी सावला-जिनको भी सुन्दर देखा उनको 
हमने सावले रग मे देखा। सावले रग का सौदर्य रेयरिटी' है, सफेद रग 
के सुन्दर बहुत लोग होते है। क्योकि, बहुत विशेषत्ता नहीं होती है। सफेद रग 
का सुल्दर होना बडी साधारण बात है। सावले रग का सुन्दर होना बडी 
असाधारण बात है । 


कुछ और भी कारण है। सफेद रग मे गहराई नही होती, 'ेप्थ' नहीं 
होती, फैछाव होता है । इसलिए, सफेद शकल 'फूलेट' होती है, भीतरी नहीं 
होती । नदी देखी है ”? जब गहरी हो जाती हैतो सावली हो जाती है। 
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सावले रण मे डेप्य है, फैलाव नहीं है, एक “इनटेसिटी' है । सावला चेहरा 
चेहरे पर ही समाप्त नहीं होता, उसमे भीतर कुछ '्रासपरेट” भी होता है। 
उसमे पर्तें दिखती है। सावले आदमी के चेहरे के भीतर चेहरे, चेहरे के भीत्तर 
चेहरे की पते होती है । गोरे आदमी का चेहरा साफ होता है, सामने होता है इस- 
लिए गोरे रग से बहत जल्दी ऊब पैदा हो जाती है। सावले रग से ऊब पैदा नहीं 
होती । उसमे नये रग दिखायी पडते चले जाते हैं। और कृष्ण जैसा आदमी तो 
ऐसा आदमी है कि जिससे ऊब पैदा हो ही नही सकती। आप जानकर हैरान होगे कि 
पश्चिम की सारी सुन्दरिया सावला होने के लिए बडी दीवानी हैं। 
सागर के तट पर लेटी हैं, किसी तरह धूप थोडा सावला कर दे ) क्‍या 
पागलपन है! असल मे जब भी कोई ससस्‍्क्ृति अपने शिखर पर पहचती हैँ तब 
फैलाव कम मूत्य का रह जाता हैं, गहराई ज्यादा मूल्य की हो जाती है। 
हमको पश्चिम का आदमी सुन्दर दिखायी पडता है, पश्चिम का आदमी 
जानता है कि अब सौदर्य गहराई मे खोजना है। हो चुकी वह बात। अब 
पश्चिम की सुदर स्त्री सावला होने की कोशिश में लगी है । 


सफेद रग की खूबिया है कि बहुत लोग सुन्दर हो सकते है। सफेद रग 
को खराबी १, कि उसमे बहुत गहरा सौदये नहीं हो सकता । मैं नहीं मानता 
कि कृष्ण सावले रहे ही होगे। यह कोई जरूरी नही है| हमने उन्हे सावला देखा ! 
इतना प्यारा आदमी था कि हम उसको गोरा नही सोच सके । हमने उनको 
सावला सोचा | वह ॒साबले हो भी सकते है छेकिन वह मेरे लिए गौण है। मेरे 
लिए काव्य बहुत महत्वपूर्ण है। यह इतने रग का आदमी था, इतना गहरा 
आदमी था कि इसके चेहरे मे झाकते जाने, झाकते जाने का मन होता था, डूबले 
जाने का मन होता था। और उसकी गहराइया थी जो उघडती चली जाती थी। 
श्याम नाम उनको इसलिए दे दिया । श्याम का मतलब है काला । कृष्ण का मत- 
लब भी हैं काला । न केवल हमने सोचा, बल्कि हमने नाम भी जो उन्हें दिय्रे 
उसभ सावलापन था। श्याम कहा, कृष्ण कहा। वह सब काले रग के ही प्रतीक 

और एक बात उन्होने पूछी है कि एक तरफ उचाडते हे वस्त्रो को कृष्ण, 
दूसरी तरफ उघडती हुई द्रौपदी पर वस्त्र फेकते है। असल मे जिसने कभी उधघाडा 
नही, वह जिंदगी भर उधाडता ही रहता है। लेकिन, जिसने उघाइकर देख 
लिया, अब वह वस्त्र ढाक सकता है। ढाकने और उघाडने मे एक और बडा फर्क 
हैं। प्रेम तो उधाडने की आज्ञा दे सकता है, प्रेम उघडना चाहता हैं। लेकिन, द्रौपदी 
भेम से नही उघाडी जा रही थी | द्रौपदी बडी घणा से उधाड़ी जा रही थी + 
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द्रौपदी को देखने वाली आँखें प्रेम की जिज्ञासा से भरी हुई आखे न थी। जो 
चटना है, उस घटता का मेरे लिए मूल्य नही, जैसा मैं निरन्तर कहता हूँ, भेरे 
लिए तथ्यों का कोई मूल्य नही है। कोई चमत्कार ऐसा घटा हो कि दूर से कृष्ण 
ढाकते रहे हो ! पर, मै मानता हू कि ये सब प्रतीक हैं। कृष्ण ने किसी-त-किसी 
तरह उस दिल द्रौपदी को उघडने से रोका होगा, इतना ही मैं मानता हु। किसी- 
न-किसी तरह कृष्ण उस दिन द्रौपदी के उघडने मे बाधा बन गये होगे, इतना 
मैं मानता हु । लेकिन, कवि जब इसको लिखेगा तन्न कविता बन जायेगी । बाद 
में जब हम कविता को तथ्य बनाते है तब 'मिरेकल' मालूम होने लूगती है। बाकी 
कविता ही एकमात्र 'मिरेकल' है और कोई मामला नही है। कृष्ण किसी-त-किसी 
तरह उस दरबार मे नग्न की जाती द्रौपदी के लिए बाधक बन गये होगे । वह बाघा 
अनिवाय॑ हो गयी होगी । और भी बडे मजे की बात हैं कि कृष्ण का नाम कृष्ण हैं । 
द्रौपदी का भी एक नाम कृष्णा हैँ । सच तो यह हैं कि कृष्ण जैसा शानदार आदमी 
नही हुआ और कृष्णा जेसी शानदार स्त्री नही हुई। द्रौपदी का कोई मुकाबला नही । 
हमने सीता और दूसरों की चर्चा बहुत की, द्रौपदी की जरा कम की है। क्योकि, 
हमे बडी तकलीफ है द्रौपदी के साथ । वह पाच पतियों की पत्नी है! हमे भारी 
तकलीफ होगी । लेकिन, ध्यान रखे, एक पति की पत्नी होना भी बडी मुश्किल 
बात है। पाच पतियों की पत्नी होना असाधारण स्त्री का काम हो सकता 
हैं। कृष्ण का बडा प्रेम हैं कृष्णा से | गहरी से गहरी उनकी प्रेयसियो में 
से वह है । इसलिए, प्रेम इस क्षण भे काम न आये तो कब काम आये? पर, वह 
बात अलग है। वह तो कभी द्रौपदी पर चर्चा करेगे तब देखेंगे । 


प्रश्न भागवत से ऐसा उल्लेख हैँ ( जो अहमदाबाद मे हमने बात 
को थो) कि शुक्र का विनियोग होते हुए भी बसुवेब और देवको 
का वह सभोग हुआ था। वह आध्यात्मिक सभोग था जिसको वजह 
से कृष्ण मिले। मगर कृष्ण के सोलह हजार रानियें। या आठ पटरा- 
नियो के साथ सबंध होने पर भी कृष्ण था रास-दोनो के पुत्र उतने 
प्रतिभावान नहीं हुए, इससे क्या यह नतीजा निकल सकता है 
कि राम था कृष्ण ने आध्यात्मिक सभोग अपनी पत्नियों के साथ 
किया ही नहों ? 


उसर इसमे दो बाते समझ लेनी उचित होगी। एक तो आध्यात्मिक 
सभोग का यह अर्थ नही है कि मैं शारीरिक सभोग की कोई निंदा कर रहा हूँ। 
आध्यात्मिक सभोग से मेरा सिर्फ इतना ही अर्थ है कि दो व्यक्तियो के शरीर 
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ही नही मिले है, आत्मा भी मिली हैं । शरीर के मिलन से जो पैदा होता 
है बह उन ऊचाइयो को उपलब्ध नही हो सकता जो आत्मा के मिलन से पैदा होता 
है और ऊचाइयो को उपलब्ध होता है | कृष्ण का जन्म, मै आध्यात्मिक सभोग 
का फल मानता हूँ । क्राइस्ट का जन्म भी आध्यात्मिक सभोग का फल मानता हूँ । 
इसलिए, क्राइस्ट को जानने वाले छोग यह कह सके कि क्राइस्ट का जन्म भी 
हो गया, लेकिन मेरी 'वर्जिन' बनी रही, क्वारी बनी रही । क्योकि, शरीर के 
तल पर कोई वासना और कोई गहरी कामना न थी। आत्मा के 
तल पर मिलन हआ था, शरीर छाया की तरह उसके पीछे गया था। इसलिए, छाया 
पर उसकी कोई जिम्मेदारी नही है । लेकिन, यह सवाल निश्चित ही महत्त्वपृण 
है कि फिर कृष्ण के बच्चे, राम के बच्चे इनका क्‍या हुआ ? इसके और कारण 
हैं । पहलछा कारण तो यह है कि क्रंप्ण से बडा बेटा पैदा होना तो असभब है। 
वसुदेव से बडा बेटा पैदा हो सकता है । वसुदेव साधारण जन हैँ । कृष्ण तो ऊचाई है, 
आखिरी से आखिरी जो हो सकती है। कृष्ण जैसे पिता से जो भी बेटा होगा वह 
इतिहास मे सदा मुला दिया जायेगा। वह सदा कृष्ण जैसे व्यक्ति की छाया में 
पड जाता है। जैसे विन्ध्याचछ पहाड की जो बडी ऊचाई हो सकती है वही ऊँचाई 
एवरेस्ट के पास आकर बडी मुश्किल में पड जाती है। चीजे तो दिखायी पडती हैं न। 
कृष्ण के पीछे कोई भी दिखायी नही पड सकता । इसलिए, जो छोग 'पीक' को छूते 
है जीवन की, आखिरी ऊचाई को छुते है उनसे बहुत अच्छे बेटे उपलब्ध कभी 
नही हो सके । न बुद्ध से हो सका, न कृष्ण से हो सका, न राम से हो सका, न 
महावीर से हो सका, किसी से नही हो सका। इसका कारण सिफ इतना ही है कि 
इतनी बडी ऊचाई पर ये खडे हूँ कि लव-कुश कितने ही ऊचे हो राम की छाया 
में खो जायेगे। ये लव-कुश किसी और के घर पैदा हुए होते तो इतिहास में नाम 
छोड जाते | ये साधारण जन न थे | लेकिन, नाम छोड जाना तो सदा “'रिलेटिव' 
ओर 'कपेरेटिव' है । राम के साथ नाम नही छोड सकते । साधारण बेटे न थे ये 
दोनो । राम को साधारण बेटा हो भी नहीं सकता। लेकिन, सवाल तो राम से 
तुलना का पडेगा इतिहास मे। दशरथ बहुत साधारण पिता हैं। दशरथ 
को कोई जानता भी नहीं, अगर राम पैदा न होते । दशरथ का कोई अथ भी न 
होता। राम हुए है इसलिए दशरथ का कोई नाम है। छोटे बाप के घर बडा बेटा 
पैदा हो जाता है तो बाप भी बडा हो जाता है। और बडे बाप के घर बडा बेटा 
भी पैदा हो जाता है तो छोटा हो जाता है । 


सभोग तो आध्यात्मिक ही था । जो पैदा हुए है वह आध्यात्मिक सभोग 
से ही पैदा हुए है । लेकिन, हमारी तुलना तो “रिलेटिव' होगी, सदा 'कपरेटिव' 
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होगी । वह कहानी हम सबको पता हैँ कि अकबर ने एक रकीर खीची और दर- 
बार के लोगो से कहा कि बिना छुए इसे छोटा कर दो । कोई उसे छोटा कर न 
पाया और बीरबल ने एक बडी लकीर उसके पास खीच दी। उस लरूकीर को 
छुआ नहीं और वह छकीर छोटी हो गयी । वैसे, ठकीर उतनी ही रही । लव-कुश 
के साथ राम की लकौर बहुत बडी हैं। उसके नीचे वे एकदम खो जाते है । राम 
की लूकीर न होती तो लव-कुश भी दिखायी पडते | इतिहास उनके भी चरण- 
चिन्हों का स्मरण रखता। लेकिन, कोई जरूरत न रही। राम के पीछे आकर 
उनका कोई अर्थ नही । 


प्रशत काम ऊर्जा का उल्लेख आया ओर आध्यात्मिक सभोग की बात 
भो अर्थपूर्ण है। इसी कडी से--- 
बासुरो कृष्ण की है, समीत के मधुर सुर राधा के हे । गोत कृष्ण 
के अधरो के हे, उस गीत को काव्य माधुरी राधा को है । नृत्य कृष्ण 
का है, किस्तु उनके चरणों से गति ओर क्षकार राधा को हैं । 
ऐसा अभिन्न व्यक्तित्व हैं कृष्ण ओर राधा का। तभी तो हम 
राधा-कृष्ण कहते हे । बिवाहित होते हुए भी रुक्मिणी-कृष्ण कोई 
नहीं कहता । राधा को कृष्ण के जोवन से अलूग कर दिया जाय 
तो कृष्ण का जीवन भी ओऔरो को तरह उदास-उदास, अवूरा-अधूरा 
सा लगने लगेगा। और मजे को बात यह हें की कृष्ण को लोला के 
आधार-प्रन्थ भागवत मे राधा का कहां नाम नहीं लिया गया है ! 
कोई बात नहीं। लेकिन कृष्ण के जीवन फीो समप्रता से शक्ति और 
प्रेस रूप राधा का क्‍या भावात्मक या सेक्सुअल सम्बन्ध हे, इसपर 
प्रकाश डालने का एकमात्र अधिकारी हूँ, आचार्यंजी, आप जेसा 
कृष्ण || 
उत्तर जो लोग शास्त्रों को खोजते है उनके लिए बडी कठिनाई रही हैं 
इस बात से कि राधा का कोई उल्लेख ही नहीं। और, तब कुछ लोगों ने पो 
यह भी कहना शुरू कर दिया कि राधा जैसा कोई व्यक्तित्व कभी हुआ नही। 
राधा बाद के लोगो की, कवियों की कल्पना है। स्वभावत जो इतिहास में जीते 
है, तथ्यों में जीते है उनके लिए कठिनाई हैं। राधा का उल्लेख बहुत बाद के 
ग्रन्थों मे शुरू होता है। किसी प्राचीन ग्रन्थ में राधा का कोई उल्लेख नही 
होता। मेरी हालत बिल्कुल उल्टी हैँ। मैं मानता ह कि राधा का उल्लेख न 
होने का कुल कारण इतना है कि राधा कृष्ण से इतनी लीन और एक हो 
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गयी कि अलग उल्लेख की कोई जरूरत नही । जो अलूग थे, उनका उल्लेख है। 
जो अछूय न थी, छाया की तरह थी उसके उल्लेख की कोई जरूरत नहीं। उल्लेख 
करने के लिए भी तो किसी का अलम होना जरूरी है। रुक्मिणी अलग है, कृष्ण को 
प्रेम करती हो सकती है। कृष्ण से उसके सम्बन्ध हो सकते है, कृष्ण मे आत्मसात 
नही है। सम्बन्ध तो उनके ही होते है जो अलग हैं। राधा का कोई सम्बन्ध 
नही है कृष्ण से । राधा, कृष्ण ही है। इसलिए, उसका उल्लेख न किया गया 
हो तो मै मानता हूँ कि न्याययुक्त है, उल्लेख नहीं किया जाना चाहिए। 
एक तो यह बात ख्याल में छेगे कि उसके उल्लेख न होने का कारण है। वह 
छाया की तरह अदृश्य है। इतनी भी अलूग नही, इतनी भी भिन्न नहीं कि 
उसे कोई जाने और पहचाने, कि उसे कोई नाम भी दे, कोई जगह भी दे। 


दूसरी बात यह भी सच है कि राधा के बिना कृष्ण का व्यक्तित्व एकदम 
अधूरा रह जायेगा । अधूरा इसलिए रह जायेगा कि मैने कहा, कृष्ण पूरे पुरुष है। 
इसको थोडा समझना पडेगा। ऐसे पुरुष बहुत कम है जगत मे जो पूरे पुरुष हो। 
प्रत्येक स्त्री के भीतर भी उसका पुरुष अग होता हैं। मनस को जानने वाले लोग 
कहते है कि प्रत्येक स्त्री के भीतर पुरुष है और प्रत्येक पुरुष के भीतर स्त्री है। 
जो फर्क है वह सिर्फ डिग्रीज का,- क्रमो का है। जिसे हम पुरुष कहते है वह 
साठ फीसदी पुरुष हैं चालीस प्रतिशत स्त्री है। इसलिए, ऐसे भी पुरुष है जो 
स्त्रेण मालूम पडते हैं। ओर ऐसी भी स्त्रिया है जो पुरुष मालूम पडती है। अगर 
मात्रा बहुत ज्यादा है भीतर की स्त्री की, तो पुरुष पर हावी हो जायगी। अगर 
पुरुष की मात्रा बहुत ज्यादा है तो स्त्री पर हावी हो जायगी। लेकिन इस अर्थ मे 
भी कृष्ण पृण है जो में कह रहा ह्‌। वे पूर्ण पुरष हैं। उनके भीतर म्त्री का 
कोई तत्व ही नहीं हैं। या जैसे मीरा को में कहृगा, वह परी स्त्री है। उसके 
भीतर पुस्ष का कोर्ट तत्व ही नही हैं। और, जब भी कोई पूर्ण पुरुष होगा तब 
एक अथ मे अधूरा पड जायगा। उसको पूरी स्त्री जरूरी है। हा, अघूरा पुरुष 
जी सकता है बिना स्त्री के । उसके भीतर अपनी स्त्री भी है जिसस काम चलता है। 
लेकिन, कृष्ण जैसा पुरुष हो तो अनिवार्य रूप से उसकी राधा उसके साथ खड़ी 
हो जाती हैं, और उसे पूर्ण स्त्री चाहिए। पूर्ण स्त्री और पूण पुर्ष का थोडा 
अर्थ भी हम समझे। 


डे. 


पुरुष की जो गहरी से गहरी गहराई हैं वह आक्रामक है, 'अग्नेसिव' है । 
स्त्री की जो गहरी से गहरी गहराई है वह समर्पण की है, 'सरेण्डर ” की है । 
कोई भी स्त्री पूरी स्त्री न होने से कभी पूरा समर्पण नहीं कर पाती । कोई भी 
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पुृद्ष पूरा पुरुष न होने के क्रशी पूरा आक्रामक वही हो पराता। इसलिए दो 
अधूरे सद्नी और पुरुष जब मिछते हूँ तो निरन्तर कलह ओौर सच चलता है, 
चल्लेगा। क्योकि स्त्री के भीतर कुछ है जो आक्रामक भी है। वह आक्रमण भी 
करती हूँ। किसी क्षण में यह पुरुष के हाथ भी दाबती है, पैर भी दाबती हैँ, 
उसके पैर पर सिर भी रखती है और किसी क्षण मे बहू बिल्कुल ही बिकराल 
हो जाती है और पुरुष की गर्देत दबाने को उत्सुक हो जाती हैं। ये दोनो रूप 
उससे निकलते है। पुरुष किसी क्षण बड़ा आक्रामक होता है, बिल्कुल दबा 
डालना चाहता हैं। किसी क्षण वह बिल्कुल ही दब्यू हो जाता है ओर 
सन्नी के पीछे घूमने लगता है। वे दोनो उसके भीतर हैं। शक्मिणी का कृष्ण के 
साथ बहुत गहरा मेक नहीं हो सका है। उसके भीतर पुरुष हैं। राधा पूरी 
डूब सकी, वह अकेली निपट स्त्री है। वहा समर्पण पूरा हो सका। कृष्ण का 
किसी ऐसी स्त्री से बहुत गहरा भेल नहीं बस सकता जिसके भीतर थोडा भी 
पुरुष है । 

कृष्ण के भीतर स्त्री है ही नही। वह पूरे ही पुरुष है। पूरा समर्पण ही 
उनसे मिलन अन सकता है। इससे कम में काम न चलेगा। वह पूरा ही मात 
लेगे । हालाकि पूरा मागने का मतऊूब यह नही है कि वह कुछ न देंगे, पूरा मागकर 
वह पूरा ही दे देगे। इसलिए, हुआ ऐसा कि रुक्‍्मणी छूट गयी जिसका 
उल्लेख था शास्त्रो मे, जो दावेदार थी वह छूटती चली गयी। और जो बिल्कुर 
गैर-दावेदार था, जिसका कोई दावा ही नहीं था, जिसे कृष्ण अपनी भी 
नही कह सकते बह व्यक्तित्व अतिम गहराई को छू गया। राधा तो परायी थी, 
रुक्मिणी अपनी थी । रुक्मिणी से सम्बन्ध सस्थामत था, विवाह का था। राधा से 
सम्बन्ध प्रेम का था, सस्थागत नही था । जिसके ऊपर कोई दाबा नही किया 
जा सकता था, जिसके पक्ष में कोई कोर्ट निर्णय न देगा कि तुम्हारी है। आखिर 
में ऐसा हुआ कि अदारूत से जिसके लिए दावा मिरू सकता था, जो कृष्ण से 
“म्ेटीनेस' माग सकती थी, वह खो गयी और बह गैर-दावेदार सूत्री धीरे-्घीरे 
प्रभाढ होती चली गयी । वक्‍त आया कि दक्मिणी भूल गयी और कृष्ण के साथ राधा 
का साम ही रह गया। और, मजे की बात है, राधा ने सब छोडा कृष्ण के किए, 
सेकिन नाम पीछे न जुडा, नाम आगे जुड गया। क्ृष्ण-राघा' कोई मही कहता । 
“राघा-कृष्ण” हम कहते है । जो सब समर्पण करता है वह सब पा लेता है, जो 
बिल्कुल पीछे खड़ा हो जाता है बह बिल्कुल आगे हो जाता है। तही, शाधा के विधा 
कृष्ण को हम न सोच पायेंगे। राप्ा उनकी साशी कमतीयता है, राधा उनका 
सापरा-का-सारा जो भी नाजुक है, कह सब है। जो केलीक्रेट' है वह है । राधा 
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उनका गीत भी, उनके नृत्य का घुघरू भी । राधा उनके भीतर जो भी स्त्रेण है वह 
सब है। क्योकि, कृष्ण निपट पुरुष हैं। इसलिए, अकेले कृष्ण का नाम लेना अर्थे- 
पूर्ण नही है। वह इकट्ठे होकर 'राधा-कृष्ण' हो गये। राधा-कृष्ण होकर इस जीवन 
के दोनो विरोध इकट्ठे मिल गये है। इसलिए भी मैं कहता हूँ कि यह भी कृष्ण 
की पूर्णताओ की एक पूर्णता है । 


महावीर को स्त्री के साथ खडा करके नहीं सोचा जा सकता है। वहाँ स्त्री 
असगत हैं। महावीर का व्यक्तित्व स्त्री के बिना हैं। महावीर की शादी हुई, 
विवाह हुआ, बच्ची हुई, लेकिन महावीर के एक पन्‍्थ दिगम्बरों की मान्यता 
है कि, नही उनका विवाह ही नही हुआ। न उनकी कोई बच्ची हुई। में मानता 
हैँ कि शायद ऐतिहासिक तथ्य यही है कि उनका विवाह हुआ हो, बच्ची हुई हो, 
लेकिन मनोवैज्ञानिक तथ्य दिगम्बर जो कहते हैं वही ठीक है कि महावीर 
जैसे आदमी के साथ स्त्री को जोडना ही बेमानी है। हुआ भी हो तो नही माना 
जा सकता । महावीर कैसे किसी स्त्री को प्रेम करेगे? असभव है। महावीर के पूरे 
व्यक्तित्व मे कही कोई वह छाया भी नही है। बुद्ध के साथ स्त्री थी, लेकिन छोडकर 
चले गये | क्राइस्ट के साथ भी स्त्री को जोडना मुश्किल है । वे निपट क्वारे है। 
बेचलर' होने मे ही उनकी अर्थवत्ता है, इस अर्थ मे कि वे सब अधूरे है। इस जगत 
की व्यवस्था मे जैसे धन विद्युत अधूरी हैँ ऋण विद्युत के बिना । जैसे विधेय 
अधूरा है निषेध के बिना। ऐसे स्त्री और पुरुष का एक परम मिलन भी हैं-स्त्री और 
पुरुष का न कहे, स्त्रेणता और पौरुषता का,आक्रमकता का और समपंण का, जीतने 
का और हारने का। अगर हम कृष्ण और राधा के लिए कोई प्रतीक खोजने 
निकले तो सारी पृथ्वी पर चीन मे बस एक प्रतीक हैं जिसे वह 'इन और याग' 
कहते हैं। बस एक प्रतीक हैं। चूँकि चीनी भाषा तो 'पिक्टोरियल' चित्रों की है। 
उनके पास ही एक प्रतीक है जिसे वे जगत का प्रतीक कहते है। उसमे एक गोल वर्तुल 
है, वर्तुल में दो मछलिया है। एक-दूसरे को मिलती हुई है । वर्तुल आधा सफेद, आधा 
काला है। काली मछली मे सफेद गोल एक घेरा। सफेद मछली मे काछा एक 
घेरा और पूरा एक वर्तुल । दो मछलिया पूरी तरह मिलकर एक गोल घेरा बना 
रही हैं। एक मछली की पूंछ दूसरे के मूंह से मिल रही है, दूसरी मछली का मुँह 
पहली मछली की पूछ से मिल रहा है। और, दोनो मछलिया मिलकर पूरा गोल 
घेरा बना रही है । एक का नाम इन, एक का नाम याग है। एक ऋण, एक धन। 
राधा और कृष्ण एक पूरा वर्तुल है। इस अर्थ मे भी वे पूर्ण है। अधूरा नही सोचा जा 
सकता कृष्ण को। अलग नहीं सोचा जा सकता। अलूग सोचकर वे एकदम खाली 
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हो जाते है। वह पृष्ठभूमि खो जाती है, जिसपर वे उभरते हैं। जैसे हम रात के तारो 
को नहीं सोच सकते, रात के अप्लेरे के बिना । अमावस 'की रात मे देखे हैं तारे कैसे 
उज्जवलओर शुम्र होकर दिखायी पडने लगते है। अघेरे की चादर मे और चमकदार 
हांकर निखर उठते ह । 


कृष्ण का सारा व्यक्तित्व चमकता है राधा की चादर पर। चारो तरफ 
से राधा की चादर उन्हे घेरे है। वह उसमे ही प्रे-के-पूरे खिल उठते है ।कृष्ण अगर 
फूल हैं तो राधा जड है। वह पूरा-का-पूरा इकट्ठा है। इसलिए, उनको अलग नहीं 
कर सकते | युगल पूरा है। इसलिए “राधा-कृष्ण पूरा नाम है, कृष्ण अधूरा नाम है 
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प्रश्न बिबाह को आप अनैतिकता कह सकते हे, ,और सर्वाधिक विवाह 
कृष्ण करते हैं। क्या बे वियाह रूपो अनेतिकता को प्रोत्साहित 

फरते है ? | 
उसर विवाह की अनैतिक कहा मैने । जो लोग प्रेम करेगे वे भी साथ 
रहता चाहेगे। इसलिए, प्रेम से जो विवाह निकलेगा वह अनैतिक नही रह जायेगा|। 
लेकिन, हम उल्टा काम कर रहे है। हम विवाह से प्रेस निकालने की कोशिश कर 
रहे है जो कि नही हो सकता । विवाह तो एक बन्धन है और प्रेम है एक मुक्ति । 
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लेकिन, जिनके जीवन मे प्रेम आया है वे साथ जीना चाहे, स्वाभाविक है। ऊेकिन, 
साथ जीना उनके प्रेम की छाया ही हो । जिस दिन विवाह की सस्‍्था नही होगी 
उस दिन स्त्री और पुरुष साथ नही रहेंगे, ऐसा में नही कह रहा हूँ। मैं ऐसा कह 
रहा हूँ कि उस दिन ही वे ठीक से साथ रह सकेगे । अभी साथ दिखायी पडते हैं, 
साथ रहते नही । साथ होना ही सग होना नही हैं। पास-पास होना ही निकट 
होना नही । जुडे होना ही एक होना नही है। विवाह की सस्था को मैं अनैतिक 
कह रहा हैँ और विवाह की सस्था चाहेगी कि प्रेम दुनिया में न बचे । कोई भी 
सस्था सहज उद्भावनाओ के विपरीत होती है। क्योकि, तब सस्थाए नही टिक 
सकती । दो व्यक्ति जब प्रेम करते है तो वह प्रेम अनूठा ही होता है । वैसा प्रेम 
किन्ही दो व्यक्तियों ने नहीं किया होता हैं। लेकिन, दो व्यक्ति जब विवाह करते 
है तो वह अनूठा नही होता । वैसा विवाह करोडो लोगो ने किया हैं। विवाह एक 
पुनरुक्ति है। प्रेम एक मौलिक घटना है। जितना विवाह प्रभावी होगा उतना प्रेम का 
गला घुटता चला जायेगा। लेकिन, जिस दिन हम प्रेम को प्राथमिकता दे सकेगे जीवन 
मे, और दो व्यक्तियों का साथ रहना एक समझौता नही होगा, उनके प्रेम का सहज 
फल होगा। उस दिन विवाह नही होगा इस अर्थ मे, जिस तरह आज है । न इस 
तरह तलाक होगा जैसा आज है। दो व्यक्ति साथ रहना चाहे, यह उनका आनन्द 
है। न रहना चाहें यह उनका आनन्द है। इसमे समाज कोई बाधा नही दे । 


विवाह, सस्था की तरह अनैतिक है, ऐसा मैने कहा | विवाह प्रेम की 
छाया की तरह बिल्कुल स्वाभाविक है। उसमे कोई अनेतिकता नही है। 
प्रश्न आचार्यक्षो, विवाह के सबध मे आपने अभी अभी जो चर्चा को 
उसे ध्यान में रख यह भो वर्शामे को कृपा करें कि जिस दिन हम 
प्रेम को आधार बनायेंगे उस दिन बच्छो का क्‍या होगा ? वे 
किस के कहलायेंगे ? ओर, क्‍या ये सोशियल प्रोब्छ्म' नहीं बन 
जायेंगे ? 
उत्तर - बहुत-सी कठिनाइया है, और दिखायी पडेगी । लेकिन बे कठि- 
नाहया इसलिए दिखायी पडती हैं कि हम पुरानी धारणाओ को आधार बनाकर 
ही सोचते हैं। बसे, सच तो यह है कि जिस दिन हम प्रेम को परम मूल्य दे सकेगे 
उस दिन बच्चे व्यक्तियों के हैं, ऐसा मानने की बात ही बेमाती है । बच्चे हैं भी 
नहीं व्यक्तियों के । सदा थे भी नही | एक युग था जब पिता का तो कोई पता नही 
चलता था, मा का ही पता होता था। मातृसत्ताक युग था। इसलिए,जानकर आपको 
हैरानी होगी कि पिता शब्द बहुत पुराना नही है। काका, अंकल शब्द ज्यादा पुराना 
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है। 'मां' बहुँते पुराना है। पिता शब्द तो आया तब जब हमने विवाह की ध्यंवस्था 
सुनिश्चित कर दी। अन्यथा पिता का तो कोई पता ने चलता था। कबीछे के सभी 
लॉग पिता तुल्य थे। माँ का पता चलंता था । पूरा कबीला बच्चों के प्रति प्रेत 
पूर्ण भाव रखता था। और, बच्चे घेंकि किसी के भी नहीं थे, इसलिए सभी के थे। 
बच्चे किसी के हैं, इससे फायदा पहुँचा है ऐसा नही है, बच्चे सभी के होंगे, 
फायदा और बडा पहुच सकता है। जिस दिन हम प्रेम को आधार बनायेंगे उस 
दिन बच्चों का क्‍या होगा ” सवाल उठता है, क्या वह 'सब्रेशियल प्राब्कम' बन जायेमे? 
नहीं, अभी बच्छे सामाजिक समस्या हैं, क्योंकि अभी हमने बच्चो को व्यक्तियों 
के ऊपर छोड दिया है। भविष्य मे जो कुछ सभव होता जा रहा है, उसे देखते 
हुए समझ लेना चाहिए कि हमने जो पीछे आधार बनाये थे वे कोई टिकने वाले 
नही हैं । 


जैसे, पुरानी दुनिया मे बच्चो के पैदा होने के लिए कम-से-कम बाप का 
जिन्दा होना तो जरूरी था। भविष्य मे नही रहेगा। आज भी नही है। अगर मैं 
मर जाऊ तो भी मेरे वीयें-कण सरक्षित रखे जा सकते है हजार साल तक, दस 
हजार साल तक । मै तो नही रहूगा, मेरा बच्चा दस हजार साल बाद पैदा 
हो सकता है। मा अब तक अनिवाये रही है। लेकिन, भविष्य में अनिवार्य नहीं 
रह जायेगी । हमने व्यवस्था खोज ली है करीब करीब, जिस दिन पूरी तरह खोज 
रेगे उस दिन हम मा को नौ महीने पेट मे बच्चे ढोने का व्यर्थ बोझ नहीं देंगे । 
उस दिन जो मा के पेट में सुविधा उपरूब्ध है बच्चे को वह यत्र में भी 
उपलब्ध हो सकेगी। उस दिन तो कौन मा है, कौन पिता है कहना 
और जानना मुश्किल हो जायेगा । हमे पूरा ढाचा बदलना पडेंगा। 
पूरी समाज की स्त्रियां मा हैं और पूरे समाज के पुरुष पिता हैं । और 
उन बच्चों को सबका होकर बडा होना पड़ेगा। निश्चित ही सब बदलेगा। 
जो मैं कह रहा हूँ, वह जैज्ञानिक ढग से भी जो काम दुनिया मे चल रहा है, उसकी 
वजह से भी जरूरी हो जायेगा | अभी हमे रूयालू मे नही आता, क्योकि हम पुराने 
ढंग से सोचते चले जाते हैं। आपके घर बच्चा पैदा होता है तो आप डाक्टर की दवाई 
लाते हैं, सबसे अच्छे डाफ्टर की । आप यह नही सोचते कि मैं इसका पिता हूँ तो 
लुद ही दवाई बनाकर इसको पिला दूँ। आप कपड़ा बनवाते हैं सबसे अच्छे दर्जी से । 
यह तहीं सोचते कि मैं इसका पिसा हू तो में ही इसका कपड़ा बनाकर पहना दूँ। 
अगर समझ थोडी और गहरी पड़ेगी तो आप बह भी न चाहेगे कि आपका बच्चा 
आपके वीयंकण से ही पैदा हे अगर इससे अच्छा वीगेंकण समाज से उपलब्ध 
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हो सकता हो । अच्छा है, आपका बच्चा लूगडा-लूला पैदा न हो, अच्छा है, कम बुद्धि 
का पैदा न हो। अच्छा है कि श्रेष्ठतम वीर्य उसे उपलब्ध हो सके । मा भी न चाहेगी 
कि मा होने के लिए वह नो महीने बच्चे को पेट मे घसीटे, जब कि उससे बेहतर 
सुविधाए उपलब्ध हो गयी है , और बच्चा ज्यादा स्वस्थ पैदा हो सकता हो, 
ज्यादा बुद्धिमान पैदा हो सकता हो | मा और पिता का अब तक जो 'फक्शन' 
रहा है वह भविष्य मे रहने वाला नही है। और, जिस दिन मा और पिता का 
'फक्शन' विदा हों जायेगा उस दिन आपके विवाह का क्या वजूद रह जाता है, 
विवाह का क्‍या आधार रह जाता है ”? कोई मतलब नही रह जाता । उस दिन 
प्रेम ही आधार रह जाता है । टेक्नोलाजी' भी मनुष्य को उस जगह ला रही 
है, मनृष्य के मन की समझ भी उस जगह ला रही है जहा व्यक्तिगत दावेदारी 
समाप्त हो जाती हैं । इसका यह मतलब नही कि सारी समस्याएं समाप्त हो 
जाती है। हर नये प्रयोग के साथ नयी समस्याएं होती हैं। बडा सवाल यह नही हैं 
कि समस्याएं मिट जाय, समस्याएं तो आदमी की कभी नही मिटेगी। सवाल यही 
है कि समस्याएं रोज बेहतर होती जाय। कल की समस्याओं से आज की समस्याएं 
बेहतर हो । ऐसा नही है कि हम विवाह को हटा देंगे तो मनुष्य और मनुष्य के 
बीच के सारे सघर्ष विदा हो जायेंगे । नही, लेकिन वे सघर्ष विदा हो जायेंगे जो 
विवाह के कारण ही पैदा होते हैं और वे काफी बडी मात्रा में है । छोटी मात्रा मे 
नही है । कुछ नयी बातें पैदा होगी, कुछ नयी समस्याएं पैदा होगी । पृथ्वी पर 
रहने के लिए समस्याएं जरूरी है। उनको हम हल करेगे, उन्ही मे हमारा विकास 
है। उनसे हम लडेंगे और आगे बढेंगे । 
एक बात जरूर ध्यान मे ले लेने जैसी है ओर कठिनाई उसी से आती है । 
जिस ढाचे मे हम रहने के आदी हो गये है, उस ढाचे की समस्याओ को भी सहने 
के हम आदी हो गये हैं। अगर उससे बेहतर व्यवस्था मिल सकती हो तो उस 
बेहतर व्यवस्था के साथ नयी समसस्‍्याएँ भी मिलेगी, जिनके हम आदी नही है। 
और उसी से कठिनाई होती है। लेकिन, बुद्धि का काम यही है कि वह उन 
समस्याओ को समझे, हल करे और सोचे कि पुरानी समस्याओ से अगर बेहतर 
समस्याएं हमे मिलती हो तो हम परिवर्तन करे । ऐसा मेरा मानना हैँ 
कि मनुष्य के जीवन में जब तक प्रेम का फूल पूरी तरह न खिले तब तक 
उसके व्यक्तित्व मे रौनक, तब तक उसके व्यक्तित्व मे जिसको हम कह्टे नमक, 
वह नही उत्पन्न होता । उसका जीवत फीका-फीका हो जाता है । और मैं मानता 
हैं कि फीके व्यक्तित्व के बजाय समस्याओं से भरे हुए तेज और चमकदार 
व्यक्तित्व का मूल्य है। एक छोटी-सी कहानी, फिर हम दूसरा सवाल ले। 
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मैंने सुना है कि एक छोटा-सा घास का फूल दीवाल की ओट मे ईंटो में 
दबा हुआ जीता था। तूफान आते थे, उसपर चोट नहीं हो पाती थी । सूरज 
निकलता था, उस फूल को नही सता पाता था। उसे ईंटो की आड थी। बरसा 
होती थी, बरसा उसे गिरा नही पाती थी, क्योकि वह जमीन से सट कर लगा हुआ 
था। पास मे ही उसके गुलाब के फूल थे। एक रात उस घास के फूल ने परमात्मा 
से प्रार्थना की कि मैं कब तक घास का फूल बना रहुगा। अगर तेरी जरा भी मुझ 
पर क्षपा ह तो मुझे गुलाब का फूल बना दे। परमात्मा ने उसे बहुत समझाया 
कि तू इस झझट में मत पड, गुलाब के फूल की बडी तकलीफें हैं। जब तूफान आते 
है तब गुलाब की जड़े भी उखडी उखडी हो जाती है । जब' गुलाब मे फूल खिलता 
है तो खिल भी नही पाता कि कोई तोड लेता हैं। जब बरसा आती है तो गुलाब 
की पखुडिया बिखर कर जमीन पर गिर जाती है। तू झझट मे मत पड, तू 
बडा सुरक्षित है। घास के फूल ने कहा, बहुत दिन सुरक्षा मे रह लिया, अब मुझे 
कुछ झझ्ट लेने का मन हो रहा है। आप तो बस मुझे गुलाब का फूल बना दें सिर्फ 
एक दिन के लिए सही, चौबीस घण्टे के लिए सही । पास-पडोस के घास के फूलो 
ने समझाया कि इस पागरलूपन मे मत पड। हमने सुनी हैं कहानियाँ कि पहले 
भी हमारे कुछ पू्वंज इस पागलपन में पड चुके थे और बडी मुसीबत आयी थी। 
हमारा जातिगत अनुभव यह कहता है कि हम जहा हैं बडे मजे मे है । 
लेकिन, वह नहीं माना तो परमात्मा ने उसे वरदान दे दिया और वह सुबह 
गुलाब का फूल हो गया। लेकिन, सुबह से ही मुसीबते शुरू हो गयी। जोर 
की आधिया चली, प्राण का रोया रोया उसका काप गया, जडें उखडने लगी । 
नीचे दबे उसकी जाति के फूल कहने लगे, देखा पागल को, अब मुसीबत मे पडा। 
दोपहर होते होते सूरज तेज हुआ। फूल जो खिले थे अब कुम्हलाने लगे। 
बरसा आयी, पखुडिया नीचे गिरने लूगी। फिर, तो इतने जोर की बरसा आयी 
कि साझ्न होते-होते जडे उचड गयी और गुलाब के फूल का पौधा जमीन पर गिर 
पडा । जब वह्‌ जमीन पर गिर पडा तब वह अपने फूलो के करीब आ गया। 
उन फूलो ने उससे कहा-पागल, हमने पहले ही कहा था व्यर्थ अपनी जिन्दगी 
अवायी, सुश्किले ले ली नयी अपने हाथ से । उस मरते हुए गुलाब के फूल ने 
कहा-नासमझो, मै तुम्हारे लिए कहगा कि जिन्दगी भर ईंट की आड में छिपे 
हुए घास का फूल होने से चोबीस घण्टे लिए गुलाब का फूल हो जाना बहुत 
आनन्दपूर्ण है। मैंने अपनी आत्मा पा ली, मैं तूफानों से लड लिया, मैने सूरज से 
मुलाकात ले ली, में हवाओ से जूझ लिया। मै ऐसे ही नही मर रहा हु, मै जीकर 
मर रहा हूँ | और तुम मरे हुए जी रहे हो । 
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निश्चित ही जिल्देगी को अगर हमे जिन्दा बनाना है तो बहुत-सीं जिन्दा 
सभस्याएँ खडी हो जायेगी | होनी भी चाहिए। छेकिन, जिन्दगी को मुर्दा 
बनाना है तो हो सकता है हम सारी समस्याओ को हल भी कर दें तब भी आदमी 
भरा-मरा ही जीता है। मैं मानता हूं कि नयी समस्याएं तो होगी। मनुष्य को इतना 
भरोसा ओर आत्म-विश्वास होना चाहिए कि वह नयी समस्याओं से जूझ सके | 
अभी जो हमारी व्यवस्था है, वह सारी-की-सारी भय पर खडी है। सब तरह के 
भय, सब तरह के 'फियर्स-उसका उद्गम ही 'फियर ओरिएटेशन ' है। बह उसी 
में से जन्मती है कि ऐसा हो जायेगा, वैसा हो जायेगा। इसका क्या होगां,उसका क्या 
होगा ? इस भय के कारण हम घर में रुके रह जाते है और नथा कदम नही उठाते । 
जौ हो रहा हैं उसको भी ध्यान से देखते नही, क्योकि उसे देखेंगे तो नया कदम 
उठाना पडेगा। इसलिए, जैसा है उसे हम बोझ की तरह ढोये चले जाते है । 


मुझे हजारों छोगो से मिलने का मोका आया, बहुत निकट से, उनकी 
आखो मे, उनके हृदय में झाकने का मोका आया। मेने ऐसा पुरुष नहीं देखा 
जो विवाह से तुप्त हो, मैने ऐसी स्त्री नही देखो जो विवाह मे आनदित हो । 
लेकिन उनसे भी कहा जाय तो वे कहेगे, ये-ये समस्याएं उठ जायेगी । लेकिन 
बडा मजा यह है कि तुम जिन समस्याओ मे जी रहे हो, चौबीस घण्टे उनमे गुजरते 
हो, इसलिए पता नही चलता । आदी हो गये हो । हम पिंजडे के पछी को भी जाकर 
कहे कि खुले आकाश मे उड, तो वह कहेगा, बहुत दिक्‍कते आयेगी, यहा सुरक्षा 
तो हूं । दिक्‍कते आयेगी, और पिंजड़ें के पछी को और भी ज्यादा आ जायेंगी 
क्योकि उसे खुले आकाश में उडने का अनुभव भी नही रहा हैं। माना कि 
पिंजडे मे बडी सुरक्षा है, लेकिन कहा खुले आकाश का आनन्द, कहा पिजडे की 
सुरक्षा | फिर तो कब्र में भी बहुत सुरक्षा है। 


प्रश्त स्वामी सहजानन्द का आरोप हे कि क्ृष्ण की रसिक पद्धति से 
लोग तरे हैँ कम, भरे है ज्यादा । उसके दो कारण हे-एक तो कृष्ण 
को गोपी बनकर ही सक्षित करने को पद्धति गुजरात मे महाराज 
लायबल केस बना; और दूसरा जीवन को उत्सव मानने में 
मनुष्य को भोग वृत्ति को प्रोत्साहन मिला । 


दूसरा सवाल कि राम-सक्त हनुमान से जो ब्रह्मचर्य, शौय, 
प्रेरणा और वेराग्य के गुण मिलते हे (ओर उनमे जितनी प्रवुसियादी 
“एक्टीबिटी ' है) उतने कृष्ण भक्त मोरा, नरसो और सूरदास में 
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नहीं हैं। मतलब यह कि कृष्ण-पूजक अन्तर्मुल्ों प्रवत्त ज्यादा हैँ 
और सामाजिक कार्यदशा में उनका योगदान नहीं णैसा है । 
तोसरा सबाल कि कृष्ण, राम, सहावीर तथा बुद्ध तक 
के चित्रकारों ने और पुराणकारों ने दाढ़ी मुझ नहों बतरायो । 
इसका क्‍या मतलब ? 
उत्तर पहली बात, जीवन एक काम है या ,उत्सव ”? अगर जीवन एक 
काम हूँ तो बोझ हो जाएगा । अगर जीवन एक काम है तो कतंव्य हो जाएगा। 
अगर जीवन एक काम है तो हम उसे ढोयेगे और किसी तरह निपटा देंगे। कृष्ण 
जीवन को काम की तरह नही उत्सव की तरह, एक ेस्टीविटी' की तरह, 
महोत्सव की तरह लेते है । जीवन एक आनन्द का उत्सव है, काम नही हैं । 
ऐसा भी नही हैं कि उत्सव की तरह लेते है तो काम नहीं करते। काम 
तो करते है। छेकिन काम उत्सव के रग मे रग जाता है। काम नृत्य, 
सग्यीत मे डूब जाता है। निश्चित ही, बहुत काम न हो पायेगा इस भाति। 
थोडा ही हो पायेगा । क्वाटिटी ज्यादा नहीं होगी लेकिन क्वालिटी का कोई ! 
हिसाब नही है । परिणाम तो कम्र होगा, सात्रा कम होगी, लेकिन गृण बहुत / 
गहरा हो जायेगा । 
कभी आपने सोचा, कि काम वाले लोगो ने, जो हर चीज को काम में बदल 
देते है, जिन्दगी को कैसा तनाव से भर दिया है। जिन्दगी की सारी एग्जाइटी ' 
सारी चिता, यह अति कामवादी लोगो की ही उपज है। वह कहते हैं करो, एकदम 
करते रहो, करो या मरो । उनका नारा है 'ड्‌ आर डाइ” । उनके पास कोई और 
दृष्टि नही है। लेकिन, किसलिए करो, आदमी करता किसलिए है ” आदमी करता 
है इसलिए कि थोडी देर जी सके, और जीने का क्या मतलब होगा ? फिर, जीसे 
का मतलब उत्सव होगा । हम काम भी इसलिए कर सकते है कि इसी क्षण में 
हम नाच सके । लेकिन काम इतने जोर से पकड लेता है कि फिर नाचने का 
तो मौका ही नहीं आता, गीत गाने का मोका ही तही आता, बासुरी 
बजाने की फुर्सत ही कहा रह जाती है ” दफ्तर से घर है, घर से दफ्तर हैं । 
दिमाग मे बैठकर घर दफूतर आ जाता है। सब गड्डमड्ड हो जाता है, सच्च उलट 
जाता है ! फिर, जिन्दगी भर दौडते रहते हैं। इस आशा मे कि किसी दिन वह क्षण 
आयेगा जिस दिन विश्वास करेगे और आनन्द लेगे। वह क्षण कभी नहीं आता, 
यह आयेगा ही नहीं। काम वाले आदमी मे वह क्षण कभी मही आता । कृष्ण जीवन 
को देखते है उत्सव की तरह, महोत्सव की तरह, एक खेल की तरह, एक शीड़ा 
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की तरह । जैसाकि फूल देखते है, जैसा कि पक्षी देखते है, जैसाकि आकाश के 
बादल देखते है, जैसाकि मनुष्य को छोडकर सारा जगत देखता है उत्सव की 
तरह । कोई पूछे इन फूछो से कि खिलते किसलिए हो, काम क्‍या है ” बेकाम 
खिले हुए हो ” तारो से कोई पूछे कि चमकते किसलिए हो ? काम क्या है? पूछे 
कोई हवाओ से, बहती क्यों हो, काम क्या हैं ? 

मनुष्य को छोडकर जगत मे काम कही भी नही है। मनुष्य को छोडकर जगत 
मे महोत्सव है । उत्सव चल रहा। कृष्ण इस जगत के उत्सव को मनुष्य के जीवन 
में भी ले आते है। वे कहते है मनुष्य का जीवन भी उत्सव के साथ एक 
हो जाता है, ऐसा नही है कि उत्सव मे काम नही होगा। ऐसा नही है कि हवाए 
नही दौड रही है, दोड रही है। ऐसा नही है कि चाद-तारे नही चल रहे है। चल रहे 
हैं। ऐसा नही है कि फूलो को खिलने के लिए कुछ नही करना पडता है, बहुत कुछ 
करना पडता है। लेकिन करना गौण हो जाता है, होना महत्त्वपूर्ण हो जाता है । 
'डूइग' पीछे हो जाता हैं, बीइग' पहले हो जाता है । उत्सव पहले हो जाता है, 
काम पीछे हो जाता हैं। काम सिर्फ उत्सव की तैयारी होता हैं। दुनिया की सारी 
आदिम जातियो के पास अगर हम जाय तो वह दिन भर काम करते है, ताकि 
रात नाच सके । रात ढोल बजे और गीत हो । लेकिन, सभ्य आदमी के पास जाय, 
तो वह दिन भर काम करता है, रात भर काम करता हैं। उससे कोई कुछ पूछे 
कि वह काम किसलिए कर रहा हैं ”? वह कहता है, कल विश्राम कर सके। विश्राम 
को पोस्टपोन करता हूँ, काम को करता चला जाता हैं। फिर, वह कल कभी नही 
आता। मे तो कृष्ण के इस महोत्मववादी रुख से राजी ह । फिर, मेरा देखना यह 
हैं कि इतना काम करके भी आदमी ने कर क्‍या लिया ? अगर काम करना 
अपने मे हो लक्ष्य है तब तो बात दूसरी है। लेकिन, इतना काम करके हमने कर 
क्या लिया ? 

सिसीफस की कहानी है कि देवताओं ने उसे श्राप दिया है कि वह एक पत्थर 
की चट्टान को पहाड पर चढाकर ले जाय और जब वह “पीक ' पर, चोटी पर 
पहुचेगा तो पत्थर फिर फिसल कर नीचे चला जायेगा । सिसीफस फिर नीचे जाय 
फिर पहाड पर पत्थर को खीचे, पत्थर फिर नीचे चला जायेगा, सिसीफस फिर 
नीचे जायेगा । सिसीफस नीचे से ऊपर तक खीचता है। बडे काम में लगा है । 
वह नीचे आता है, फिर पत्थर ऊपर चढाता है। काम वाले आदमी की जिन्दगी 
सिसीफस की जिन्दगी हो जाती हैं। पत्थर गिरते रहते है, वह चढ़ाता रहता है । 
पूरी जिन्दगी मे वह क्षण नहीं आता जब विराम हो, विश्वाम हो, उत्सव हो ५ 
वह हो नही सकता । ही 
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इन काम करने वाले लोगों ने सारी दुनिया को मैड हाउस" बना दिया, 
बिल्कुल पागलखाना कर दिया हैं। और एक-एक आदमी पागल हो गया है। 
सब दीडे जा रहे हैं कि कही पहुचना है। जैसा मैने सुना है एक आदमी की बाबत, 
कि वह तेजी से टैक्सी मे सवार हुआ और उसने कहा, जल्दी चलो । टैक्सी वाले 
ने जल्दी टैक्सी चलायी । थोडी देर बाद उसने पूछा, लेकिन चलना कहा है ? 
उसने कहा, यह सवाल नही है, सवाल जल्दी चलने का है । 


हम मब जिन्दगी मे ऐसे ही सवार हैं। बस जल्दी चलो, लेकिन कहा जा 
रहे हैं आप ? सब चले जा रहे है, लेकिन कहा ? जोर से करो, जो भी कर रहे हो, 
लेकिन क्यो ? क्‍या होगा इसका फल ? क्या पाने की इच्छा हैं ? उसका कुछ पता 
नहीं । लेकिन, इतना समय भी नहीं कि इसको सोचे, इतने मे देरी हो जायेगी, 
पडोसी आगे निकल जायेगा। हम सब भागे जा रहे है। काम करने वाले लोगो ने, 
जिनको दिखायी पडता है कि काम ही सब कुछ है, भारी नुकसान पहुचाये है 
एक नुकसान तो यह इन्होने पहुचाया कि जिन्दगी से उत्सव के क्षण छीन लिये । 
दुनिया में उत्सव कम होते जा रहे है । रोज कम होते जा रहे है। उत्सव की 
जगह मनोरजन आता जा रहा हैं जोकि बहुत भिन्न बात है। उत्सव में 
सम्मिलित होना पडता है, मनोरजन मे दूसरे को सिर्फ देखना पडता है । मनोरजन 
'वैसिव' है, उत्सव बहुत एक्टिव हैं। उत्सव का मतलब है, हम नाच रहे है , 
मनोरजन का मतलब कि कोई नाच रहा है, हमने चार आने दिये, और देख रहे 
है। लेकिन, कहा नाचने का आनन्द और कहा नाच देखने का आनन्द ! इतना काम 
हमने कर लिया है कि काम से थक जाते है तो किसी को नाचते हुए देखना 
चाहते है। 


कही, कामू ने एक बात लिखी है कि जल्दी वह वक्‍त आ जायेगा कि आदमी 
प्रेम भी अपने नौकरो से करवा लिया करेगे । क्योकि, फुर्सत भी तो चाहिए न ! 
लेकिन, काम से फुर्सेत कहां है ” एक नौकर रख लेगे घर मे कि तू प्रेम का काम 
कर दिया कर, क्योकि मुझे फुर्सत नही होती ॥ प्रेम से कुछ फल तो निकलता नही 
है। तो इसको कौन करेगा ? काम वाले लोग नही करेगे । इसके लिए तो एक 
सेक्रेटरी रखा जा सकता है। वह इसको निपटा लेगा। काम की अति दौड ने, 
उत्सव के क्षण गवा दिये। और उत्सव से जो पुलक आती थी, जो थिरक 
आती थी, वह खो गयी ।६४ सलिए कोई आदमी प्रसन्न नही है, प्रमुदित नही है, 
खिला हुआ नही है । इसलिए, सब्स्टीट्यूट' हमे खोजना पडा-मनोरजत। क्योकि 
कोई तो क्षण चाहिए जब हम कुछ न करे। विराम में हो । केकिन मनोरंजन 
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उधार उत्सव हैं। ऐसे ही जैसे कोई प्रेम कर रहा हो और हम देख रहे हैं। आप 
इस छ्माल में होगे कि काम हो गया, लेकिन आपकी जो प्रेम की आकाक्षा है 
बह नही तृप्त होगी। वह और भूखी हो जायेगी, और प्यासी हो जायेगी । 

कृष्ण उत्सवबादी है। वह जीवन को एक महालीला, एक महा उत्सव 
की तरह देखते है। इन काम करने बालो ने जगत को जटिल बहुत कर दिया । 
इतना जटिल हो गया वह कि आदमी उसमे जी सके ठीक से, यह भी कठिनाई 
मालूम होने रूगी । 


यह भी ठीक है कि अगर हम राम के भक्तों को देखे । हनुमान को देखे 
तो वे बडे कर्मठ, निष्ठावान, शक्तिशाली व पूर्ण निष्णात है। कृष्ण का भक्त 
बैसा नही दिखायी पडता । मीरा नाचती है, गाती है लेकिन बह बात नहीं दिखायी 
प्डती । वह दिखायी नही पड़ेगी। क्योकि राम जिन्दगी को काम की तरह 
देखते है । कृष्ण जिन्दगी को उत्सव की तरह देखते है। उत्सव की तरह 
देखना बात ही और है । अगर आपको चुनाव करना पड़े कि हनुमान के साथ 
चौबीस घण्टे रहना कि मीरा के साथ, तो सोचना पडेगा। तब आपको पता 
चलेगा कि हनुमान से अगर छुट्टी ही रहे तो ठीक। इनका करियेगा क्या ? 
इनके साथ चौबीस घण्टे गुजारना एक कमरे में मुश्किल हो जायेगा । मीरा 
के साथ चोबीस जिन्दगी भी गुजारी जा सकती है । यह भी सच है कि कृष्ण का 
भक्त, कृष्ण को प्रेम करने वाला, वह जो 'आउटर एक्टीविटी' है, बह जो बहि- 
मृखता है वह सब दिल मे रखता जाता है, और किसी भीतरी गहरे रस मे डूबता 
जाता हैं। वह ड्बेगा, क्योकि उसे दिखायी पडता है कि तुम बडा कुछ खो रहे हो 
ना कुछ' के लिए। ध्यान रहे जिस दिन दुनिया मे मीराए बढ जाय उस दिन दुनिया 
मे बडी शाति होगी। हनुमान बढ़ जाय तो बडा उपद्रव होगा। गाव-गाव अखाड़े 
जम जायेगे और जगह जगह उपद्रव होने शुरू हो जायेगे। वैसे एकाध हनु मान 
चल सकते हैँ एकाध गाव मे, ज्यादा नही । किन्तु मीरा का तारतम्य, मीरा का 
सम्बन्ध जीवन के बहुत गहरे तलो से है। हनुमान बिचारे काम करने वाले सेवक 
है, एक वालटियर' है। 'वालटियर' को जैसा होना चाहिए वैसे वे हैं। वह 
किसी के लिए जी रहे है। काम मे लगे है, धुन के पक्के है, सेवक है, वह सब दीक 
है । लेकिन मीरा के आनन्द की धुन, बीइम' की धुन है, 'डूइग' की नही। 
वह कुछ करते का मजा नहीं है, होने के क्षण का मजा हैं। होना ही आनन्द है । 
गीत वह भा रही है तो गीजे गाना काम नहीं है, उसके होने के आनन्द से निकछी 
ई अभिष्यक्षित है। वह इतने आनन्द मे है कि उससे गीत ही निकल सकता है। 
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में तो चाहूगा कि जगत धीरे धीरे सगीत से भरे, गीत से भरे, नृत्य से 
भरे, उत्सव से भरे । जिसको हम बाहर का जगत कहते है, काम की जो दुनिया 
है, इस काम की दुनिया का इतना ही उपयोग है कि हम इसमे इतनी दूर तक हो, 
जितनी दूर तक भीतर जाने के लिए जरूरी हो । इससे ज्यादा होने की जरूरत 
नही है । रोटी कमानी पडेगी, लेकिन रोटी कमानी ही जिन्दगी नही है। रोटी 
कमानी ही इसलिए पडती है कि कमा लिया और फिर जिये। लेकिन, कुछ लोग 
रोटी पर रोटी का ढेर लगाते चले जाते है। वह खाना भूल ही जाते है। जब तक 
रोटिया इकट्ठी हो पाती है, तब तक भूख भी मर चुकी होती है । क्योकि, इतने 
दिन खाया नही । तब वह अचानक खडे रह जाते हैं कि क्‍या करे ! 


सिकन्दर हिन्दुस्तान आ रहा था तो वह डायोजनीज से मिला । डायोजनीज 
ने उससे पूछा था कि तुम कहा जा रहे हो ? क्‍या कर रहे हो ? सिकन्दर ने कहा 
कि पहले मुझे एशिया माइनर जीतना है। डायोजनीज ने कहा, समझा । 
फिर क्या इरादा है ” उसने कहा, हिन्दुस्तान जीतेगे। फिर ? उसने कहा, सारी 
दुनिया जीतना है । डायोजनीज ने पूछा, फिर ? वह रेत पर भस्त लेटा था । 
सिकन्दर ने कहा, फिर तो विश्वाम का इरादा हैं । डायाजनीज खूब खिलखिलाकर 
हसने लगा और पीछे माद मे उसका कुत्ता, जो उसका साथी था, उसने उसे 
आवाज दी कि सुन, इधर आ। पागल सिकन्दर को देख । हम अभी आराम कर 
रहे है, यह इतना उपद्रव करने जा रहा है। सिकन्दर से डायोजनीज ने कहा, अगर 
आखिर मे आरास ही करना है तो आओ,अभी ही लेट जाओ नदी के तट पर। जगह 
यहा काफी है । हम दोनो समा जायेंगे और मैं आराम कर ही रहा हू, सिकन्दर, 
इतना सब करके आराम ही करने का इरादा है न, तो आराम अभी किया जा 
सकता हैं । सिकन्दर ने कहा, बात तो तुम्हारी जचती है, लेकिन अभी नहीं 
कर सकता हू ।५हले सब जीत लूँ। तो डायोजनीज ने कहा कि जीत का और विश्राम 
का कया सम्बन्ध हैँ ? क्योकि,हम बिना जीते विश्वाम कर रहे है । सिकन्दर ने कहा, 
बात तो जचती है तुम्हारी , लेकिन अब तो मै निकल चुका हू यात्रा पर। आधा 
नही लौट सकता हू । डायोजनीज ने कहा, आधे ही लौटोगे, किसकी यात्रा कब 
पूरी होती है ” यही हुआ, हिन्दुस्तान से लौटकर सिकन्दर वापस यूनान नहीं 
पहुत्त पाया, बीच मे ही मर गया। 


सब सिकन्दर सर जाते है । आधी यात्रा पर मर जाते है। रोटिया इकट्ठी 
हो जाती है, खाने का बकत नही आता । साज-सामान इकट्ठा हो जाता है, बजाने 
का वक्‍त नहीं आता । साज ठोक-पीटकर ठीक कर लिया जाता है लेकिन जब तक 
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ठोक-पीट पूरी होती है तब तक हाथ शून्य हो चुके होते है, फिर कुछ करने को नहीं 
बचता । नहीं, जीवन को तो लेना पड़ेगा उत्सव से ही, वही जींवन की धुन है। 
आपसे कोई पूछे गहरे मे, आप ही अपने से पूछे कि आप जो कर रहे है वह जीने 
के लिए कर रहे है कि करने के लिए जी रहे है, तो आपको उत्तर साफ हो सकेगा 
और तब आपको कृष्ण बहुत निकट मालूम पडेगे। आप जीने के लिए कररहे है । 
बहुत कुछ, करने के लिए नही जी रहे है। और अगर जीने के लिए कर रहे है सब 
कुछ तो फिर ठीक है, उतना ही करना काफी है जितने से जिया जा सके। ज्यादा 
क्यो करना, उसका कोई अर्थ नही है। स्वभावत अगर यह वृत्ति फैल जाय तो बहुत 
से उपद्रव बन्द हो जायेगे, क्योकि बहुत से उपद्रव हमारे अत्यधिक करने से पैदा 
हो रहे है । अन्यथा दुनिया ज्यादा णान्‍्त, ज्यादा आनन्द सग्न, ज्यादा प्रफुन्लित, 
ज्यादा प्रमुदित होगी । निश्चित ही कुछ बाते चली जाग्रेगी, चिन्ताए चली 
जायेगी, तनाव चले जायेगे, पागलखाने चले जायेगे हजारों मानसिक बीमारिया 
चली जायेगी, यह जरूर नुकसान होगा । में तो कृष्ण के उत्मवबादी चिस के साथ 
राजी हू । 

इस देश में न राम को, न कृष्ण को, नबुद्ध को, नमहावीर को न जैनों के 
चौबीस तीर्थकरो किसी को भी दाढी-मूछ नही है, न उनकी प्रतिमाओं को, न उनके 
चित्रों मे । कया कारण होगे इनके पीछे ? ऐसा मैं नहीं मानता हू कि इन सबको 
दाद्दी-मूछ नही रही होगी एकाथ को हो सकता है, न रही हा, सबको नही रही 
ऐसा में नही मान सकता। तेथ्यगत वह नहीं है। लेकिन, फिर भी हमने नहीं दी । 
कई कारण है। पहला कारण था कि दाढी-मूछ आने के पहले व्यक्ति की जो वय 
है वह सबसे ज्यादा फ्रेश और ताजी हैं। वह ताजगी का, फ्रेशनेस का आखिर क्षण 
है, उसके बाद चीजें उतरनी शुरू हो जाती हैँ । हमने इन छोगी को ताजगी का 
अनन्त सागर अनुभव किया है। इन्हे हमने कभी उतरते देखना नहीं चाहा है। 
जिन्दगी मे, इन्हे हमने सदा ताजा देखना चाहा हूँ। ऐसा नहीं कि ये बूढे नही हुए । 
ऐसा नहीं कि इनका शरीर नही ढडा । ऐसा नहीं कि इनके जीवन मे चार्धक्य 
के क्षण नही आये। वह सब आये, लेकिन इनकी चेतना को हमने सदा किशोर 
देखा है - 'इटनेलयग' ! वे उतने ही ताजे है, उनकी ताजगी मे, उनकी चेतना की 
ताजगी मे कोई कभी फर्क नही पडा । और ये सारी मूर्तिया, ये सारे चित्र व्यक्तियों 
के चित्र नही हैं। न व्यक्तियों की मू्तिया है। उन व्यक्तियों के भीतर हमने जो 
झाका है, उसके चित्र हैं । एक युवापन, जो सदा उनके साथ है । कृष्ण को बूढ़ा 
हम सोच भी नहीं सकते । ऐसा नहीं कि वे बूढे नही हुए । बूढ़े हुए; लेकिन हम 
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सोच ही नही सकते कि यह बूढा कैसे होगा ? और कभी ऐसे बच्चे देखने को मिल 
जाते है, जिनको हम सोच ही नहीं सकते कि ये बच्चे कैसे है, वे हमेशा बूढ़े 
होते है । 

अभी एक गाव मे मैं गया। वहा एक लडकी ने मुझसे कहा, जिसकी उम्र 
कोई तेरह-चौदह साल की रही होगी, कि मुझे तो मुक्ति चाहिए। अब यह लडकी 
बूढी हो गयी । मैने पूछा उससे कि तू बृढी हो गयी ? मुक्ति की बात सोचती 
है, अभी जी भी नही, अभी बन्धन में पडी भी नही, अभी”खुलने की बात ? लेकिन 
उसने कहा, मेरा घर तो बडा धामिक घर है। बह जब अपने घर ले गयी तो धामिक 
घर जैसा होताहै-उदास, मरा हआ वैसा ही था। सब राह देख रहे है मुक्त होने 
की | वहा जीने की फुर्सत किसको ? बाप भी मरा हुआ, मा भी मरी हुई, सारा 
घर उपवास की छाया मे दबा हुआ । स्वभावत यह लडकी बूढी हो गयी । अगर 
इस लडकी का चित्र बनाना पड़े तो उसको चौदह साल की उम्र देना 
अप्रामाणिक होगा । इस लडकी का चित्र बनाना पड़े तो कैमरा जो चित्र 
उसका लेगा, उसमे चौदह साल आयेगे , लेकिन अगर कोई चित्रकार इसका चित्र 
बनाये तो अस्सी साल की उम्र बनानी चाहिए। इसके चित्त बी वह उम्र होगी। 
बुद्ध,महावी र,कृष्ण,राम सदा यग' है । हम पल्चीस सार का बनाते उनका चेहरा 
तब उनकी दाढी-मूछ होती । लेकित, तेरह-चौदह साल वाला चेहरा जहा कि 
दाढी-म्‌छ नही है, वह हमने क्यो बनाया ? उसके पीछे कारण है । 

जो चीज शुरू हो गयी फिर उसका अन्त आता हैं। अगर दाढी-मूछ शुरू 
हो गय। तो फिर बुढापा आयेगा ही। इसलिए, पण््चीस साल का बनाना उचित नहीं 
था। उस जगह को जहा से वह शुरू ही नही हुई, लास्ट प्वाइट' समझ लिया। 
उसके बाद हमने उनका चित्रण नहीं किया। यह हुआ एक कारण । 

दूसरा कारण पुरुष के मन से सौदय्य का जो ख्याल है वह स्त्रेण है । पुरुष 
के मन मे सौदर्थ की जो प्रतिमा है वह स्त्री की है। पुरुष के मन मे सौदये की प्रतिमा 
पुरुष की नही है। ये सारे कवि, ये सारे चित्रकार और ये सारे शास्त्रकार पुरुष 
है । अगर कृष्ण को सुन्दर बनाना है, और सुन्दर बनाना हो है, क्योकि कृष्ण से 
ज्यादा सुन्दर क्या हो सकता है, तो जो चेहरे की आकृति होगी, बह स्त्रैण होगी । 
इसलिए बुद्ध की, कृष्ण की, सबके चेहरे की शक्ल स्त्रैण है। चेहरे पर जो बिम्ब 
है, वह स्त्री का है। पुरुष का नही है। इसलिए सारी दुनिया मे ज्यो-ज्यो हमारी 
समझ बढ़ती चली गयी, पुरुष ने अपनी दाढ़ी-मूछ काटकर अलग कर दी। कारण 
वही है। पहले उसने राम-बुद्ध की साफ की, बाद मे अपनी साफ कर दी । उसके 
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मन मे ख्याल है कि चेहरा स्त्री का सुन्दर है। तो स्त्री के चेहरे जैसा कैसे उसका चेहरा 
हो जाय, इसकी चेष्टा मे सतत लगा रहा। हालाकि यह बात स्त्री की तरफ 
से सच नही है । स्त्री के मन मे जो सौंदर्य का अर्थ है वह सदा पुरुष जैसा है। स्त्री 
के मन मे दूसरी स्त्री बहुत सुन्दर नही मालूम हो सकती । अगर स्त्रिया राम, कृष्ण 
और बुद्ध की मूर्तिया और चित्न बनाये तो दाढी-मूछ अनिवार्य होती है। क्योकि, 
स्त्रियों को वह जचता ही नही। वह स्त्रेण मालूम होते है। में आज भी मानने 
की नही राजी हू कि दाढी-मूछ अलग करने के बाद स्त्री को कोई चेहरा बहुत 
प्रीतिकर लगेगा | नहीं छग सकता । क्योकि जिस चेहरे से दाढी-मूछ विदा हो 
गयी, उस चेहरे से पुर्ष का सौदर्य विदा हो जाता है। आप जरा उल्टा सोचे 
कि स्त्रियाँ दाढी-मुछ लगा ले, तब आपको कितनी प्रीतिकर लगेगी ! आप भी 
दाढी - मूछ काटकर वैसे ही लगते होगे उन्हे । स्त्रिया चाहे कहे, चाहे 
न कहे, क्योकि स्त्रियों को कहने की स्वतत्नता भी नहीं रह गयी । उनके सोचने 
के ढग भी पुरुष ने तय कर दिये, इसलिए वह कभी अमर्ट' भी नही कर सकती । 
लेकिन, आप ध्यान रखे कि जब भी किसी देश मे पुरुष सौन्दर्य प्रकट होता है तो 
दाढी-मूछ लौट आती है। 


आजकल स्त्रिया पुरुष जैसी होने की बडी कोशिश में लगी हैं। सारी दुनिया 
में चल रही है दौड । स्त्रियाँ पुरुष जैसे कपडे पहनना चाहेगी, क्योंकि उनके मन 
में सौदर्य का अथ पुरुष है। पुरुष जैसी घडिया बाधना चाहेगी, क्योकि उनके 
मन मे सौदर्य का अथे पुरुष है। पुरुष जेसे काम करना चाहेगी, क्योकि उनके मन मे 
सौदर्य का अर्थ पुर्ष हैं । अगर स्त्रियों का समाज किसी दिन जीत गया, जिसका 
कि डर रोज पैदा होता जा रहा हैं (क्योकि,पुरुष काफी दिन मालकियत कर चुका है, 
अब पलडा बदलेगा ) तो आश्चर्य न होगा कि स्त्रियाँ दाढी-मूछ लगाने की कोशिश 
करे | 


जिन चित्रकारा ने, जिन मूतिकारो ने कृष्ण, राम और बुद्ध की मूतिया 
अकित की हे वे पुरुष है और स्त्रेण सौदय उनके मन में है इसलिए ऐसा किया है । 
ये चित्र और प्रतिमाए आशेटिक' नही है, प्रामाणिक नही हैं। अगर आप जैनो के 
चौबीस तीर्थंकरों की प्रतिमाए देखें तो आपको पता चल जायेगा कि वह बिल्कुल 
एक जैसी है । अगर उनके नीचे बने हुए चिन्ह अलग कर दिये जाय तो उनमे कोई 
फर्क नही है । अगर बुद्ध ओर महावीर की प्रतिसा पर से सिर्फ कपडे का भेद 
अलग कर दिया जाय तो वह बिल्कुल एक जैसी है, उनमे कोई फर्क नहीं है। 
व्या ये सब शकले एक जैसी रही होगी ? नही, ये शकले एक जैसी नही हो सकती । 
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छेकिन, बनाने वाले चित्रकर के पास एक जैसे प्रतीक हैं । बुद्ध को बनाने वाला 
चितन्नकार भी बुद्ध की मृति को सुन्दरतम बनाने की कोशिश कर रहा है। महाबीर 
का चित्रकार भी महावीर की मूर्ति को सुन्दरतम बनाने की कोशिश कर रहा है, 
और तब उस सुन्दरतम बताने की कोशिश मे वे शकले एक जैसी हो जाने वाली हैं । 
वह करीब-करीब एक जैसी हो गयी हैं । 


प्रश्न कर्म उतना ही करना काफी है जितने से जिया जा सके, ज्यादा 
क्यो करना'-अगर यह वृत्ति रह जाय और के करने वाले म हों 
तो मोरा के हाथ में तम्बूरा भो नहों आय ओर हम जो टेप कर रहे 
है आचारयंशभी का प्रवचन, वह टेपरेकांडर और लाउडस्पीकर 
भी नहीं हो । बहु भी कर्म को इजाब है, वही प्रश्न रह जाता हे । 
कृपया इसे समझायें ? और जीवन को उत्सव मानने वालो से 
गरीबी कंसे दूर होगी ? 

उत्तर हा, यह भी सोचने जैसा है। मीरा के हाथ मे जो तम्बूरा आया 
वह कर्म करने वाले लोगो की वजह से आया कि उत्सव मनाने वाले लोगो की 
वजह से आया । तम्बूरा कम करने वाले पैदा नही करते । वे कुदाली बनाते है, 
कुल्हाडी बनाते है, तलवार बनाते है। तम्बूरा बनाने से कर्म करने वाले का क्या 
लेना देना है। तम्बूरा तो बनाते ही वे लोग हैं जो जिन्दगी को खेल की तरह ले 
रहे हैं । जिन्दगी मे जो भी श्रेष्ठ आया हैं, चाहे तम्बूरा हो, चाहे ताजमहल हो वह 
उन लोगो के मन से आता है, उन लोगो के सपनो से आता है जो जिन्दगी को एक 
उत्सव बना रहे हैँ । स्वभावत ये उत्सव मनाने वाले लोग भी उन लोगो का 
उपयोग करेगे जो जिन्दगी को काम समझे हुए है। में मानता हू कि आप ताजमहल 
को देखकर जितने आनदित होते हैं उतने ताजमहल की ईंट रखने वाले मजदूर 
आनदित नही हुए थे । वे काम कर रहे थे ! उनके लिए वह काम था। लेकिन, क्या 
वजह है ? क्‍या ईट उत्सव की तरह नहीं रखी जा सकती ? में एक कहानी 

निरन्तर कहता हूँ -- 
एक मन्दिर बन रहा है और एक आदमी वहा से गुजरा है। उसने पत्थर 
तोडते एक मजदूर से पूछा कि तुम क्या कर रहे हो ? उस आदमी ने उसकी तरफ 
देखा भी नही और क्रोध से कहा, अध्ने तो नही हो ? देखते नहीं कि पत्थर तोड 
रहा हूँ। उसने दूसरे से पूछा कि मेरे मित्र, क्या कर रहे हो ” उस आदमी ने उदासी 
से अपनी छेनी हथौडी नीचे रख दी। उस आदमी की तरफ देखा और कहा कि 
दिल्लायी तो गही पड रहा हैं कि पत्थर तोड रहा हू, ऐसे रोटी कमा रहा ह-बच्चो 
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के, लिए, पत्नी के लिए । उसने फिर पत्थर तोड़ना शुरू कर दिया। वह आदमी 
तीसरे आदमी के पास पहुचा जो मदिर की सीढियों के पास पत्थर तोड रहा था 
और गीत भी गा रहा था। उसने उससे पूछा कि क्‍या कर रहे हो ” उसने कहा, 
क्या कर रहा हू ? भगवान का मदिर बना रहा हूँ । उसने फिर पत्थर तोडना 
शुरू कर दिया और गीत गाना शुरू कर दिया। ये तीनों आदमी एक ही काम कर 
रहे है। तीनो पत्थर तोड रहे है। लेकिन इन तीनो का सोचने का ढग पत्थर तोडने 
के बाबत भिन्न है । वह जो तीसरा आदमी है, उसने पत्थर तोडने को उत्सव बना 
दिया है । 
मै नहीं कहता हूँ कि लोग गरीबी न मिटाये, मैं नही कहता हूँ कि लोग 
यत्र न बनाये, में नहीं कहता हूँ कि छोग समृद्धि पैदा न करे, लंकिन इन सबको 
भी उत्सव की तरह किया जाय, काम के बोझ की तरह नही । गरीबी अगर काम 
की तरह मिटायी गयी तो हो सकता हैं कि गरीबी मिट जाय, लेकिन गरीब आदमी 
दुनिया से नहीं मिटेंगा । लेकिन, अगर गरीबी उत्सव की तरह मिटायी गयी तो 
हो सकता है कि गरीबी उतनी जल्‍दी शायद न सी मिटे, लेकिन गरीब आदमी 
मिटा सकता है | हम जो कर रहे है उसके प्रति हमारा एटीट्यूड' क्या है, वह 
सवाल है । और जब इस भाव का परिवततंन होता है तो हमारी सारी गति- 
विधि बदल जाती हूँ। एक माली भी सुबह आकर एस बगीचे में काम करता हैं, 
लेकिन इसे उत्सव की तरह नही ले पाता । कौन उसे रोक रहा है ” माना कि 
बह रोटी कमा रहा है । रोटी बरावर कमा रहा है, छेकिन खिलते हुए फूलो को 
उत्सव की तरह नही ले पाता । यह्‌ कौन रोक रहा हैं ? और उत्सव की तरह 
न लेकर वह कौन-सा ज्यादा कमा ले रहा है ? रोटी कमा ही रहा है, बह गौण है, 
लेकिन उसके चित्त मे प्रमुख अगर यह फूछो का आनन्द और उनके खिलने 
की खुशी हो जाय तो वह माली सिर्फ नौकर नही रह जायेगा, वह बहुत गहरे 
अर्थों में इन फूलों का मालिक भी हो जायेगा, बिना मालिक बने। और, जब यह 
फूल खिलेगे तब उसे भी एक आनन्द मिलेगा जो कोरे काम से कभी नहीं मिल 
सकता है । गरीबी भी मिटानी है, दुख भी मिटाना है, लेकिन वह काम की भाति 
नही, जीवन के उत्सव में सब सम्मिलित हो सके इसलिए | 
जब में कहता हु कि गरीबी मिटानी है तो मेरा मतलब बहुत ज्यादा 
यह नही होता कि गरीब बहुत तकलीफ में है इसलिए मिटानी है। मैं जब गरीब 
की गरीबी मिटाना चाहता हू तो मेरे लिए मतलूब इतना ही नहीं है कि उसका 
पेट खाली है, वह भर दिया जाय किसी तरह्‌। मेरे मन में ख्याल यह है कि उसकी 
आत्मा को भरना मुश्किल पडेगा, जब तक पेट नही भर जाता । उसकी आत्मा 
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उत्सब से भरेमी, पेट काम से भरेया । और आत्मा की तरफ अगर ध्यान हो तो 
हम जीवन के सब कामो को उत्सव बना ले सकते हैं । उस खेत में हम गड़ढ़ा भी 
खतोद सकते हैं और गीत भी गा सकते है। सदा से ऐसा था ही। लेकिन, आज फेक्ट्ररी 
उतनी आनन्दपूर्ण नही रह गयी । कल मै आपसे कहता हू कि फैक्ट्री मे गीत वापस 
लोौटेगा । किसान अपने खेत पर काम कर रहा था । बह काम तो था ही, लेकिन 
वह गीत भी गा रहा था। उसके गीत की वजह से काम मे बाधा नहीं पडती थी, 
काम मे सिर्फ गति आती थी । लेकिन, फेक्ट्ररी मे तो गीत गाने की सुविधा नही है। 
बहा सिर्फ काम रह गया है सात घण्टे । आदमी थका हुआ लौट आता है। दूठा हुआ 
लौट आता हैं। अगर अकेला काम ही रहेगा तो बहुत खतरा है । इसके काम को 
आनन्द मे रूपातरित करना होगा । दिन दूर नही है, जब कि फेक्टरी मे भी गीत 
गाया जा सके और उत्सव के क्षण खोजे जा सकें। खोजने ही पडेंगे, अन्यथा आदमी 
उदास और रिक्त होता चला जायेगा । एक स्त्री घर मे खाना बना रही है । वह 
खाना ऐसे भी बना सकती है जैसा होटल मे रसोइया बनाता हैं। तब काम हो 
जाएगा । वह खाना ऐसे भी बना सकती है जब कोई अपने प्रेमी की प्रतीक्षा 
करता हो जौर खाना बनाता हो। तब काम उत्सव हो जायेगा। उत्सव थका- 
येगा नही, और भरा-पूरा छोड जायेगा । काम तोड जायेगा, खाली तथा रिक्त 


[० बिक] 


कर जायेगा । और दोनो हालत मे काम होता है। इसलिए मैने ऐसा कहा । 


प्रश्न आपने कहा कि कृष्ण चित्त की भूसिका से ऊपर उठ गये है और 
यह भो कहा कि चित्त की सहज प्रेरणाओ से प्रेरित होकर उन्होंने 
गोपियो के बस्त्रो का अपहरण फिया। जो व्यक्ति चित्त के ऊपर 
ही उठ गया, क्‍या वह भी चित्त की सहज प्रेरणाओ से प्रेरित 
होगा ? और अगर होगा तो पशु भी इस प्रकार उसके समान 
हो गया ? 


उत्तर मैने कहा, कृष्ण चिल के पार हो गये थे। इसका मतलब यह नही 
कि कृष्ण का चित्त नहीं रह गया था। चित्त के पार होने का मतलब इतना ही है कि 
चित्त के पार जो है, कृष्ण उसे भी जान गये, पहचान गये । चित्त तो था ही । समा- 
हित था । कष्ण का व्यक्तित्व चित्त से बडा व्यक्तित्व हो गया था। उसमे ६ +स की 
भी जगह थी। चित्त के पार के दो अर्थ हो सकते है । चित्त की दुश्मनी मे पार 
हो गगभे हो तो चित्त कटकर अरूग टूट जाता है। लेकिन, अगर चित्त की मैत्री भे 
पार हुए है तो चित्त सम्मिलित होता है, समाहित होता हैं। इस बडी घटना मे, 
जो चित्त के पार घट रही हूँ, चित्त भी अपना हिस्सा रखता है, वह भी अपनी जगह 
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होता है । जब मैं कहता हूँ कि मैं शरीर के पार हो गया, तो इसका मतलब यह 
नही कि शरीर नही रह गया | इसका केवल इतना ही मतलब है कि मै सिर्फ शरीर 
नही रह गया | शरीर तो हूँ ही। और भी कुछ हूँ, समर्थिग ऐडेंड', समर्थिग 
प्लस' । कुछ और भी जुड गया । वह जो और कुछ है, उसने शरीर के होने को 
मिटा नही डाला, और 'रिच' और समृद्ध कर दिया। आत्मा भी हूँ, और जब कोई 
व्यक्ति जानता हैं परमात्मा को भी, तो ऐसा नही है कि आत्मा मिट जाती है । 
तब वह जानता है कि परमात्मा भी है तथा आत्मा, शरीर और चित्त उस बडे 
विराट मे समाहित होते चले जाते है । कुछ खोता नही, जुडता जाता है । कृष्ण 
को जब में कहता हू, चित्त के पार हो गये थे तो मेरा मतलूब यह है कि उन्होने 
उसे भी जान लिया था जो चित्त के पार फैला है। वह चित्त के शत्रु नही है। उससे 
लडकर पार नही हो गये, उसको जीकर पार हो गये । इसलिए, जब मैं कहता 
हैँ कि उनके सहज चित्त से जो उठा था वह हुआ था, तो मेरा मतलब यही है 
क अब उनके भीतर सब सहज ही हो सकता हैं । 

चित्त मे असहज तभी तक होता है जब तक चित्त के भीतर हमारी लडाई 
होती हैं । एक हिस्सा कहता है करो, एक कहता है मत करो, तब लडाई होती हैं । 
तब चीजे असहज हो जाती है। जब पूरा चित्त इकठठा होता है तो जो होना होता 
है वह हो जाता है, जो नही होना होता है वह नही होता है । तब सब सहज होत 
है। छेकिन, यह बात बहुत अच्छी पूछी कि फिर पशुओ में और उनमे फर्क क्या 
रह जायेगा ? 


एक हिसाब से बिल्कुल नही, एक हिसाब से बहुत ज्यादा । इस हिसाब 
से बिल्कुल नही कि पशु भी सहज है । लेकिन बिना जानते हुए, बेहोशी मे है । 
कृष्ण भी सहज है, लेकिन जानते हुए, होश मे | सहजता समान है, बोध भिन्न 
है। पशु भी सहज है, जो हो रहा है हो रहा है । लेकिन, इसका पशुओं को कोई 
बोध नही है । यत्रवत्‌ हो रहा है । कृष्ण को जो हो रहा है, इसका साक्षी भी पीछे 
खडा है जो देखता है कि ऐसा हो रहा है । पशु के पास साक्षी नहीं है। कृष्ण चित्त 
के पार चले गये है, पशु अभी चित्त के पहले है। क्रष्ण चित्त के 'बियोण्ड' और 
पशु चित्त के बिछो'। अभी पशु के पास चित्त भी नही है। अभी पशु के पास शरीर 
ही है। 

फकीरो मे एक पुरानी कहावत है कि जब कोई परम ज्ञान को उपलब्ध 
होता है तब परम अज्ञानी जैसा हो जाता है। इसमे थोडी सचाई है। परम अज्ञानी 
मे, जैसा हम जडभरत को जानते है, जिसे जडभरत नाम दिया है, वह परम ज्ञानी 
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है, लेकिन वह हो गया है जड जैसा । एक अर्थ मे जो पूर्ण ज्ञान है वह पूर्ण अज्ञान 
जैसा मालूम पडेगा, कम से कम पूर्णता तो समान है। वह दोनो में ह। 
ज्ञान मे भी कोई बेचैनी नही रह गयी, क्योंकि सब जान लिया गया। अज्ञान 
में कोई बेचैनी नहीं है, क्योकि अभी कुछ जाना ही नही गया। इसलिए, हम कहते 
है कि जब सत अपने पूरे व्यक्तित्व को उपलब्ध होता है तो बच्चो जैसा हो जाता है। 
जीसस से कोई पूछता हैं कि आपके प्रभु के राज्य मे क्या होगा ? जो आदमी प्रभु को 
उपलरूब्ध हो जायेगा, वह कैसा होगा ” जीसस कहते है, वह व्यक्ति जो प्रभु को 
उपलब्ध हो जायेगा, बच्चों जैसा होगा। वह कहते है बच्चो जैसा, बच्चा नही । 
'जस्ट लाइक चिल्ड्रेन' । अगर वह कहे की बच्चा हो जायेगा तो फिर बच्चे तो 
बच्चे है ही, फिर इतने उपद्रव की क्या जरूरत हैं । नही, बच्चा अभी नीचे हैं, 
“बिलो' है । वह 'बिओण्ड' होगा। बच्चे को अभी तनाव मे जाना पड़ेगा, वह तनाव 
में जाकर निकल चुका है। बच्चा अभी 'पोटेशियली” सब बीमारिया लिए हुए है, 
वह सारी बीमारियों के पार हो गया है । अभी पशु को उन सारी बीमारियों से 
गुजरना पड़ेगा जो आदमी की हैं और कृष्ण उन सारी बीमारियों के पार 
गुजर गये है । इतना फर्क है और इतनी समानता भी है। 


प्रश्न आचार्यजी, आपने स्वधर्स और निघर्म को चर्चा को। पहले श्लोक 

का जो भाग है वह यह कहता है कि स्वधर्म विगुण भो श्रेष्ठ हे। 

स्वधर्म अगर निजता है तो बह बिगुण कंसे रह सकता है, गृुणरहित 
कंसे हो सकता है ? क्या कोई निजता गृणरहित भो होतो है । 

उत्तर हा, इसे आखिरी सवार समझे, पूछते है कि स्वधर्म विगुण 

होगा, गुणरहित होगा। ऐसा कैसे हो सकता है ” निजता विद्युण कैसे होती है ? 

इसमे दो बाते ख्याल मे लेने जैसी है, एक तो चीजे अपने मूल में सदा ही 

निर्गुण, विगृण होती है । सिर्फ अभिव्यक्ति मे गुण उपलब्ध होता है । जैसे एक 

बीज है, अभी वह विगृुण हैं। अभी इसमे कोई गुण नहीं है, सिर्फ बीज होने का 

गुण है । सिर्फ पोटेशियलिटी' है । इसमे लाल फूल खिलेगे, अभी खिले नही हैं । 

कठ यह फूल बन जायेगा। फूल गुणवान हो जायेगा । उसकी सुगन्ध होगी खास, 

उसका रग होगा खास, उसका व्यक्तित्व होगा खास | लेकिन बीज मे चीजें 

गुणशून्य हैं। अभिव्यक्ति मे प्रकट होकर गुण को उपरूब्ध होगी। जगत गुण है, पर- 

भात्मा निर्गुण है। परमात्मा बीज रूप है । जब प्रकट होता है तो गुण दिखायी 

पडते हैं, जब अप्रकट हो जाता है तो गुण खो जाते है। एक आदमी अच्छा है, एक 

आदमी बुरा है। एक आदमी चोर है, एक आदमी साधु है। दोनो सो गये हैं। दोनों 
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विगुण हो गये । सुषुष्ति मे कोई य्रुण नहीं रह जाता-साधु साधु नहीं रह जाताः 
बोर चोर नही रह जाता। सुषुष्ति मे वे निजता के बहुत करीब होते हैं, एकदम 
करीब होते है | हा, जागेगे तो चोर चोर हो जायेगा । साधु साधु हो जाग्रेया । 
जागते ही गुण आयेगे। सोते ही गुण सो जायेगे । समाधि मे तो हम निजता में ही 
पहुच जाते है। ठीक निजता का जो अनुभव है, स्वभाव का जो अनुभव है वह निर्युण 
होगा । लेकिन, स्वभाव की भी जो अभिव्यक्ति है, मैनीफेस्टेशन' वह संगुण 
होगी। सगृण और निर्गुण दो चीजे नही है। सगूण और निर्गुण विरोधी चीजे नही है। 
संगुण, निर्गुण की अभिव्यक्ति का नाम है। और निर्गुण, सगुण की अप्रकट अवस्था 
का नाम है । ती, दो स्वभाव की स्थितिया होगी। एक तो वह निजता, जो अप्रकट 
हैँ, बीज रूप है, गर्भ में है, अभी सोयी है, अपने मे डूबी है, लीन है। और एक वह 
निजता जो प्रकट हो गयी है । जब प्रकट होती है निजता तो आकार लछे लेती है, 
गृण ले लेती हैँ। असल मे कोई अभिव्यक्ति निराकार नही हो सकती और कोई 
अभिव्यक्ति निगंण नही हो सकती | जैसे ही कोई चीज प्रकट होगी उसका रूप-रग- 
आकार होगा। प्रकट होने का मतलब ही यह है कि उसे रूप-रग में होता पडेगा। 


एक छोटी-सी कहानी मुझे याद आती हैं। एक जैन साधु अपने शिष्यो को 
चित्र बताना सखाता है। वह चित्रों से ध्यान के मार्ग पर ले जाता है। उसके 
दस शिप्य सुबह डकट्ठे हुए है। उसने कहा कि एक चित्र की मैं तुम्हे रूपरखा देता 
हैँ । वह रूप रेखा यह है कि एक गाय घास से भरे मैदान में घास चर रही है । 
तुम यह चित्र बना छाओ। लेकिन, ध्यान रहे, चित्र निर्गुण हो। दसां शिष्य 
बडी मुश्किल में पड गये । फ्कीर का काम ही यही है कि किसी को मुश्किल में 
डाले। बे विचार मे पड गये कि निर्गण केसे होगा यह चित्न ? रग का तो उपयोग 
करना पड़ेगा । कम-से-कम गाय को आकार तो देना पडेगा, घास भी तो बनानी 
पडेगी । नौ चित्न॒कार बना कर छाये। उन्होने ऐसा बनाया कि बहुत साफ साफ 
न दिखायी पडे, लेकिन फिर भी गाय तो थी ही । घास भी बनायी । 'एब्सट्रेक्ट 
भार्ट' का उपयोग भी किया होगा कि चीजे साफ-सुथरी न हों। फिर भी रग का 
उपयोग करना पडा। उस गुरु ने नौ के ही चित्र फेक दिये और कहा कि निर्गुण मे 
रग कैसा ? गाय कसी ? दसवा आदमी खाली, कोरा कागज लेकर आ गया । 
उसने कहा, यह रहा । उन बाकी नौ चित्रकारो ने पूछा कि गाय कहा है ? 
उसने कहा कि गाय घास चर के जा चुकी । उन्होंने कहा, घास कहा है ? उसने 
कहा, गाय ने चर लिया। चीजे छौट ग्ययी। यह निर्गुण चित्र है। गाय घास 
चर रही है, केकिन चर चुकी । घास समाप्त हो गयी। कोरा कागज रह गया। 
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मिजता की जो बहुत गहराई है वहा तो सब निराकार है, निर्गुण है ! 
विगुण, गुणरहित है । अभिव्यक्ति जब गाय घास चरती हैं तब प्रकट होती हैर 
फिर घास भी आती है, फिर गाय भी आती है। फिर सब खेल होता हैं। फिर सब 
विदा हो जाता है । 

जगत का इतता बडा विस्तार कभी विगुण मे था। कभी यह सब शन्य से 
जन्मा, कभी यह फिर शून्य मे समाहित हो जायेगा। सब जन्मता है, सब 
समाहित हो जाता हूँ! जहा से जन्मता हैं वही छौट जाता है। और वह जो शून्य 
की अवस्था है उसमे पूर्ण छिपा है अपने पूर्ण गुणो को लेकर, लेकिन विगुण है। 
निर्गुण हैं, अभी उसमे गुण नही आया है। अभी आयेगा। इस अर्थ में निजता 
के दो रूप हुए । सभी चीजों के दो रूप है-'मैनीफेस्टेड, अनमैनीफेस्टेड' प्रकट, 
अप्रकट । प्रकट में गुण दिखायी पडते है, अप्रकट निर्गुण रह जाता है । 

इसलिए, कृष्ण को भी दो तरफ से देखना है-एक तो उनका जो दिखायी 
पडता हैं व्यक्तित्व, और एक वह जो नही दिखायी पडता । जो अश्चद्धालु है वह्‌ 
सिर्फ उसी को देख पायेगा जो दिखायी पता है, और जिसके जीवन में 
श्रद्धा जन्मी है वह उसको भी देख पायेगा, जो नही दिखायी पडत्ता है। तर्क, चिन्तन, 
मनन, विचार, 'मैनीफेस्टेड' के आगे नही जायेगा। प्रकट के आगे नही जायेगा । 
गुण के आगे नही जायेगा। ध्यान, प्रार्थना, श्रद्धा, अनमैनीफेस्टेड' मे प्रवेश कर 
जायेगी । जो नहीं दिखायी पडता है, जो अदृश्य हैं उसमे प्रवेश कर जायेगी । 
लेकिन, जो अभी 'मैनीफेस्टेड' को नहीं पकड पाते वह अनमैनीफेस्टेड' को कैसे 
पकड पायेगे ? इसलिए, तक॑ का, विचार का काम है कि वहा तक पहुचा दे, उस 
सीमात तक जहा अभिव्यक्त समाप्त होता हैं और अनभिव्यक्त शुरू होता है । 
फिर वहा छुलाग लूगानी पडेगी, फिर वहा अपनी ही बुद्धि से कूद जाना पडेगा, 
फिर अपने ही चित्त के आगे चला जाना होगा, फिर 'बियोन्ड वनसेल्फ', फिर खुद 
को ही पार कर जाना होगा। लेकिन, उसका यह मतलब नही है, जो आयेगा फिर 
ज्ञान मे, जो दिखायी पडेगा, वह कट जायेगा । नही, वह उसमे समाहित हो जायेसा । 
और जिस दिन मैनीफेस्टेड और अनमैतीफेस्टेड', प्रकट और अप्रकट दोनो 
इकट्ठे हो जाते है उस दिन 'एब्स्लूट', जिसको हम पूर्ण सत्य कहे, उसका 
साक्षात्कार हो जाता है । 


और औ 


पर्व ; सात 

कृष्ण की याल्य कथाए और प्रतोक 

सुख में ब्रह्मांड दर्शन और दिव्य दृष्टि 

विनाशायत्च दुष्कृताम्‌ 

सार्शल मेकलुहान का सूत्र मुरलो जीवात्मा परमात्मा का माध्यम 
प्राथना और प्रार्थनापूर्णता 

कृष्ण का पांचजन्य और सुदर्शतचकऋ 

बाल्मीकि द्वारा रास के पहिले ही रामकथा लिखना 
माटिन बूजर की परम्परा 

स्मृति को स्थिति और उपयोग 

प्रगट जगत में जो भो घटित होता हे अकारण नहों 
क्या कृष्ण सें कुछ भी दोष संभव नहों 








आचायंजी 
है-जैसे चांडूर तथा मुष्टिक नाम के पहुलवानों को पछाडना, कस 
कालिया मर्देन, कीति, अध, बच, घोटक, पृतना आदि असुरो 
का माश, दाबानल को पी जाना, इत्यादि इत्यादि । तो, क्या ये 


, कृष्ण के ब्ाल्यकाल की तथा अन्य इतनो कथाएँ | 
सब कथाएँ सत्य हैं या प्रतोक हैं । ओर इनसे से कोन कोन सो 


मो प्रतीक हैं। साथ ही गीता में कहा हे कि 'विनाशायत् 
दुष्कृताम्‌ से आप अर्थ हेते हे कि बुष्टों का परिवर्तन करते हूं, 
2५ + 
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उनका सुधार करते है। लेकिन, कृष्ण ने उपरोक्त दृष्टो का वध 
क्यों किया और कराया? 


उत्तर इस सम्बन्ध मे एक बात तो सबसे पहले समझनी जरूरी है जो सदा से 
ही लोगो को उलझन मे डालती रही हैं । एक छोटासा बच्चा है क्ृष्ण। इतने शक्ति- 
शाली लोगो को हरा कैसे सकेगा ” लोगो के पास एक ही उपाय था, इस पहेली 
को हल करने का | वह उपाय यह था कि बह कृष्ण को भगवान्‌ मान छे, परम 
शक्तिवान मान छे । फिर, सारी पहेलियाँ हल हो जाती है। लेकिन इसका भी 
मतलब गहरे मे यही हुआ कि छोटी शक्ति पर बडी शक्ति बिजय पा जाती है । 
कोई राक्षस है, कोई शक्तिशाली पहलवान हैं | कंष्ण दिखायी पडते है छोटे, 
छेकिन वे भहाशक्तिवान हैं | लेकिन, मेरा मानना हैँ कि इस तरह की व्याख्या 
करनेवालो ने कृष्ण के व्यक्तित्व को समझा ही नही । इस तरह की व्याख्या मूलत 
गलत है, भ्रान्त है । क्योकि, उसके आधार मे बात वही है कि बडी शक्ति छोटी 
शक्ति से जीत जाती है । मैं कुछ और कहना चाहूँगा, उसे समझना जरूरी होगा। 

इस जगत में जो जीतना नहीं चाहता वह जीत जाता हैं और जो जीतना 
चाहता है वह हार जाता है । इन सारी कथाओं मे मेरे लिए अर्थ ऐसा ही है । 
असल मे, जीतने की चाह मे ही बहुत गहरे मे हार छिपी है । और जो जीतना नहीं 
चाहता वह इस भाव में जीता ही हुआ है | यह भाव छिपा है । इसे ऐसा समझे 
कि जो आदमी जीतना चाहता है वह गहरे मे 'इनफिरीआरिटी कम्पलेक्स' 
से पीडित है, वह हीन भाव से पीडित है। वह जानता तो है कि हीन है, जीत कर 
सिद्ध करना चाहता है कि हीन नही हैं । जो आदमी जीतने के लिए आकुर ही नही 
हैँ वह अपनी श्रेष्ठता मे प्रतिष्ठित है। उसे कही कोई हीतता ही नहीं है जिसे 
सिद्ध करने के लिए या जिसे असिद्ध करने के लिए जीत अनिवार्य हो । इसे अगर 
हम लाओत्से से समझेगे तो बहत आसानी होगी । 


लाओत्से ने एक दिन अपने मित्रों को कहा कि मुझे जिन्दगी मे कोई 
हरा नहीं सका। तो, एक व्यक्ति ने उससे खडे होकर पूछा कि वह राज हमे भी 
बतलाइये, क्योकि जीतना तो हम भी चाहते है, और हम भी चाहते हैंकि 
कोई हमे हरा न सके। लाओत्से हसने लगा। उसने कहा, फिर तुम न समझ 
सकोगे उस राज को। क्योकि, तुमने पूरी बात भी न सुनी और बीच मे ही 
पूछ बेठे। मैन कहा था, मुझे जिन्दगी मे कोई हरा न सका था, पूरा वाक्य तो 
कर लेने देते। लाओत्से ने वाक्य पूरा किया। उसने कहा, मुझे जिन्दगी मे 
कोई हरा न सका, क्योंकि मैं पहले से ही हारा हुआ था। मुझे जीतना मुश्किल 
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था; क्योकि हें जीतना ही नहीं जाहता था। उसने उत छोग्रो को कहा कि तुम 
अगर सोचते हो कि तुम मेरे राज को समझ जाभीगे तो गलती मे हो। तुम 
जीतने की आकांक्षा करते हो, वही तुम्हारी हार बन जायेगी। सफछता की 
भाकाक्षा ही अन्त से असफलता बनती हैं और जीवन की अति आकाक्षा ही 
अन्त मे भुत्यु बत जाती है। स्वस्थ होने का पागरूपन ही बीमारी मे के जाता हैं। 
जिन्दगी बहुत अद्भुत है। यहा हम जिस चीज को बहुत जोर से मॉगले है उसी 
को खो देते हैं। जिस चीज को हम माँगते ही नही, वह प्रिल जाती है। असल में 
हम माँगते नहीं, इसका मतलब ही यही हैं कि वह मिली ही हुई है। कृष्ण 
बडे शक्तिशाली है इसलिए जीत जाते है ऐसा मै न कहँँगा। क्योकि, यहू तो 
फिर वही शक्ति का पुराना कानून हुआ कि छोटी मछली को बडी मछली खा 
जाती हैं। फिर इसमे कृष्ण की कोई विशेषता न होगी। यथद्द तो फिर वही 
गणित हुआ शक्ति का। लेकिन, जिन लोगो ने भी आज तक कृष्ण की जीत की 
व्याख्या की है, वह इसी तरह सोच सके हैं, इससे भिन्न नहीं। 


जीसस का एक वचन है, “ बूलेसेड आर द मीक, बिकॉज दे शैल इनहेरिट 
द अर्थ ''। धन्य है विनम्र, क्योकि पृथ्वी का राज्य उन्ही का होगा। बडी उल्टी 
बात है। धन्य हे विनम्र, क्योंकि पृथ्वी के मालिक वे ही होगे। कृष्ण जीतने को 
बिल्कुल आतुर ही नही हैँ। बच्चे जीतने को आतुर होते ही नहीं, सिर्फ खेलने 
को आतुर होते है। जीत बडी बाद मे आती है अब चित्त बड़े बीमार हो जाते है, 
रुग्ण हो जाते है। कृष्ण तो खेल रहे हैं। बह बडे राक्षसो से लड रहे है तब भी 
खेल में है। राक्षस जीत्तने के लिए आतुर है, और एक विनम्र बच्चे से, जिसे 
जीतने का कोई ख्यारू ही नहीं, जो अभी खेल रहा है, जो एकदम मासूम 
और ताजुक हैँ, उससे भी राक्षस हार जाते है। हार जायेगे। 


जापान मे एक कला हैं, जिस का नाम जूडो है। उसीका दूसरा नाम है 
जुजुत्यु। इस कला के सम्बन्ध मे दो तीन बाते ख्याल मे ले ले तो बडा अच्छा 
होगा। जूंडो कुश्ती की कला हैं। लेकिन, उसका राज बडा उल्टा है। जूडो की 
कला जो सीखता है लडने के लिए, उसके नियम हमारी लडाई के नियम से 
बिल्कुल उल्टे हैं। अगर भें आपसे लड़ तो मैं आप पर चोट करूँगा। आप 
चोट का बचाव करेगे। आप मुझ पर चोट करेगे, में चोट का बंचांव कैरूँगा। 
यह साधारण लड़ने का नियम हैं। जूडो का नियम उल्टा हैं। जूडो का नियम 
यहू कि मै आप पर हमला कभी न करू, जिससे हमला किया, वह हार जागेगा। 
-कपोकि, हमले में शक्ति व्यव होतो है। मे हमले को उकसाऊँ, हुसरे को शररित 
कु-१४ 
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करूँ कि वह हेसछा करे। और मै बिल्कुल 'ऐट ईज  रहूँ, मे जरा भी हिल 
डुलू नही। मैं कुछ करूँ ही नहीं। मैं सिर्फ दूसरे को उकसाऊं कि वह हमला 
करे। मैं उसे क्रोधित करूँ, मे उसे भड़काऊ, मैं उसे जलाऊँ और में शात् रहू। 
जब वह हमला करे तो 'रेसिस्ट” न करूँ । जब वह मेरे ऊपर चोट करे, घूसा मारे 
तो मैं उसके विरोध मे अपने शरीर को अकडाऊंँ नहीं । शरीर को ऐसा ढीला 
और “ रिलेक्स ' छोड दूँ कि उसका घुसा मेरा शरीर पी जाय। 


कभी आपको ख्याल हैं कि एक शराबी के साथ बैठ जाये एक बैलगाड़ी 
में और बैलगाडी उलट जाय रास्ते में, तो आपको चोट लगेंगी, शराबी को नहीं 
लगेगी। कभी सोचा कि राज क्या हैं? शराबी ज्यादा ताकतवर है इसलिए 
चोट नहीं ऊकूगी? आप कमजोर है, इसलिए चोट ऊग गयी ? नहीं, जब 
गाडी उल्टी तो आप होश में है। गाडी के उलटते ही आपको लगा कि चोट 
लगेगी, अब मे बचू और जाप सख्त हो गये, स्ट्रेड' हो गये। आपकी सब 
नसे, आपकी हृड्डियाँ, सब मजबूती से जमीन के खिलाफ खडी हो गयी बचाव 
के लिए। आप कड़े हो गये। शराबी को पता ही नही हैं कि गाडी उलट गयी। 
वह गिर गये। उन्होने गिरने के साथ सहयोग किया। वह जमीन के खिलाफ 
अकडे नहीं। जमीन के साथ एक हो गये। शराबी जब गिरता है तो बोरे की 
तरह गिरता है। इसलिए, शराबी रोज रात गिरते है और चोटे नहीं खाते। 
आप उतसे गिरे तो पता चल जाय। बच्चे रोज गिरते है, हृड्डियाँ नहीं टूटती। 
आप उत्तने गिरे तो एक ही दिन मे सब नष्ट हो जाय। क्‍या बात है ? बच्चे की 
ताकत ज्यादा हैं? नहीं, बच्चा गिरने के साथ ही एक हो जाता है। विरोध 
नहीं करता गिरने का। गिरने मे भी साथ देता है, गिरते वक्‍त भी राजी होता हैं । 
तो, जूडो की कला कहती हैं कि जब कोई तुम्हे मारे तब तुम राजी हो जाओ 
पिटने को और जरा भी कही भीतर से विरोध न करना। बडी कठिन कला हूँ ! 
राजी हो जाना, पी जाना उसके घूसे को। एक तो खुद हमला मत करना, 
क्योकि हमले मे शक्ति व्यय होती है, और जब कोई दूसरा घूसा मारे तो 
उसके घूसे को भी पी जाना तो उसकी शक्ति भी तुम्हे मिल जाती हैं। इसलिए 
जूडो मे बढा पहलवान हार सकता हैं और कमजोर आदमी जीत सकता है। 
जीत जाता है। 


में ऐसा नहीं कह रहा हूँ कि कृष्ण जूडो जानते थे। सभी बच्चे जूडो 
जानते ही है। वही उनकी जिन्दगी का राज है, बच्चे की जिल्दगी का। सभी 
कथाएँ ऐतिहासिक हैं, यह मैं नहीं कह रहा हूँ। मैं तो उसके भीतर जो मनो- 
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वैज्ञानिक सत्य है उसकी बात कर रहा हूँ। कृष्ण अमर जीत सके, तो शेल था 
उनके लिए, अभिनय था, मौज थी, मजा था। हमलावर वह न थे, जीतसे 
वह किसी को निकले न थभ्े। कोई दूसरा जीतने आया था। और मैं मानता 
हूं कि कृष्ण जैसे बच्चे पर अगर किसी पहलवान ने हमला किया तो हम कह 
सकते है कि यह पहलवान हार जायेगा, क्योकि जो बच्चे पर हमका करने गया है 
वह भीतर से बडा हारा हुआ आदमी होना चाहिए। उसके भीतर आत्म-विश्वास 
बिल्कुल नही है। एक छोटें-से बच्चे पर इतना बडा पहलवान हमला करने गया है, 
यही इस बात की सूचना है कि यह हारेगा। यह हार ही चुका हैं। इसको 
लड़ने की कोई जरूरत नही थी। इसको पहले हो मान लेना था कि हार चुका है। 
क्योकि, भीतर की हीनता की पीडा हमला करवाती है। कृष्ण का बालक होना, 
कृष्ण का लडने के लिए आतुर न होना, कृष्ण का किसी पर जीतने के लिए 
आकाक्षी न होना ही राज हैं। घटनाएँ ऐतिहासिक है या नही, इससे मुझे 
मतलब नही, लेकिन जूडो की पूरी फिल्सोफी, जुजुत्सु की पूरी की पूरी कला, 
कृष्ण की जिन्दगी मे शुरू होती है । मै तो कहूँगा, क॒ष्ण जुजुत्सु के पहले मास्टर हैं। 
न तो किसी को जापान मे पता है, न किसी को चीन में पता है, न किसी को 
हिन्दुस्तान मे पता हैं कि इस आदमी की सारी विजय का राज क्‍या है। इस 
आदमी की विजय का राज ही यही हैं कि यह विजय करना नहीं चाहता। इसे 
खेल हैं सब। उस खेल में यह तल्‍लीन हो जाता हैं। सामनेवाला तनावग्रस्त है। 
दूसरा चिन्तित है, जीतने को आतुर है, परेशान हैं। वह अपने भीतर बटा 
और कटा हुआ हैँ, टूटा हुआ है, अपने आप हार जायेगा। बच्चे को हराना 
मुश्किल है। यही अर्थ हैं। 
प्रश्त” आंचायंजी यशोदा, को मुख में ब्रह्म दर्शन कराना और ब्रह्मांड 
का बर्शन कराना और अजुन को युद्ध में विश्वरूप का दर्शन 
कराना, इन दोनों घटना विशेष का आप तात्पय बतझाएँ 
और यह भो बतायें कि क्या दिव्य दृष्टि देकर वापस भी ली 
जाती है, जेसो कि कृष्ण ने अर्जुन को देकर वापस ले रही थी ? 
उत्तर आँखें नहीं हैं हमारे पास, अन्यथा सब जगह हमे विराट का 
दर्शन हो जाय। भाँखें नही है हमारे पास, अन्यथा सभी जगह ब्रह्माड है। 
कृष्ण तो सिर्फ निभित्त है। यशोदा को दिखायी पड सकता है ब्रह्माड उनके मुख से । 
किस माँ को अपने बेटे के मुह मे बरह्माड नही दिखायी पड़ता ? खो जाता है 
धीरे-धीरे, यह बात दूसरी है। फ़ेकिन, पहले तो दिखायी पडता है। यशोद्ा 
थूरे अर्थों मे माँ बी इसलिए दिखायी पड़ सका है और कृष्ण पूरे अर्थों में बेटा बा; 
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इसलिए निमित्त बन सका है। इसमे कुछ 'मिरेकल” नही है, इसमें कोई 
अमत्कार नहीं है। अगर आप प्रेम से मुझे भी देख सके तो ब्लह्माड दिखायी 
पड सकता हैं। देखने वाली आँखें चाहिए और योग निमित्त चाहिए। एक 
छोटे-से फूछ मे दिख सकता है सारा जगत। यहा अणु-अणु में विराट छिपा हैं। 
एक छोटी-सी बूद मे पूरा सागर छिपा है। एक बूद को कोई पूरा देख ले तो 
पूरा सागर दिख जायेगा। अर्जुन को भी दिखायी पड सका। बह भी कुछ कम 
प्रेम में न था कृष्ण के। ऐसी मैत्री कम घटित होती है पृथ्वी पर जैसी बह मेत्री 
थी। उस मैत्री के क्षण मे अगर कृष्ण निमित्त बन गये और अर्जुन को दिखायी 
पंड सका तो कुछ आश्चर्य नही है, न कोई चमत्कार है। और ऐसा नही है कि 
एक ही बार ऐसा हुआ हैं, ऐसा हजारों बार हआ हैं। उत्लेख नहीं होता हैं, 
यह बात दूसरी है। सग्रहीत नही होता है, यह बात दूसरी है। यह जरूर समझने 
जैसा है कि क्‍या दी गयी दिव्य दृष्टि वापस ली जा सकती है ? 


नतो दिव्य दृष्टिदी जा सकती हैं और न वापस ली जा सकती है। 
किसी क्षण में दिव्य दृष्टि घटित होती है और खो सकती है। दिव्य दृष्टि एक 
हेपनिंग ' हैं। किसी क्षण में आप अपनी चेतना के उस शिखर को छ लेते हैं 
जहा से सब साफ दिखायी पडता हू। लेकित, उस शिखर पर जीना बडा कठिन है । 
जन्म जन्म रूग जाते है उस शिखर पर जीने के लि! । उस शिखर से वापस 
लौट जाना पड़ता है। जैसे, जमीन से आप छुलाग लगाये तो एक क्षण को जमीन 
के ग्रेवीटेशन ' के बाहर हो जाते है। खुले आकाश में मुक्त पक्षिया की तरह 
हो जाते है। एक क्षण के लिए, लेकिन बीता नही क्षण कि आप जमीन पर वापस 
आ जाते हैँ। एक क्षण को पक्षी होता आपने जाना। ठीक ऐसे ही चेतता का 
*ग्रेवीटेशन ' है, चेतना की अपनी कशिश है, चेतना के अपने चुम्बकीय तत्व है 
जो नीचे पकड हुए हैं। किसी क्षण मे, किसी अवसर मे, किसी “ सिच्युएशन ' मे 
आप इतनी छलाग ले पाते हैँ कि आपको विराट दिखायी पड जाता है। एक 
क्षण को, जैसे बिजली कौध गयी हो। फिर, आप वापस जमीन पर आ जाते है। 
निश्चित ही अब आप वही नही होते जो इस दर्शन के पहले थे। हो भी नही 
सकते, क्योकि एक क्षण को भी अगर इस विराट को देख लिया तों आप दूसरे 
हो गये, और वह जो दिखा था वह्‌ खो गया। 


जैसे, रात अंधेरी हो और बिजली कौध जाय। एक क्षण को फल दिखायी 
पंडे, पहाड दिखायी पडे और खो जाएँ। फ़िर घना अध्कार हो जाय । छेकिन 
अब मैं वही नहीं हूँ जो पहले अधकार मे था। पहले तो मुझे पता भी तही' का कि 
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पहाड भी है, वृक्ष भी हैं, फूल भी है। अब मुझे पता है। अधकार घना है। 
केकिन, अब उन फूलो को अधकार मुझसे छीन नहीं सकता। अब उन पहाडो 
को अधकार मुझसे छीत नहीं सकता। वे मैने जान लिये, अब वे मेरे हिस्से 
हो गये है। अब मे जानता हूँ, चाहे देखें और चाहे न देखूँ- चाहे पता चले, 
चाहे पता न चले। लेकिन, बहुत गहरे मे मै जानता हूँ कि पहाड है, वुक्ष है, 
फूल हैं, उनकी अज्ञात सुगन्धे मुझे छुयेगी, उनकी अज्ञात हवाओ मे मुझे संदेश 
मिलेया। अधकार उन्हे छिपा सकता है अब, लेकिन मुझसे मिटा नही सकता । 


दिव्य दृष्टि कोई देता नहीं। लेकिन, कृष्ण कहते मालूम पड़ते है कि मैं 
तुझे दिव्य दृष्टि देता हँ। इससे कठिनाई पैदा होती हैं। असल में आदमी की 
भाषा बडी उलझन से भरी हैं। यहा हमे ऐसे शब्दों के प्रयोग करने पडते है 
जो कि वस्तुत जीवन्त नहीं है। यहा हमे देने लेने की बात बोलनी पड़ती है। 
हम अक्सर कहते है कि मैं फन्‍्ण व्यक्ति को प्रेम देता हूँ। लेकिन, प्रेम दिया जा 
सकता है ? प्रेम कोई बस्तु हैं, जो दे देगा ? प्रेम घटित होता है, दिया नहीं 
जाता। लेकिन, भाषा ऐसा कहती है कि मै प्रेम देता हूँ। माँ कहती है कि मैं 
बेटे का प्रेम देती हँँ। किसी माँ ने बेटे को कभी प्रेम दिया है? प्रेम हुआ है। 
“इट हैज हैपेन्ड ' -वह घटित हुआ है, दिया नहीं गया। ठीक उसी तरह भाषा 
की ही बात है, और ज्यादा बात नही हैं। ऊचाइया घटती है और खो जाती है। 
ऊचाइयो पर रहना मुश्किल है। हिलेरी और तेनसिग एवरेस्ट पर गये। झडा 
गाड़ा, वापस छोट आये। एवरेस्ट पर रहना मुश्किल हैं। लेकिन, एवरेस्ट पर 
किसी दिन रहा जा सकेगा, हम इन्तजाम कर लेगे। लौटना नही होगा। रुक 
भी सकेगे। लेकिन, चेतना की ऊचाइयो पर रुकना तो बहुत मुश्किल होता है । 
लेकिन, रुका जाता है। कृष्ण जैसे व्यक्ति रुकते है। अर्जुन जैसे व्यक्ति छुलाग 
लगाते है, देखते है, वापस लौट आते है। यह घटना घटती है। यह छेना-देना नहीं 
है। लेकिन, हमारी भाषा लेने-देने मे सोचती है। इससे बहुत कठिनाई होती है ॥ 
हम कहते हैँ, हमने फल व्यक्ति को सहानुभूति दी। सहानुभूति कोई देता है ? 
वह घटती है। जो ठीक शब्द है वह यह है कि कृष्ण और अर्जुन के बीच उस 
क्षण में दिव्य-दृष्टि घटी। उसमे कृष्ण निमित्त बने, अर्जुन छलाग लगाने वाला 
बना। लेकिन, भाषा में इसे कैसे कहेगे ? भाषा मे इसे ऐसे ही कहेगे कि कृष्ण ने 
दिव्य दृष्टि दी। जैसा मैने कहा कि मैं यहा बैठा हूँ भौर अगर मुझे पूरे प्रेम से 
कोई खुली आँख से देख सके तो कुछ घट सकता है। लेकिन, जब आपको घटेगा 
तब आप भी कहेंगे कि आपने दिया। लेकिन, मै कहा देने वाला हूँ ? शायद 
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भाषा मे कहना पड़े तो मै भी कहूँ कि मुझसे आपको मिला। लेकिन, मुझसे 
क्या मिल सकता है ? 


केमिस्ट्री मे एक शब्द है, उसे समझना चाहिए। वह है, केटेलेटिक एजेंट'- 
उस चीज को कहते है जिसकी मौजूदगी मे कोई चीज घट जाती हैं। लेकिन, वह 
स्वय उसमे कोई भी भाग नही लेता । जैसे-उदाहरण के लिए हाइड्रोजन और 
आवक्सीजन को अगर हमे मिलाना हो और पानी बनाना हो तो बीच में विद्युत 
की मौजूदगी चाहिए। अगर बीच मे विद्युत मौजूद न हो तो हाइड्रोजन, आक्सीजन 
अलूग-अलग रहेगे, मिल न सकेगे। आकाश मे भी जो बिजली चसकती है वह 
इसीलिए चमकती है, अन्यथा आकाश के हाइड्रोजन और आव्सीजन पानी नही 
बन सकेगे । बिजली की चमक की वजह से ही पानी बन पाता है बादल । लेकिन, 
बडी खोज करके भी यह पता नही चलता है कि बिजली का कोई कण्ट्रीब्यूशन 
है। बिजली कुछ करती नहीं। आक्सीजन और हाइड्रोजन को मिलाने के लिए 
बिजली कुछ भी नहीं करती । बिजली से कुछ भी नहीं मिलता । लेकिन, सिर्फ 
भौजूदगी, 'जस्ट प्रेजेन्स भर जरूरी है। उसकी बिना मौजूदगी के कुछ नही होगा । 
ऐसे केमेस्ट्री मे बहुत केटेलेटिक एजेट है, जिनकी मौजूदगी जरूरी है। लेकिन, सब 
तरफ की नाप-जोख से पता चलता है कि उनसे कुछ खोता नही, उनसे कुछ होता 
नही । 

कृष्ण भी 'केटेलेटिक एजेट' है, और जिनको हम अब तक गुरु समझते 
रहे है वह बडी भ्राति है। दुनिया मे कोई गुरु नहीं, सिर्फ केटेलेटिक एजेंट है । 
चेतना में भी घटनाएँ घट सकती हैं किसी की मौजूदगी मे, जो बिना मौजूदगी 
के शायद नही घटे। कृष्ण की मौजूदगी मे घटना घटती है । अर्जुन बेचारा निश्चित 
ही कहेगा कि आपने मुझे दिया । रामक्ृष्ण की मौजूगी में विवेकानन्द को कुछ 
घटित होता है। विवेकानन्द जरूर ही कहेगे कि आपने मुझे दिया । और रामकृष्ण 
अगर भाषा के बहुत झञ्नट मे न पडना चाहते हो तो वह भी कहेगे, ठीक है । 
भाषा की झझट मे सभी लोग पडता भी नही चाहते, मेरे जैसे लोगो को छोडकर। 
लेने-देने से काम चल जाता है, लेकिन वह शब्द उचित नही है, एप्रोप्रिएट' नही 
है । ठीक जगह पर नही है । मगर, आदमी के पास दूसरा कोई शब्द नहीं हैं। एक 
चित्रकार से पूछे, वान्याग से पूछे । पूछें, कि तुमने यह चित्र बनाया ? तो वानगाग 
कहेगा, मैंने बनाया नही यह सुझ से बना । मगर हम कहेगे, इससे क्या फर्क पडता 
हैँ ” फर्क बहुत पडता है और हो सकता है झझट मे वानगाग भी न पडे, और 
वह कहे कि हा मैने बताया । क्योंकि, सारी दुनिया ने देखा उसे बनाते हुए। यह 
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कोई क्षूठी बात नहीं हैं। गवाह मिल जायेंगे कि यह आदमी बना रहा था। छेकित, 
यानूगाग की अन्तरात्मा तो कहती है कि मैंने बनाया नहीं, मुझसे बना | यह घटना 
घटी । यह एक 'हैपेनिंग' है, ड्‌इग' नही है। यह मेरे भीतर से हुआ। मैं सिफ्फे 
सौजूद था, में सिर्फ गवाह था । 

तो दिव्य दृष्टि की जो घटना घटी है कृष्ण-अर्जुन के बीच, वह एक बार 
नही, बहुत बार घटी है। कभी बुद्ध मौदूयलान के बीच घटी है, कभी बुद्ध सारि- 
पुत्र के बीच घटी है, कभी महावीर गौतम के बीच घटी है। कभी जीसस और 
ल्यूक के बीच घटी है, कभी रामकृष्ण विवेकानन्द के बीच घटी है, हजारो लाखों 
दफा घटी हूँ। वह चमत्कार नही है। इस जगत मे चमत्कार होते ही नही । अज्ञान 
नही समझ पाता, इसलिए चमत्कार समझ लेता है । सब चमत्कार अज्ञान से पैदा 
होते हैं । चमत्कार हो ही नही सकते । जो भी हो रहा है, सब सत्य है। सब तथ्य 
है। लेकिन, जब हम नही समझ पाते तो चमत्कार हो जाता हैं । 

प्रश्न - क्या दिव्य दृष्टि घबराने वालो होतो हैँ जैसी अर्जुन को हुई है ? 

उत्तर पूछा जाता हैं कि क्‍या दिव्य दृष्टि घबराने वाली होती है? 
जैसे अर्जुन घबरा गया था ? घबराने वाली हो सकती है । अगर पूर्व तैयारी न हो 
तो अचानक मिला हुआ सुख भी घबरा देता हैं। छाटरी मिरू जाय तो पता 
चलता है। गरीबी बहुत कम लोगो की जान ले पाती है । अमीरी एकदम से टूट 
पडे तो आदमी मरेगा। 

में एक कहानी निरन्तर कहता रहता हूँ कि एक आदमी को लाटरी मिल 
गयी । उसकी पत्नी बहुत घबरायी; क्योकि एकदम पाच छाख रुपये मिल गये थे । 
वह बहुत डरी और उसने सोचा कि पति तो अभी दफ्तर गया है। वह लौटेगा तो 
पाँच लाख का छुप्पर फाडकर गिरना, पता नही झेल पायेगा कि नही झेल पायेगा! 
पास मे चर्च था, वह वहा गयी और पादरी से कहा कि मैं बडी मुश्किल मे पड़ 
गयी हूँ । पति लौटते होगे ओर आते ही एक बडी खत्तरनाक खबर देनी है कि 
पाच लाख की लाटरी मिल गयी है। कही ऐसा न हो कि उनके हृदय पर आघात 
ज्यादा पड जाय। पादरी ने कहा, घबडाओ मत, मै आ जाता हूँ। पादरी आकर 
बैठ गया। उसकी पत्नी ने कहा कि करेगे क्या ? उसने कहा कि इस सुख को 
'इस्सटालमेट' मे देवा पडेगा। टुकडो मे देना पडेगा। आने दो पति को । मैने योजना 
बना रखी है । पति आया तो उसने कहा, तुम्हे पता है, पचास हजार रुपये तुम्हे 
छाटरी मे मिले है। पादरी ने सोचा कि पहले पचास हजार कहे, जब पचास हजार 
सह लेगा तो कहेगे, नही छाख । जब लाख भी सह जायेगा, देखेंगे नही मरता है तो 
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डेढ़ छाख, ऐसा बढ़ेगे। लेकिन, उस पति ने कहा, पत्रास हजार मिल गये हैं ? 
सच कहते है, अगर, पत्रास हजार मिल गये हैं तो पच्चीस हजार तुम्हे देता हूं । 
थह सुनते ही हार्ट फेल' हो गया बेचारे पादरी का ! 
अर्जुन पर जो घटना घटी वह बहुत आकस्मिक थी । सारिपुत्र था भौद- 
गछान पर जो घटना घटो वह आकस्मिक नहीं थी । उसकी बडी पूर्व तैयारियाँ 
थी। जो लोग ध्यान की दिशा मे यात्रा कर रहे हैं उनके लिए दिव्यता का अनुभव 
कभी भी धबराने वाला नही होगा । लेकिन, जिन लोगो ने ध्यात की दिशा मे 
कोई भी यात्रा नही की है उनके लिए दिव्यता का प्राथमिक अनु भव, बहुत घबराने 
बाला हो सकता है । क्योंकि, इतना आकस्मिक और इतना आननदपूर्ण है वह कि 
दोनो बातो को ही सहना मुश्किल हो जाता है। इतना आकस्मिक, इतना आनन्द- 
पूर्ण कि हृदय की धडकन रुक सकती है । ठहर सकती है| प्राण अकुला जाते है । 
दुख कभी इतना नही घबराता, क्योकि दुख की हमारी आदत होती है, सदा 
तैयारी होती हैं। दुख तो रोज ही हम भोगते है | सुबह से साझ्ष तक दुख में ही 
जीते है। दुख ही दुख मे पलते है और बडे होते है । दुख हमारा ढग है जीने का 
इसलिए बडे-से-बडा दुख आ जाय तो भी दो-चार दिन मे निपट जाते है, फिर 
अपनी जगह लौट आते है । लेकिन, सुख हमारे जीवन का ढग नही है। अगर छोटा- 
सा भी सुख आ जाय तो रात की नीद हराम हो जाती है । चैन खो जाता है । अर्जुन 
पर जो सुख उतरा वह साधारण सुख नही था, वह आनन्द था और एक क्षण 
में उतर आया था, उसकी 'इटेसिटी' बहुत थी । वह घबरा गया और चिल्लाने 
लगा कि बन्द करो, वापस छो, मेरी सामर्थ्य के बाहर हैं यह देखना । स्वाभाविक 
था यह, यह बिल्कुल स्वाभाविक है । बहुत मजे की बात है, लेकिन ऐसा ही है । 
दुनिया मे इतने शक्तिशाली छोग तो बहत है जो बडे-मे-बडे दुख को झेल 
ले। इतने शक्तिशाली लोग बहुत कम है, जो बडे सुख को झेल ले। प्रार्थनाए हम 
सुख के लिए करते हैं, छेकित अगर एकदम से सुख मिल जाय तो हम चिल्लायेगे 
कि बस, बन्द करो, यह नहीं सहा जा सकेगा। इसे वापस लौटा लो । इसलिए, 
भगवान भी इन्स्टालमेट' मे सुख देता है। क्षण-क्षण, धीरे-धीरे, मुश्किल से, बहुत 
रोजो, बहुत चिल्लाओ, बहुत मागो तब कही धीरे धीरे । जब कभी आकस्मिक 
घट जाती हूँ घटना, बडी तीज्ता से किसी क्षण मे, तो घबराने वाली होती है। 
प्रशथ,य जाजायंजी, पहले प्रश्त का वूसरा हिस्सा रह गया था 'विनाशाय 
घ॒ दृष्कृताम्‌' से आप अर्थ लेते है कि दुष्टों का नाश नहीं, परिवर्तन । 
लेकिन, कृष्ण ने बहुत से दुष्टों का बध क्यों किया, उन्हें परिवर्तित 
क्यों नहों किया ? 
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झुशर ; यह भी समझना चाहिए । हमे जो बध दिखायी पडता है, कृष्ण के 
लिए वह बध नही है। जो भी गीता को समझते है, समझ सकेगे । कृष्ण की तरफ सं 
ने कोई मारा जाता है, न कोई मारा जा सकता है। फिर, कृष्ण क्या कर रहे हैं ? 
हमे द्लायी पडता है कि उन्होने किसी राक्षस को, किसी पूतना को, किसी को 
मार डाला । इसको समझने के लिए थोडे गहरे जाना पड़ेगा और समझ के बाहर 
के कुछ सूत्र भी ख्याल मे लेने पडेंगे । अगर इसे ठीक से धर्म के पूरे विज्ञान की 
भाषा में समझे, तो इसका मतलब केवल इतना हुआ कि एक विशेष राक्षस या एक 
विशेष दुष्ट के सस्थान को नष्ट कर दिया । एक विशेष दुष्ट के सस्कारो के 
जाल को, शरीर को, चित्त को पूरी तरह नष्ट कर दिया। और उसके भीतर की 
आत्मा को पुरानी आदतों के जाल और सस्कारो से मुक्त कर दिया। धर्म 
के अर्थ मे इतना ही होगा । अगर कृष्ण को ऐसा दिखायी पडता है कि 
यह आदमी इस शरीर के साथ रूपातरित नही हो सकता तो इसकी नये शरीर की 
यात्रा पर भेज देना सहयोग होता है । अगर यह शरीर उतनी जडता को उपलब्ध 
हो गया है कि अब इसमे परिवर्तेत असभव है, इसे नया शरीर मिल जाय तो 
आसान होगा । जैसे, एक बूढे आदमी को अगर स्कूल भेजना हो, एक सत्तर साल 
के आदमी को अगर एक प्रायमरी स्कूल मे भर्ती कराना हो, तो जिस दिन विज्ञान 
के पास सुविधा हो जायेगी, हम भी वही करेगे, जो कृष्ण ने किया । विज्ञान के 
पास धीरे-धीरे सुविधा होती जा रही है । तब हम इस बूढ़े आदमी को प्रौढ 
शिक्षा में भर्ती न करेगे, बल्कि इस बूढे आदमी को नया बच्चे का शरीर देना 
चाहेगे । क्योकि, ग्रौढ़ को शिक्षित करना बहुत मुश्किल है। उसकी स्लेट पर 
इतना लिखा जा चुका होता है कि अब उस पर नये अक्षर की रेखाएँ 
खीचनी बडी कठिन हो जाती है, और खिंच भी जाय तो दिखायी नही पडती। 
उसकी आदतों का जाल इतना घना हो जाता है कि उन आदतो के जाल से छूठना 
मुश्किल हो जाता है। ख्याल मे भी जा जाय तो भी आदतो का जाल पीछा करता है |: 
इसलिए, यह बडे मजे की बात हैं कि रावण, राम के हाथो से मरकर धन्यवाद 
दे पाता है | कृष्ण के हाथो से जो मरे है वे भी धन्यवाद दे पाते है । बहुत गहरी 
अन्तरात्मा मे उनके धन्यवाद उठता हैं। एक जारू दूटा। एक जाल नष्ट हुआ। 
और, एक नयी यात्रा कख ग से शुरू हो सकती है, लेकिन हमे तो 
यही दिखायी पड़ेगा कि मार डाला उस आदमी को । अगर मेरी 
तरफ से समझे तो मै कहूँगा-नयी जिन्दगी दी उस आदमी को । उसकी यात्रा 
को फिर कख ग से शुरू किया। सफेद, क्लीन स्लेटी दी, साफ सुथरी उसे स्लेट 
दे दी । कृष्ण के हिसाब मे, या मेरे हिसाब भे कोई सरता नही। मरने का कोई उपाय 
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नहीं । इसका मतरूब यह नही है कि आप हिसा करने निकल जाय और किसी 
को भी मारने लगें। हाँ, उस दिन आपको मारने की आज्ञा दी जा सकती है 
जिस दिन आपको यह पता चल जाय कि कोई मरता नही । लेकिन, ध्यान रहे, 
उस दिन मरने की भी तैयारी खुद की इतनी ही होनी चाहिए, तभी पता चका 
समझा जायेगा। कृष्ण वह तैयारी पूरी दिखाते है। मौत के मुँह मे वह जगह-जगह 
उतर जाते हैं। वही कसौटी है । छोटा-सा बच्चा भयकर सर्प से जूझ जाता है। 
छोटा-सा बच्चा है, महाशक्तिशाली राक्षसों से उल्झ जाता है। वह खबर 
क्या दे रहा है ”? वह खबर केवल इतनी दे रहा है कि मरता कोई नहीं । मौत 
एकमात्र असत्य हैं। 'द ओतछी इलजन, एकमात्र भ्रम है। एकमात्र माया है। 
जो है नही, और दिखायी पडती है । मृत्यु यदि असत्य हैं तो फिर हम शरीर 
को बदलने की जरूरत अनुभव कर सकते है । 


ऐसा समझे, आपकी एक 'किडनी' खराब हो गयी हैं और डाक्टर उसे 
अलग करके दूसरी 'किडनी' लगा देता है, हमे कोई तकलीफ नही होती । लेकित, 
एक अश में आपका शरीर बदल दिया गया है। आपका हृदय खराब हो गया 
है ओर आपको दूसरा फेफडा प्लास्टिक का लगा दिया जाता है। 
एक अर्थ मे आपका शरीर बदर दिया गया | अभी हम पास में 
बदल पा रहे है, लेकिन आज नही कलर हम पूरे शरीर को बदल पायेगे, 
इसमे कठिनाई नही है । अभी तक प्रकृति शरीर को बदलती थी। क्रृष्ण के जमाने 
तक में विज्ञान इतना विकसित न था कि वह वैज्ञानिक को कहते कि इस राक्षस 
के शरीर को बदल दो । प्रकृति को ही सौपना पडता गर्दन काटकर, कि बदलो | 
भविष्य में इस बात की सभावना हो जायेगी कि अगर हम किसी अपराधी को, 
किसी क्रोनिक क्रिमिनल को, किसी ऐसे आदमी को जिसको किसी तरह नही 
बदला जा सकता, मजा नही देगे, उसके पूरे शरीर को रूपातरित कर देंगे। ऐसा 
आदमी की विज्ञानशाला मे भी कल हो सकेगा | तभी हम कृष्ण को समझ पायेगे, 
उसके पहले समझना मुश्किल है । क्योंकि, अभी हमारे पास बहुत साफ तथ्य नही 
है। इसलिए, मैं नही मानता हूँ कि दुष्टो को नष्ट किया । मै मानता हूँ, दुष्टो को 
रूपातरित किया। सिर्फ रूपातरण की यात्ना पर वे भेज दिये गये । वे प्रकृति की 
प्रयोगशाला मे वापस छौटा दिये गये है । प्रकृति की 'वर्कशॉप' मे वापस भेज दिये 
गये हूँ कि क्रपा करके इनको फिर से शरीर दो, फिर से आखे दो, फिर से मन दो 
ताकि इनको फिर से नयी यात्रा शुरू हो सके । 


प्रश्न तो क्या उसका इस ढंग से अपने आप शरीर बदल जाता है? 
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डउशर वह अपने आप नहीं बदल जाता, लेकिन कृष्ण जैसे आदमी 
के हाथ से मरने का मौका मिले तो उसमे बहुत फर्क पडता है। सभी को 
नहीं मिलता। बहुत पुण्य कर्मों के फल से मिलता हैं । साधारणत नहीं बदल 
जाता । अगर एक आदमी मरता है तो शरीर ही बदरूता है, उसके भीतर का 
ओर कुछ भी नही बदलता । लेकिन, कृष्ण जैसे आदमी के हाथ से मरना बडी 
भारी घटना है, क्योकि केटेलिटिक एजेट' मौजूद है । उस आदमी की मौजूदगी 
में यह घटना घट रही है मरने की । तुम्हारे शरीर के छुटते ही उस आदमी के 
व्यक्तित्व से जो सक्ष्मतम किरणों का जाल फैलता है वह तुममे एब्जाबं' हो जायेगा, 
उसे तुम पकड़ पाओगे, वह तुम पी जाओगे । जो तुम्हारा शरीर बाधा दे रहा 
था कृष्ण से मिलने से, वह बीच से हट जायेगा तो कृष्ण से मिलना आसान हो 
जायेगा । उस मिलन मे बहुत कुछ होगा। वह मिलन अर्जुन के लिए ऐसे ही हो 
पाता हूँ , क्योकि अर्जुन इस शरीर के बाहर छलाग लगा पाता हैं। हम प्रेम 
मे शरीर के बाहर छलाग लगा लेते है । शत्रुता मे हम शरीर के बाहर नही छलाग 
लगा पाते । हम शरीर के भीतर शरीर को दुर्ग की तरह बनाकर बैठ जाते है । 
प्रेम ओर घृणा का वही फर्क है। अगर मेरा आपसे प्रेम है तो प्रेम कि घडी से 
हेम एक-दूसरे के बाहर छुलाग लगा जाते है और वहा मिल जाते है, जहा 
शरीर नही मिलते । लेकिन, अगर मेरी आपसे घुणा हैं तो हम दोनो अपने-अपने 
शरीरों को दुर्ग बनाकर, किले बनाकर भीतर बैठ जाते है। शरीर के बाहर बिल्कुल 
नहीं निकलछते। आपका शरीर मुझे दिखायी पडता हैँ, मेरा शरीर आपको दिखायी 
पडता है । हमारा मिलन ज्यादा - से -ज्यादा शरीर के तल पर हो सकता है 
और कही नही हो सकता । लेकिन, प्रेम मे शरीर के बाहर छलाग लग जाती है। 
अर्जुन को मारने की जरूरत नही पडती बदलने के लिए, क्योकि वह प्रेम से भरा 
है । किसी को मारने की इसलिए जरूरत पड़ती हैं बदलने के लिए, क्योकि 
वह घृणा से भरा हैँ । उसके दुर्ग को ढहा देना होगा। तब वह शरीर के बाहर आ 
जायेगा। और, तब वही घडी पैदा हो जायेगी जो अर्जुन के साथ बिना मारे होती 
है । लेकिन, कृष्ण की अनुकम्पा दोनो पर बराबर है। इसमे कोई फर्क नही है। 
इसलिए पहले ही मेने कहा कि यह समझ के थोडा बाहर हो जायेगा। इसलिए, 
इसे समझने की कोशिश सत करना, सुनता और भूल जाना। 


प्रश्न: माशेलू मेकल हान का सूत्र है, सोडियम इज मेसेज , माध्यम संदेश 
हैं। आलोचक ने संसेज' को जगह 'ससाज' शब्द रख लिया और 
अभिनव अर्थ प्रदान किया। देसे हो कृष्ण की सुरलो को हस जीवास्णा 
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की परमात्मा से प्रेम-प कार का विशिष्ट माध्यम कहें तो क्‍या 
बाघा है ? 
महाभारत के समय कृष्ण का पांचजन्य बजाना, तथा बांसुरी 
के साथ 'सुदर्शन चक्र' क्या कोई प्रतीकात्मक अर्थ रखता है ? 
रासक्रीडा के अन्तर्गत भागवत में श्लोक है, जिसमें श्रज-- 
सुन्दरियों के साथ खेलते कृष्ण का वर्णन यथा अरभंक स्व प्रतिबिम्ब 
विश्मम, यह इमेज', यह भाव कम्पन क्‍या अर्थ रखता है ? 
उत्तर मार्शल मैकल॒हान अद्भुत विचारक है। उनका वक्तव्य मीडियम इज 
मैसेज', माध्यम ही सन्देश है, बडा कीमती हुं। ऐसा सदा से नही समझा जाता 
था। समझा ऐसा जाता रहा है कि सन्देश अलग बात हैं, माध्यम अलग बात हैं । 
सन्देश माध्यम के द्वारा प्रकट होता है । न तो सन्देश माध्यम है और न माध्यम ही 
सदेण है। ह्ैतवादी दुष्टि सदा ही इस तरह के फासले तोडती है। वह 'डुवालिस्ट 
माइण्ड' हैं जो सब चीजा को दो हिस्सों मे तोड लेता है। वह कहता है, शरीर अलग 
है आत्मा अलग हैं। शरीर माध्यम है, आत्मा सन्देश हैं । वह कहता है, गति अलग 
है, गतिवान अलग है। वह कहता है, प्रकाश अलग है, प्रकाशवान अलग है । वह 
कहता है, जगत अलग हैँ, परमात्मा अलग है। यह जो द्वेतवादी दृष्टि है यह अभि- 
व्यक्त के माध्यम और अभिव्यकित के सन्देश मे चलती रही है। माशल मैकल॒हान 
को मै अद्वेतवादी कहता हूँ । उसे पता है या नही, यह मैं नही जानता। उसने माध्यम 
और सदेश के सम्बन्ध में पहली दफा अद्वेत की घोषणा की । वह यह कह रहा है 
कि जो आप कहते हूँ वह, और जिस ढग से आप कहते है जिस मार्ग से, जिस विधि 
से और जिस माध्यम से आप कहते हैं ये दो चीजे नही, एक ही चीज है । इसे 
समझने के लिए थोडी-सी बाते समझना जरूरी होगी । 
एक मूर्तिकार एक मूर्ति बनाता हैं, लेकिन मूतिकार अलग होता है, मूर्ति 
अलग होती है। उसे हम देख मकते है साफ। मूर्ति बनती जाती है और मूर्तिकार 
बनाता जाता हैँ । फिर, मृरति बन जाती हैं, मूतिकार अलग खड़ा हो जाता है । 
बडा ही गहरा अद्गैतवादी चाहिए जो कह सके कि मूर्तिकार और यूर्ति एक है । 
बडी कठिनाई पडेगी । हमारी आखे गवाही न देगी, हमारे हाथ स्वीकार व 
करेगे। हमारा मन, हमारी बुद्धि कहेगी यह क्या पागलूपत की बाते कर रहे हो ? 
मूर्तिकार और मूति अछूग है। कल मूतिकार मर जायेगा और मूर्ति रहेगी । 
बहुत गहरी आँखें चाहिए जो कहे कि अब मूतिकार मर कैसे सकेगा जब तक 
मूर्ति रहेगी ? बहुत गहरी आखे चाहिए जो देख सके कि अब मू्तिकार कितना 
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ही दूर चछा जाय, लेकिन दूर जा कैसे सकेगा ? अब 'स्पेस' का सम्बन्ध न रहा। 
अब इस दोतो के ब्रीच एक आत्मिक एकता है, एक तादात्म्य है. जो अतन्त तक 
रहेगा, जो अब नही मिट सकला। छेकिन, मूतिकार के साथ यह तादात्म्य देखने 
में हमे बडी कठिनाई पडेगी इसलिए इस उदाहरण को छोडे | 


नृत्यकार को लें, जो कृष्ण के ज्यादा निकट पडेगा । नाच रहा है एक 
नरक । नर्तेक और नृत्य दो है था एक ? यहा बहुत आसानी पडेगी। नर्तक को 
अलग कर ले तो नृत्य खो जाता है। नृत्य को अलग कर ले तो नर्तेक नर्तक नही 
रह जाता, एक साधारण आदमी हो जाता है। नतंक और नृत्य एक है। बासुरी और 
बासुरी-वादक एक है। गीत और गायक एक हैं। प्रकृति और परमात्मा एक है। 
कहा जाने वाला और जिस माध्यम से कहा गया हो, वह एक ह। लेकिन अगर बहुत 
द्वैतवादी दृष्टि हो तो यहा भी हम दो मे तोड सकते है। बिल्कुल तोड सकते है। 
क्योकि, नृत्य तो बाहर होने बाली प्रकट एक क्रिया है और नतेंक भीतर छिपा एक प्राण 
है । प्राण नही नाच रहा हैं, प्राण तो नाच के बीच खडा हैं। नाच बाहर चल रहा 
है। द्वैतवादी कह सकता हैं कि नतंक चाहे तो अपने नृत्य को देख सकता है, साक्षी हो 
सकता हैं । तब वह दो हो जायेंगे। जो हमे दी दिखायी पडते है वह भी एक हो 
सकते है गहरी दृष्टि से। जो हमे एक दिखायी पडता है उथली दृष्टि से, वह भी 
दो हो सकता हैं। बासुरी बजायी जा रही हैं। कहा है बह जगह जहा से बासुरी 
बजाने वाले ओठ और बासुरी अलम होते हैं ? और, अगर वे सच ही अरूम 
हैं तो ओठ बासुरी बजा कैसे सकते हैं ” फिर तो बीच से “ गेप ' पड जायेगा । 
बीच में जगह छूट जायेगी । ओठ अलग हो जायेगे, बासुरी अलग हो जायेगी, 
तब बजायेगे कैसे ” स्वर ओठो से पैदा होगे, बासुरी तक पहुचेगे कैसे ” नहीं, 
बासुरी और ओठ अलग-अलग दिखायी मर पइते है। अगर ठीक से समझे तो बाखुरी 
ओठो का बढा हुआ रूप है । 


ऐसा और तरह से समझे-जैसा मार्शल मेकरूहान को पसन्द पडे, बसा 
समझे । एक दूरबीत है, हम आख पर लगाकर देखते है आकाश्न की तरफ । जो 
तारे हमें नही दिखाथी पडले थे खुछी आख से वे दुरबीन से दिखायी पडने लगेगे । 
दूरबीन और आख अछग हैं या कि ऐसा कह्टे कि दूरबीन जाख का बढा हुआ रूप 
है विज्ञान ने आख़ को बढ़ा दिया। दूरबीन को जोंडकर आख बडी हो 
गयी । जब में अपने हाञ्र से अपको छता हूँ तो मे छता हें या मेरा हाथ छता है । 
दिखता तो मेरा हाथ छूता ठुआ है । केकिन, मेरे हाथ और मुझमे कहीं फासला है, 
कही फर्क है, कही कोई बतराक है ? कही कोई जनह है जहा में खत्म होश हूं, 
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मेरा हाथ शुरू होता है ? नहीं, मेरा हाथ मेरा ' एक्सटैंशन ' है, मेरा बढाव है । 
और, समझ के कि हाथ मे एक छूकडी ले लूँ फिर लकडी से आपको छुऊें तब बाप 
क्या कहेंगे ” शायद आप नही छू रहे, लेकित अब भी मै ही छू रहा हैँ) लकडी 
भेरे हाथ का और भी बढाव है। जब टेलीफोन से मैं आपसे बात कर रहा हूं, 
तब भी मेरे ओठ ही बात करते है। देलीफोन सिर्फ मेरे ओठो का वैज्ञानिक बढाव 
है । इसे इस भाति देखें अब कि दूरबीन से में तारो को देख रहा हूँ । दृरबीन मेरे 
आखो का बढाव है, लेकिन तारे ही क्यो मेरी आखो से अरूग हो । मै तारो को देख 
सकता हूँ, इसका मतलब यही हैं कि तारे और मेरी आख के बीच कोई आतरिक 
सबंध होना चाहिए, अन्यथा देख कँसे सकूंगा ” कान से तो मैं तारो को नही देख 
पाता, आख से में सगीत को नहीं सुन पाता ' आख और तारो के बीच कोई 
ताल-मेल, कोई जोड, कोई 'हारमनी ” चाहिए, कोई अन्तसंम्बन्ध चाहिए, कोई 
“इन्टीमेसी' चाहिए; तो, दूरबीन ही नही है मेरा बढाव, तारे भी मेरी जाख के बढ़ाव 
हैं। या उल्टी तरफ से सोचे तो तारो का बढाव मेरी आख है। तब हमे अद्वेत 
दिखायी पडेगा, तब चीजें हमे एक दिखायी पडेंगी, तब चीजो में हमे एक अन्तर- 
कैलाव दिखायी पडेगा। और, तब सब एक हो जायेगा। ' देन मीडियम इज 
द मैसेज । तब फिर माध्यम ही सन्देश है और सन्देश ही माध्यम हैं । 


ठीक पूछते है कि कृष्ण की यह बासुरी ओर ये बासुरी पर बजाये 
गये स्वर परमात्मा की तरफ की गयी प्रार्थताए नही ? प्रार्थना मैं न कहूगा । 
क्योकि कृष्ण जैसा आदमी प्रार्थना नही करता । प्रार्थना किससे करेगा ? प्रार्थना 
में थोडा फासला हो जाता है, प्रार्थना मे थोडा भेद हो जाता है। प्रार्थना मे प्रार्थी 
अलग हो जाता है उससे, जिससे प्राथनाः करता है। प्रार्थन" दहैत है। इसे थोडा 
समझना अच्छा होगा । 


कृष्ण बासुरी बजाते वक्‍त प्रार्थना मे नही, ध्यान में हैं। ध्यान अद्वैत है । 
प्रार्थना और ध्यान शब्द मे यही फके है। प्रार्थना द्वैववादी की खोज है। वह कहता है, 
मैं इधर हूँ, उधर परमात्मा है। निवेदन करता हूँ । ध्यान अद्वेतवादी का है। वह 
कहता है, वहा कोई परमात्मा नही, यहा मैं नही । बीच में दोनो के सब है। कृष्ण 
की बासुरी प्रार्थना का उठा हुआ गीत नही है। ध्यान से उठा हुआ स्वर है। यह 
किसी परमात्मा से की गयी प्रार्थना नही, यह स्वयं को दिया गया धन्यवाद, स्वय 
के प्रति प्रकट हो गयी अनुगृहीत भावना है। यह बनुग्रह बोध है, यह अहोभाव है । 
क्योकि, प्रार्थना मे पैर उतने मुक्त नही हो सकते जितने अहोभाव मे होते हैं। प्राथंना 
मे संकोच और डर तो बना ही रहता है। प्रार्थना मे भय और आकांक्षा बनी ही रहती 
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है। प्राना सुनी जायगी, नहीं सुनी जायेगी, इसका सशय तो बना ही रहता हैं। 
कोई प्रार्थना सुनने वार है या नहीं इसका सदेह तो खडा ही रहता है। अनुग्रह में 
कोई सवार नहीं रह जाता। कोई सुनता है या नही सुनता, यह सवाल ही नही है । 
कोई मातेगा या नहीं मानेगा, यह सवाल ही नहीं है। यह किसी के लिए 'एड्रेस्ड' 
नही है, ध्यान जो है 'मनएड्रेस्ड' है। सीधा अनुग्रह का भाव हैं जो समस्त के 
प्रति निवेदित है। आकाश सुने तो सुने, फूल सुने तो सुने, बादल सुने तो सुने, 
हवाए ले जाय तो ले जाय इसके पीछे कोई आकाक्षा *्नहीं है। देयर इज नो 
एण्ड टु इट' । यह अपने-आप मे पूरी है बात। बासुरी बज गयी है, बात खत्म हो 
गयी। यह निपट निवेदन है। इसीलिए, कृष्ण आवरूद से बजा सके बासुरी को+ 
मीरा उतने आनन्द से नही नाच सकी । मीरा ध्यान मे नही है, प्रार्थना मे है । 
मीरा के लिए कृष्ण वहा पराये की तरह खडे हैं। कितने ही निकट हो, पर पराये 
हैँ। कितने ही पास हो, फिर भी दूर है । फिर भी एक नही हो गये है । इसलिए 
मीरा के नाचने मे वह स्वतत्रता नही है जो कृष्ण के नाचने में है। मीरा के 
घृघुरुओ मे परतन्त्रता का थोडा-सा स्वर है। मीरा के भजन मे दुख है, पीडा है । 
कृष्ण की बासुरी मे सिवाय आनन्द के और कुछ भी नही है। मीरा के भजन मे 
आसू भी है। एड्रेस्ड' हैं न भजन ? पता नही, आयेगा, नहीं आयेगा। सेज उसने 
तैयार कर रखी है । निवेदन भेज दिया है, प्रतीक्षा जारी है। मीरा के भजन के 
पीछे कोई लक्ष्य है, मीरा के पीछे कोई आकाक्षा है, अभीप्सा है। इसलिए, मीरा 
की आख मे आसू भी है । मीरा के मन मे प्रतीक्षा भी हैं। पूरी होगी कि नही होगी 
आकाक्षा, इसका भय भी है। इसका कम्पन भी है। कृष्ण के मन मे कोई कम्पन नहीं 
है । ये ध्यान से उठे हुए स्वर है। किसी परमात्मा के प्रति प्रेरित नही, बल्कि किसी 
परमात्मा से ही उठे हुए है । अनन्त के प्रति विस्तीर्ण, अनएड्रेस्ड' । कोई पता 
ठिकाना नही। कृष्ण किसी के लिए बासुरी नही बजा रहे हैं। अकारण बजा रहे हैं। 
या इसीलिए बजा रहे हैं कि अब और करने का कोई कारण नही रहा, अब बासुरी ही 
बजायी जा सकती है। आमतौर से हम बासुरी के साथ चैन जोडते है। हम कहते हैं 
फला आदमी चैन की बासुरी बजा रहा है। असल से बासुरी का मतरूब ही यह 
हैँ कि कोई आदमी चैन में है । कोई आदमी 'ऐट ईज' हो गया । अब बासुरी बजाने 
के सिवाय बचा नही कुछ करने को । नाहक का काम है। बेकार काम है। कुछ 
फल तो होता नही । कुछ आता तो नही, कुछ मिलता तो नहीं। लेकिन कुछ 
मिल गया हैं, कुछ पा लिया है। वह फूट-फूटकर बह जाता है। 


प्रश्व : आचार्यजी, आप बहुधा कहा करते हैं कि “प्रेयर इज स्टेट आफ 
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कोसेसलेस” और कभो-कभ्रो यह भो कहा करते हे कि प्रेथधर इज 
स्टेट आफ प्रेटीटयूट” । तब फिर प्रेयर अद्वंत क्‍यों न होसा ? 


छत्तर नही,ऐसा मैं कभी नही कहता। में ऐसा कभी नही कहता कि “प्रेयर 
इज ए स्टेट आफ माइड”। मै कहता हूँ 'प्रेयरफुलनेस इज ए स्टेट आफ माइण्ड॥ 
“प्रेथरफुलनेस' ! प्रार्थना नही, प्रार्थनापूर्ण होता । एक आदमी सुबह प्रार्थना 
कर रहा है । यह और बात है । एक आदमी उठता है, बैठता हैं, चरूता हैं और 
प्रा्थेनापूर्ण है। बह जूता भी पहनता हैं तो प्रार्थंनापू है। वह जूते को भी उठाकर 
रखता है तो ऐसे ही रखता है जैसे भगवान की मूति को रखता हो ! बहू आदमी 
प्रा्थेनापूण हैं । वह रास्ते के किनारे एक फूल के पास खडा होता है तो भी वंसे 
ही खडा होता हूँ जैसे स्वय परमात्मा उसके सामने खडा हो तो खडा होगा । यह 
आदमी प्रार्थनापूर्ण है, यह कभी प्रार्थना कर नही रहा हैँ । इसने प्राथंना कभी की 
नही है। प्रेयर को नही कहता हूँ मै कभी कि वह चेतना है। प्रार्थनापूर्ण हृदय ! 
यह बडी और बात है। प्रार्थतापूर्ण हृदय का मतलब फिर ध्यान हो जाता 
है, फिर कोई फक नही रहता । प्रार्थना तो करते ही वे है जो प्रार्थनापूर्ण नही है । 
प्रार्थनापूर्ण, प्रार्थना करेगा कैसे ”? वह तो प्राथना मे ही जीता है। वह तो स्वयं 
प्रार्थना होता है। प्रार्थना वह करता है जो कुछ और भी करता रहता है। दुकान 
भी करता है, घृणा भी करता है, कोध भी करता है, बाजार भी करता है, कुछ 
और भी करता हैं। प्रार्थवा भी उसकी बडी कामों की लिस्ट में एक चीज हैं, 
एक आइटम' है। उसको भी करता हूँ । और, प्रार्थनापूण वह हैं जो दुकान भी 
करता हैं तो प्रार्थना करता है! अब कबीर है, कबीर फपडा भी बुन रहा है और 
कोई उससे कहता हैं कि तुम अब क्यों कपडा बुनने में लगे हो ”? तो वह कहता है, 
यह मेरी प्रार्थना है । वह कहता है कि में चलता हूँ तो वह मेरा ध्यान है, मैं उठता 
हूँ तो वह मेरा ध्यान हैं, म॑ खाता हैँ तो वह मेरा ध्यान है, में कपडा बुनता हूँ 
तो बह मेरा ध्यान है। वह कहता है-साधों सहज समाधि भछी। जो करते हो वही 
समाधि हैं । बाजार बेचते जा रहा है कबीर अपना कपडा, तो नाचता हुआ 
चला जा रहा है। बाजार मे ग्राहक उससे कपडे खरीदने आये है तो वह उनसे 
कहता है कि राम, ऐसी बढिया चीज मैंने पहले कभी बनायी नही। उससे प्रार्थना 
को इसके धागे-धागे मे बुन दिया है । कबीर उसे राम कहता है जो खरीदने आया 
हैँ। अब इसके लिए न कोई खरीदार है, न कोई बेचने वाला है। इधर राम ही 
बनाने वाला है, राम ही पहनने वाला हैं। इधर राम ही बुनने वाला है, राम ही 
बुना जा रहा है | यह स्थिति प्रत्यंनापूर्ण है। इसलिए, कबीर को कभी किसी ने 
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प्राथेना करते नही देखा कि वह मर्साजद मे चला गया और चिल्ला रहा हो, अजान 
दे रहा हो । कभी मदिर में चला गया हो और पुकार रहा हो, हे भगवात ! 
बल्कि, वह निरन्तर कह रहा है ए मुल्ला , तू इतने जोर से क्यों चिल्लाता है, क्या 
तेरा भगवान बहरा है ” क्योकि, हम तो बिना चिल्लाये ही पाते हैं कि वह सुन 
लेता है । हम तो बिना कहे पाते है कि वह समझ लेता है। कबीर मजाक करते हैं 
बहुत, उतर सबकी, जो प्रार्थवा कर रहे है । यह आदमी प्रार्थनापूर्ण है इसलिए 
मजाक कर सकता है, अन्यथा मजाक नही कर सकता । तो प्रार्थनापूर्ण होने को 
तो में कहता हूँ, प्राथेना के लिए नही कहता । 


प्रश्त चक्त सुदर्शश और पाचजन्य के बारे से प्रश्न था, तथा अंक स्य 
प्रतिबिम्ब विद्वम ? 


उत्तर कृष्ण के व्यक्तित्व से जुडी हुई सारी बातो के बड़े प्रतीक अर्थ 
है। हाने ही चाहिए । कृष्ण जैसे व्यक्ति के साथ जो भी जुडा है वह निर्मृल्य नहीं 
हो सकता । अभूल्य हो सकता है । लेकिन, हम उसका मूल्य भी न समझ पायें 
तो अमूल्य को समझना तो थोडी कठिनाई की बात है। कृष्ण का पाचजन्य, 
उनका शख बडे प्रतीक अर्थ रखता है। आदमी की पाच इद्वियाँ है। 
भादमी के पाच द्वार है। आदमी अपने पाच द्वार के माध्यम से उदधोष करता है। 
उसके जीवन का सारा उद्घोष पाच द्वारो से किया गया उद्घोष है-उसकी आख 
से, उसकी नाक से, उसके मुँह से | पाँच इद्रियोँ पाँच द्वार है जगत से हमारे 
सवध के । और, जब कथाकार कहते हैं कि कृष्ण ने पाचजन्य बजाया, उसका कुरू 
मतलब इतना है कि युद्ध मे वे अपनी पाचो इद्रियो सहित समग्र रूप से मौजूद 
हुए हैं। इससे ज्यादा कोई मतलब नहीं हैं। युद्ध उनके लिए कोई काम न था। 
उनके लिए कोई बात काम न थी। कबीर जैसा कपडा बेचने बाजार चला गया 
था पूरा का पूरा, ऐसे ही कृष्ण पाचजन्य बजाकार उद्घोष करते है कि में पूरा का 
पूरा युद्ध मे आ गया हूँ | कुछ पीछे छोड आया नही । वह पीछे छोडकर चलते 
ही नही । वह जहा होते है, पूरे होते हैं। इसलिए, पाच इद्रियो के प्रतीक पाचजन्य 
को वह बजाते है और वह कहते है कि मेरी समस्त इड्रियो सहित में यहा मौजूद 
हूँ । समग्र रूप से वह अकेले ही उपस्थित है बहा । और मजे की बात है कि वही 
वहा युद्ध करने को उपस्थित नही हैं। वह आदमी बहा लडने आया ही नही, 
नानकमीटेड' वृहा खडा है। वहा युद्ध करने को आया नही; लेकिन पूरे युद्ध मे है। 
युद्ध करने का कोई भी निर्णय इसके मन मे नही है । युद्ध से इसे प्रयोजन भी नही है, 
इसे कुछ मिलने बाहा भी नहीं है, इसका युद्ध से कोई सम्बन्ध भी नहीं है। 


क्कश५ 


२२६ कृष्ण : मेरी बृष्टि में 


छेकिन, फिर भी यह आदमी, क्षण आता हैँ युद्ध का और युद्ध मे उतर जाता है। 
सुदर्शन चक्र को हाथ मे ले लेता हैं। वह उनके चक्र का नाम है। वह नाम भी बडा 
प्रतीकात्मक है। असल मे जिन लोगो ने काव्य लिखे उन्होंने शब्दों के साथ बडी 
मेहनत की है । काव्य का तो प्राण ही शब्द है । 


कृष्ण का जो चक्र है उसको नाम दिया हैं सुदर्शन । मृत्यु का वह वाहक 
हैं और नाम सुदर्शन है । मृत्यु देखने में सुन्दर नही होती, न सुदर्शन होती, लेकिन 
कृष्ण के हाथ मे मुत्यु भी सुदर्शन बन जाती है । उतना ही अर्थ है। हम एटम बम 
को सुदर्शन नाम नहीं दे सकते । लेकिन, सुदर्शन एटम जैसा ही सघातक है । अचूक 
है उसकी चोट, मौत निश्चित है उससे । वह छूटता हैं तो बस मारकर ही लौठता 
है । मृत्यु जहा बिल्कुल निश्चित हो वहा भी हम उस मृत्यु के शस्त्र को सुदर्शन 
कहेगे ” लेकिन, कहा तो है। हिटलर जैसे आदमी के हाथ में फूल भी सुदर्शन 
नही रह जाते । सवाल यह नही है कि क्‍या हैं आपके हाथ में, सवाल सदा यही 
है कि हाथ किसका है | कृष्ण के हाथ से मरना भी आनन्दपूर्ण हो सकता है । उस 
युद्ध के स्थल पर खडे हुए मित्र और विपक्षी भी इस बात को स्वीकार करते हैं 
कि उनके हाथ से मरना आनन्दपूर्ण हो सकता है, सौभाग्य का क्षण हो सकता हैं । 
इसलिए, उनके शस्त्र को सुदर्शन का नाम दिया है । 


क्षण आता है युद्ध का, वह सुदर्शन हाथ में छेकर युद्ध में कूद पडते है । 
यह उनके स्पोटेनियस', सहज होने का प्रतीक है । ऐसा आदमी क्षण म॑ जीता हैं, 
'मोमेट टु मोमेट' । वह पिछले क्षण से बधा हुआ नही होता है। अगर ठीक से समझे 
तो ऐसे आदमी की कोई प्रोमिस' नही होती । जैसे पस ने परिभाषा की है, 
आदमी की-सैन इज ए प्रोमिसिंग एनिंमल' । आदसी वचलत देनेवाला प्राणी हैं । 
कृष्ण ऐसा आदमी नही हैं। यह वचन देता नहीं। हा, गाधी वचन देनेबाले प्राणी 
में आयेगे। कृष्ण वचन देने वाला प्राणी नही है । क्षण में जीने वाला आदमी हूँ । 
जो क्षण ले आयेगा, वैसा जियेगा। क्षण ने जैसी भी स्थिति पैदा कर दी वह अपने 
को रोकेगा नही । क्षण अगर युद्ध ले आया तो युद्ध मे उतर जायेगा। इसलिए, 
क्षण-क्षण जीने वाला आदमी ही मुक्त जी सकता हैं। क्योकि, जिसने 
बचन दिये हूँ वह अतीत से बध जाता है। जो पीछे से बधकर जीने लगता हैं उसके 
भविष्य की स्वतत्नता रोज सकीर्ण होती चली जाती है और अतीत, भविष्य 
पर बोझिल होने लगता हैं। कृष्ण लडने मे उतर जाते हैं, वैसे आये नही थे 
लडने को । युद्ध करने का कोई ख्याल न था, कोई बात न थी। जो छोग कृष्ण 
पर सोचते रहे हैँ उन्हे बडी मुश्किल की बात रही हैं कि वह युद्ध मे क्यो उत्तर 
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गये ? कारण सिर्फ इतना ही हैं कि वैसा आदमी भरोसे का आदमी नहीं है ४ 
ऐसा आदमी जैसी स्थिति होगी वैसा जियेगा। आप उससे यह नहीं कह सकते 
कि कल तो आप ऐसे थे, आज आप ऐसे है। वह कहेगा, कर अब नहीं है ४ 
गगा का पानी बहुत बह चुका। जब गगा जहा है वहा है। आज मै ऐसा हूँ4 
कल मै कैसा होऊँगा कुछ भी नही कहा जा सकता । करू आयेगा, तभी हम जानेगे पर 
इस तरह के आदमी की भविष्यवाणी नही की जा सकती। ज्योतिषी ऐसे आदमी 
के साथ हार जाते हैं। कृष्ण की बाबत ज्योतिष जैर्थहीन हो जायेगा, एकदम 
टूट जायेगा। क्योंकि, कृष्ण कल क्‍या करेगे, यह बिल्कुल नहीं कहा जा सकता , 
आज के कृष्ण से कुछ निकरूता ही नही कल के कृष्ण के लिए। कल का कृष्ण 
कल ही पैदा होता है। आज के कृष्ण का कल के कृष्ण से कोई श्रूखला का 
सम्बन्ध नही है। इसे थोडा ठीक से देख ले। 

दो तरह की जिन्दगिया होती है। एक जिन्दगी होती है, श्रृखलाबद्द 
और एक जिन्दगी होती हैं एटामिक। एक जिन्दगी होती है सीरीज ' बे 
तरह और एक जिन्दगी होती हैँ अणुओ की तरह । जो आदमी श्रृखला मे जीता हूँ 
उसके कल और आज के बीच सेतु होता है। उसका आज उसके कल से निकलता हैं ३ 
उसकी जिन्दगी उसके मरे हुए हिस्सो से निकलती हैं। उसका ज्ञान उसकी 
स्मृति से निकलता है। उसका आज का होना उसके कलर की राख से निकलता है । 
उसकी जिन्दगी का फूल उसकी कब्र पर खिलता है। लेकिन, एक दूसरा जीवन हैं । 
वह जीवन श्रुखल्ला का जीवन नहीं है, आणविक जीवन हैं। उसमे आज क 
होना कल से नही निकलता, आज से ही निकछता हैं। आज का जो साय 
अस्तित्व हु इससे ही निसृत होता है। आनेवाले क्षण मे, फिर उस क्षणशस्ने 
निकलता है, फिर आनेबाले क्षण में उस क्षण से निकछता हैं। श्रूखा ऐसे 
जीवन मे भी होती हैं लेकिन सेतुबद्ध नहीं होती। ऐसा आदमी हर क्षण को 
जीता हैं और हर क्षण को मर जाता है। आज जीता है, आज मर जाता हैं 
आज रात सोता हैं, आज के लिए मर जाता है, कल सुबह फिर जगता है, फिर 
जीता है। 'डाइग टू एवरी मोमेट । तभी वह प्रतिपल नया होकर जन्म 
लेता हैं और कभी पुराना नहीं पडता है। वैसा आदमी सदा जवान है, सदा 
यूवा है, सदा ताजा हैं। और, उसका जो होना निकरता है वह समग्र अस्तित्व 
से निकलता है। इसलिए, उसका होना भागवत है। से जो करूँ भगवाल का 
अर्थ, वह यही है। भगवान का जीवन “एटामिक ' है, आणविक है। अस्त्िल्त 
से निकलता है, सत से निकलता है। रोज-रोज पल-पल तिकलता है। उसका 
न कोई अतीत है, न कोई भविष्य है, सिर्फ बर्तमान है। 
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कृष्ण को अगर भगवान कहा जा सका, भागवत चेतना कहा जा सका, 
“डिबाइन कॉसेसनेस' कहा जा सका-- इसका और कोई अर्थ नहीं है। उसका 
यह मतलब नही कि कही कोई भगवान बैठा है और इस आदमी में उतर आया है। 
उसका इत्तना ही मतलब हैं कि इस आदमी का होना समग्र से ही निकलता चला 
जाता हैं। इसलिए, इस आदमी मे हम अगर कन्सिस्टेसी' खोजने जाएँ तो 
थोडी दिक्कत मे पडेगे। ऐसे आदमी मे अगर हम सगति खोजने जाएँ, श्रुखल्ा 
खोजने जाएँ, तो हमे बहुत-सी चीजो को 'इगनोर ' करना पडेगा, या बहुत-सी 
चीजो को जबरदस्ती समझाना पडेगा, या बहुत-सी चीजों का किसी तरह ताल- 
मेल बिठाना पडेगा। या कहना पडेगा-- लीला है। जब हमारी समझ में नही 
पडता तो कहते है, ठीला है। लेकिन, कठिनाई और अडचन जो आ रही है वह 
“मीरियल एक्जिस्टेन्स और स्पोटेनीयस एक्जिस्टेन्स- श्रृखलाबद्ध अस्तित्व और 
सहज अस्तित्व, इनको न समझने से आती है। 


प्रश्शभय रास का जीवन तो वाल्मीकि ने राम के होने के पहले लिख 
विया था ? 


उत्तर लिखाजा सकता हैं। राम का जीवन लिखा जा सकता हैं। 
वह मर्यादा के आदमी थे। उसका मतलब कुल इतना हैं कि राम आदमी एसे है 
कि उनका जीवन पहले से लिखा जा सकता हैँं। इस घटना मे बडा मजाक 
छिपा हुआ है, और इस मुल्क ने बडे गहरे मजाक किये है जा हम पकड नही 
पाते। इस घटना मे यह छिपा है कि राम का इतना बधा हुआ जीवन हैं कि 
राम के जीने के पहले ही वाल्मीकि कवि लिख सकता है। इतना ' सीरियल 
एक्जिस्टेन्स ' । राम पैदा न हो, उसके पहले कहा जा सकता है कि यह 
आदमी पैदा होकर कया करेगा ? ऐसा नही हैं कि वाल्मीकि ने पहले लिख 
दिया। लिखा तो पीछे ही गया, लेकिन राम का जीवन 'सीरियल' होने की 
वजह से यह मजाक प्रचलित हो गया कि राम की भी कोई जिन्दगी है, यह तो 
एक चरित्र है, जैसे कि एक फिल्म लिखी जाती है। पहल लिख दी जाती है, 
फिर खेली जाती हैं। राम का मामला सब सुनिश्चित है, 'सर्टेन ' है। उसकी 
बाबत कहा जा सकता है कि सीता चोरी जायेगी तो राम क्‍या करेगे ? यह भी 
कहा जा सकता हूँ कि सीता को छका से लायेगे तो अग्नि-परीक्षा जरूर लेगे। 
यह सब कहा जा सकता है। और, इसके बावजूद भी कि अग्नि-परीक्षा हो जाय, 
एक धोबी कह देगा कि हमे सदेह है, तो निकाल बाहर करेगे। यह सब मामला 
बिल्कुल पक्का है | कृष्ण के मामले मे पक्का कुछ भी नहीं कहा जा सकता। 
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प्रश्न: आचार्यजो, आप भादिन बूबर को भाषा में कृष्ण को इन्टरप्रेट 
फरते हैं ? 

उत्तर नहीं, मादिन वृवर घूम-फिर कर द्वेतबादी है। माटिन वूबर 
अद्वतवादी नहीं है। असल में मार्टिन बूबर की जो जड़ें है वह हिन्नू और ज्यू 
विचार मे है। माटिन वूवर जो भी कहता है वह ज्यादा-से-ज्यादा में और तू के 
बीच गहरी-से-गहरी आन्तरिकता पैदा हो, सम्बन्ध पैदा हो, इसके लिए आतुर है। 
इतना बहाव हो कि मैं, तू तक बह जाय, तू मैं तक आ जाय। केकिन, मैं और 
तू को मिटाने की तैयारी मार्टिन वृवर की नही है | नहीं, बिल्कुल नहीं हैं। 
असल में मार्टिन वृवर जिस परम्परा से आता है, उस परम्परा मे ही ह्वैत को 
मिटाने की तैयारी नहीं है। जीसस को यहूदियों ने सूली इस वजह से दी कि 
जीसस ने ऐसे बक्‍तव्य दे दिये जो अद्वैतवादी थे। जीसस ने कह दिया-- आई 
एण्ड माई फादर आर वन '। यह खतरनाक हो गया। यहूदी विचार इसको 
नहीं समझ सका। यहूदियों ने कहा, यह बरदाश्त के बाहर है। तुम कितना ही 
कुछ कहो, परमात्मा ऊपर हैं। तुम चरणों में हो। तुम यह घोषणा नहीं 
कर सकते कि तुम परमात्मा हो। मुसलमानों ने सूफियों को सताया और सूलिया 
दी। इसका कारण वहीं यहूदी विचार की परम्परा है। जब मसूर ने कहा, 
'अनलूहक “-- में ही ईश्वर हूँ, तो बरदाश्त के बाहर हो गया। कहा कि तुम 
कितने ही ऊपर उठो, लेकिन तुम ईश्वर नही हो सकते। मुहम्मद को भी ईश्वर 
होने का दर्जा नहीं दे सका मुसलमान। मुहम्मद को भी कहा कि सदेशवाहक है, 
पैगम्बर है। अवतार नहीं है। क्योकि, ईश्वर अलग है और हम अलग है। 
हम उसके चरणो मे हो सकते हैं। ऊँची से ऊँची जो ऊँचाई है, उसके चरणो मे है । 

प्रश्न सुपरमेन हो गया न वह ? फिर मे ही ब्रह्म हो जाता हूँ का 

क्या तात्पयें ? 

उत्तर सुपरमंन कहना मुश्किल है। जब हम कहते है कि में ही अहम 
हो जाता हूँ तो में बचता ही नहीं। आदमी बचता ही नहीं। जब “मै ब्रह्म हो 
जाता हैं तो ब्रह्म ही बचता है। आदमी नहीं बचता। उसके बाद कुछ बचता 
नहीं। बस, अतिक्रमण हँँ। तो, राम की बाबत सभव हैं। मजाक गहरा है। 
लेकिन, हम बहुत गभीर लोग है। जो छोग राम वर्गरह पर विचार करते है, 
वह भारी गभीर लोग हैं। वह मजाक को नही समझ पाते । वह बेचारे गभीरता से 
व्याख्याएँ किये चले जाते हैं। मजाक यह है कि राम तुम आदमी ऐसे हो कि 
वाल्मीकि कवि तुम्हारी कथा पहले ही लिख दे सकता है। इससे ज्यादा 
कुछ भी नहीं, इससे ज्यादा कुछ दिक्कत तुमसे नहीं है। 
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प्रश्न शंखलाबद् जीवनमे और सहज जोवन भे स्मृति को क्या 
स्थिति होगी ? 


उत्तर श्रृखलाबद्ध जीवन मे आपका होना आपकी स्मृति से निकलेगा। 
सहज जीवन मे आपका होना आपकी स्मृति का उपयोग नहीं करेगा। इतना 
फर्क होगा। आप प्रतिपल नये होगे सहज जीवन मे। अगर आप चाहेंगे तो 
अपनी स्मृति का उपयोग करेगे। स्मृति आपके चिंत्त के सम्रह में पडी रहेगी, 
मौजूद रहेगी, मिट नहीं जायेगी, बनी रहेगी, लेकिन वह ऐसे ही होगी जैसे 
आपके घर मे, नीचे के तल-घर में बहुत-सा सामान भरा है, जब जरूरत होती है, 
आप निकाल लेते है। इसलिए बुद्ध ने उसको नाम दिया है---आगार, कहा है--- 
आवास | स्मृति आगार। वह एक समप्रह है, स्टोर हाउस आफ कॉसेसनेस '। 
चेतना का एक सग्रह है जो पडा हैं एक तरफ। “स्पाटेनियस एक्जिस्टेन्स ' को 
भी जरूरत पडेगी स्मृति की। आपको अपने घर वापस लौटना होगा तो आपको 
अपने घर की स्मृति की जरूरत पडेगी। आप उसका उपयोग करेगे। वह 
दूसरी बात है। अभी जो मैं कह रहा हूँ वह यह कह रहा हूँ कि सहज जीवन 
बाले व्यक्ति की स्मृति नष्ट नहीं हो जायगी। स्मृति पूरी ताजा, पूरे जीवन 
मौजूद रहेगी। लेकिन, सहज जीवन वाली चेतना प्रतिपछ नयी होकर उसका 
उपयोग करेगी, उसको मालिक होगी। श्रृखलाबद्ध जीवन की चेतना में नया 
ब्यक्ति होगा हीं नही, पिछली स्मृतियां ही नये व्यक्ति को जन्म देती रहेगी। 
मालिक हो जायेगी स्मृतियाँ और व्यक्ति गुलाम हो जायेगा। 

प्रश्न कृष्ण-अर्जुन के आपस के जो 'रिलेशस ” हे बहा कृष्ण क्या हर वक्‍त 

स्मृति का उपयोग नहीं करते है ? 

उत्तर जीवन तो हर वक्‍त स्पाटेनियस है । स्मृति का उपयोग बह 
करते है। वही तो मैं कह रहा हूँ। स्मृति का उपयोग करने को वह मालिक है 
और आप अपनी स्मृति के उपयोग करने मे मालिक नही हैं, गुलाम है। स्मृति 
ही आपका उपयोग कर रही हैं। आप नहीं कर रहे हैं उपयोग। एक आदमी 
आपके पास बैठा है। आप उससे पूछते है, आप किस जाति के है। बह कहता है 
में मुसलमान हूँ। मुसलमान की बाबत आपकी एक स्मृति है। आप इस आदमी 
पर लागू कर देगे। इस मुसलमान से उसका कोई लेना-देना नही है। आपके 
गाँव मे कोई मुसलमान गुण्डा होगा, उसने मदिर मे आग लगा दी होगी। इस 
विचार से उसका कोई सम्बन्ध नहीं, पर अब आप दूर सरक के बैठ गये कि 
मुसलमान है। अब आप स्मृति के गुलाम हुए। हिन्दुस्तान के हिन्दू किसी 
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मुसलमान को मार डालेगे, पाकिस्तान मे किसी हिन्दू से बदला ले लिया जायेगा। 
क्या पायलपन है ? ये स्मृति काम कर रही है । बस, स्मृति से आप जी रहे है। 
किसी और को मार रहे है किसी और के लिए। दो मुसलमानों के बीच क्‍या 
सम्बन्ध हूँ, दो हिन्दुओं के बीच क्‍या सम्बन्ध हैं” लेकिन नहीं, मुसलमान की 
बाबत अपनी स्मृति हर मुसलमान पर आप छागू कर छेगे। बडी गलत बात 
कर रहे हैं। स्मृति आपका उपयोग कर रही है, आप स्मृति का उपयोग नहीं 
कर पा रहे हैं। अगर आप कर रहे होते तो आप कहते-ठीक हैं, यह आदमी 
एक्स मुसलमान हैं, वह वाई मुसलमान था, इससे उसका कोई मतलूब नही। 
ठीक है, इतना हम समझे कि तुम उसी धर्म को मानते हो जिसको वह आदमी 
मानता था। लेकिन, इससे क्‍या फके पडता है । इससे आप सरकेगे नहीं दूर, 
इससे आप कोई निर्णय नही लेगे। इससे इस आदमी की बाबत आप कोई धारणा 
तय नही करेगे। इस आदमी को देखेगे, समझेगे। उस समझ से ही आप जियेंगे। 
सहज जीवन स्मृति का उपयोग है। श्रूखलाबद्ध जीवन स्मृति की दासता है। 


प्रशश आपने कहा कि कृष्ण के हाथो जो मरता है वह पुष्य कर्म का 
फल हैं। और, यह बात आप जब कहते हे तो सन मे एक आनन्‍्द- 
बायक विधा होतो हैं! एक दूसरा प्रश्न करूँ, जबाब दें न दें। 
जो यह नांटक आप कर रहे हे, यह अकारण हो है ? 


उत्तर बिल्कुल अकारण। यह नाटक हो रहा है। और पुण्य कर्म का 
फल है ऐसा जब कहता हूँ तो मेरा मतलब सिर्फ इतना हैं कि इस जीवन मे जो भी 
घटित होता हैँ, इस प्रकट जगत मे जो भी घटित होता है, बह अकारण नही है। 
कृष्ण से अगर मिलना हो जाता हैं तो इस घटना के जगत मे मिललना भी आकस्मिक 
और “ एक्सीडेण्टल ' नहीं। इस जगत में कुछ भी आकस्मिक और “ एक्सीडेप्टक * 
नही तो कृष्ण के हाथ से मरता तो हो ही नही सकता आकस्मिक। इस जगत में 
आकस्मिक कुछ भी नही हैं। किसी से हम मिले हैं, मिलू रहे है। किसी से हम 
लडे है, लड रहे है, किसी से हम प्रेम मे है, प्रेम कर रहे है। किसी के हम 
मित्र है, किसी के हम शत्रु है। यह सब हमारे पूरे अनन्त होने से निकला है। इस 
होने मे आकस्मिक नहीं हैं। प्रकट जगत में कुछ भी आकस्मिक नही है और 
जब प्रकट जगत में कुछ अकारण प्रकट हीता है तब हमे चमत्कार मालूम होने 
लगता है। क्योकि वह अप्रकट जगत की खबर लाता है। कृष्ण का होना बिल्कुल 
अकारण है। अजुन से कृष्ण का सम्बन्ध अकारण नही है। अर्जुन से कृष्ण की 
तरफ तो बिल्कुल ही अकारण नहीं। इसे थोडा समझने मे कठिनाई पडेगी। 
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कष्ण जैसे व्यक्ति के साथ हमारे सम्बन्ध “वन वे ट्राफिक ” के हो जाते है। 
हम उसे प्रेम करते हैं, वह हमे प्रेम करता है, ऐसा नहीं कहा जा सकता। बह 
प्रेमपूर्ण है, बस इतना कहा जा सकता है । हम उसके पास जाते है, उसका 
प्रेम हमे मिलता हैं, इसलिए यह हो सकता है कि हम समझते हो कि वह हमे 
प्रेम करता है। लेकिन, वह सिर्फ प्रेमपूर्ण है। हम उसके पास जाते है, प्रेम 
हम पर शझरता हूँ। दूसरी तरफ प्रेम है। हमारी तरफ से जाता है। हमको 
आता हुआ मालूम पडता है, वह हमारी समझ है । कृष्ण की तरफ से किसी का 
मारा जाता बिल्कुल अकारण है। लेकिन, जो मारा गया है वह अकारण नही है। 
उसकी तरफ से कारण है। वह अपनी जिन्दगी की लबी श्रुखलाबद्ध व्यवस्था से 
जी रहा है। कोई सहज जीवन नही है उसका। असर में राक्षस का जीवन 
सहज कंसे हो सकता है। या जिनका जीवन सहज नही उनका जीवन राक्षस से 
अन्यथा कैसे हो सकता है ” उसका जीवन सहज नही है, श्रृखलाबद्ध है। वह तो 
अतीत से जी रहा हैं। इसलिए बह अगर कृष्ण के हाथ से मरता है तो यह कडी 
उसके अतीत से ही निकलती है। कृष्ण के लिए अकारण हैं । वह नही 
मरता तो कृष्ण उसको ढूँढते हुए नहीं फिरते। वह आ गया है सामने, बात 
और है। कृष्ण अगर किसी को प्रेम कर रहे हैं और बह नहीं मिलता तो वह 
ढूढते नही फिरते। सामने आ गया है, वात और हैं। अगर कृष्ण को कोई भी 
त मिले, वह अकेले जगल मे बैठे हो तो भी प्रेम करते रहेगे उस जगल के शून्य को, 
उस निपट एकात को। उस निर्जन को उनका प्रेम मिलता रहेगा। इससे 
कोई फर्क नही पडेगा। 


प्रशण: आप जो कुछ कृष्ण के बारे मे कह रहे हे, उनके गुणों का वर्णन 

कर रहे हे तो ऐसा लगता है कि उनकी भक्तित के प्रवाह में हम 

बह जायेंगे। ऐसा क्‍या सप्नव नहों है कि उनसे कुछ दोष भी हो । 

क्या यह जरूरी है कि उनके हर कर्म को “ जस्टीफाई ' ही करते 

चले- चाहे वहू रास लीला हो, चाहे वह वस्श्रहरण हो, घाहे 

अश्वत्थामा मारा गया हो, या झूठ बुलवाना हो युधिष्ठिर 

जैसे आदमो से ” हम इस धारा हो में थदि सोलते चले तो मुझे 

लगता हू कि बहुत वेज्ञानिक हमारी यह “अप्रोच ' न हो पायेगो। 

उत्तर यह बात बहुत ठीक है, यह बात बिल्कुल ठीक है कि हम कृष्ण मे 

थोड़े दोष क्‍यों न देखे ? लेकिन, देखने की कोशिश वैज्ञानिक होगी, देखने की 
बैष्टा वैज्ञानिक होगी। नहीं, हम दोष त देखे ऐसा अगर तय करके चले तो यह 
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वैज्ञानिक न होगा। और, हम दोष देखें हौ ऐसा सोच कर चले, वह भी वैज्ञानिक 
न॑ होगा। वैज्ञानिक तो इतना ही होगा कि हम कृष्ण को देखें और कृष्ण जैसे 
दिखायी पढें बैसा देखें! मुझे जैसे दिखायी पड रहे है वैसा मै कह रहा हूँ। 
आप भी वैसा ही देखें, ऐसा आग्रह कहूँतो अवैज्ञानिक हो जायेगा। आपको 
वैसे दिखायी पड जाएँ ठीक है, न दिखायी पड जाएँ, ठीक है। आपको दोष 
दिखायी पड़े, बराबर देखें, मेरी बिल्कुल न माने। मुझे जैसे दिखायी पड रहे 
हैं मैं वैसे देख सकता हूँ। अन्यथा देखने की कोशिश करूँ तो अवैज्ञानिक हो 
जायेगा। वह भी फिर कोशिश हो जायेगी। ; 


दूसरी बात भी सोचने जैसी है- वैज्ञानिक “अप्रोच | थोंडा सोचने जैसा 
है कि क्‍या जगत में सभी चीजे ऐसी है जिन पर वैज्ञानिक अप्रोच' लागू हो 
सके ? क्या कुछ चीजे ऐसी है जिन पर वैज्ञानिक अप्रोच लागू करना अवैज्ञानिक हो ? 
कुछ चीजे ऐसी है। जैसे प्रेम पर हम वैज्ञानिक ढग से सोच ही नहीं सकते। 
उपाय ही नही है। याती प्रेम का होना ही अवैज्ञानिक हैं! अगर हम वैज्ञानिक 
ढंग से सोचे तो हमे इन्कार ही करना पडेगा कि प्रेम हैं ही नहीं, और कोई 
अन्तर नही होगा। अब इसमे कठिनाई होगी। इसे हम ऐसा समझे 


जैसा मैने अभी कहा था, आँख देखती हैं, कान सुनते हैं। अगर हम 
आँख के ढंग से कान की सुनी हुई चीजो को सोचे तो मुश्किल हो जायेगा। आँख 
तो कह देगी कि कान देखते ही नहीं। स्वभावत , और आँख सुन सकती नही, 
तो आँख यह तो मानेगी कैसे कि कान सुनते हैं” आँख दो बाते तय करेगी-- 
पहली बात तो यह तय करेगी कि कान देखते नही जो ठीक हैं उसका तय करना । 
दूसरी बात वह यह तय करेगी कि कान सुनते नही, क्योकि आँख सस्‍्वय सुन सकती 
नही, परन्तु गलत होगा उसका यह तय करना। वैज्ञानिक प्रक्रिया ऐसी हे कि 
उसकी पकड मे 'मैटर ' के अतिरिक्त और कुछ कभी आता नही, पदार्थ के 
अतिरिक्त और कभी कुछ आता नहीं। आँख की पकड मे प्रकाश के अतिरिक्त 
और कुछ आता नहीं। कान की पकड में ध्वनि के अतिरिक्त और कुछ आता 
नही। फिर, एक ही उपाय रह जाता है कि वैज्ञानिक कह दे कि पदार्थ के अतिरिक्त 
कुछ भी नही है। अब तो वैज्ञानिक और मुसीबत में पड गया है, क्योकि पदार्थ को 
खोजते-खोजते वह उस जगह पहुच गया जहा अब पदा्थे भी पकड मे नही आता । 
इस पिछले पत्वह बीस वर्षों मे वैशानिको को स्वीकृति देनी पडी है कि कुछ ऐसा 
भी है जो हमारी पकड मे नही आता । मगर है, क्योकि अगर उसको इन्कार करे 
तो जो पकड मे आता है, उसकी बुनियाद खिसक जाती है। अगर वह इन्कार 
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कर दे कि इलेक्ट्रान नहीं है, क्योकि वे हमारी पकड में नहीं आते तो फिर एटम 
छूट जाता है पकड से। क्योंकि वह पकड़ मे आता है, लेकिन वह उन्हीं पर 
खडा है जो पकड मे नही आते। इसलिए, अब विज्ञान को थोडा सिर झुका कर 
स्वीकृति देनी पडी है कि कुछ है जो हमारी पकड मे नही आता है, लेकिन है। 
फिर भी, विज्ञान एकदम स्वीकृति नही देगा। वह यह कहता हैं कि आज नही कल, 
वह एक दिन हमारी पकड में आ जायेगा। हम कोशिश करते रहेगे पकडने की । 
हो सकता हैँ कि किसी दिन इलेक्ट्रान पकड मे आ जाय, लेकिन लगता नही है 
कि किसी दिन प्रेम भी किसी प्रयोगशाला की पकड मे आ जाय | अगर हम 
प्रेम को पकडने गये तो शायद हो सकता है, फेफडा पकड मे आ जाय, हृदय 
पकड मे नही आयेगा। इसलिए, वैज्ञानिक मानने को तैयार नही कि हृदय जैसी 
कोई चीज आपके भीतर है। वह कहता है, फुप्फुस है, फेफडा है, हृदय की 
बात मत करो। यह कविता है। लेकिन, हम कैसे मान ले कि हृदय नही है। 
क्योकि, हमारे अपने निजी अनुभवों में तो हृदय आता है। एक आदमी मर जाता है 
प्रेम के लिए। फेफडा जिलाये रखता हैं और आदमी मर जाता हैं उस हृदय के 
लिए जो है ही नही। या तो हम कह दे कि यह मरना झूठ है। मगर, यह आदमी 
मरा। हमने मजनू को देखा, जो हृदय के पीछे दीवाना हैं। इसको इन्कार 
कैसे करियेगा, मजनू है तो। यह लैला को सोचता है, काव्य करता है, गीत 
गाता है, भीतर जीता है, लेकिन कही जीता तो है। और, फेफड़े की जाँच 
करने से कही लैछा पकड मे आती नहीं, लेकिन इसके हृदय मे कही चलती 
चली आती है। 

वैज्ञानिक ढंग की पकड़ से हम चलेंगे तो कृष्ण एक महापुरुष रह जायेगे 
जिनमे दोप भी होगे, अच्छाइया भी होगी, बुराइयां भी होगी। लेकिन, ध्यान 
रहे, वह कृष्ण न रह जायेगे। में जिस कृष्ण की तलाश की बात करता हूँ 
वह किसी एक महापुरुष की बात नही कर रहा हूँ। मैं एक ' फेनामिना *, एक 
धटना की बात कर रहा हूँ। यह घटना वैज्ञानिक पकड़ से समझ मे नहीं आयेगी 
और इतना तो आप समझ ही सकते है कि मैं आदमी विज्ञानविरोधी नहीं हूँ। 
यानी मैं विज्ञान को वहा तक खीचता हूँ जहा तक वह कई बार खिचता भी नही। 
जहा वह बिल्कुल सास तोडकर दम तोडकर गिर जाता है तभी छोडता हूँ। मुझ 
पर अगर कोई इल्जाम हो सकता है तो वह अति वैज्ञानिकता का हो सकता है, कम 
बैज्ञानिकता का नहीं हो सकता। मै खीचता तो बहुत हूँ, लेकिन मैं क्‍या करूँ, 
एक जगह आ जाती हैं जहा विज्ञान दम तोड़ देता है। दो उपाय हैं, या तो मैं 
भी वही खडा रह जाऊँ, लेकिन मुझे आगे भी स्पेस दिखायी पडती है। 
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प्रश्वः तो क्या कभी सन और हृदय, विचार और भाव एक नहां हो 
जाते ? 

उत्तर हो जाते है। बहुत गहरे मे तो एक होते ही हैं। बहुत ऊपर ही 
अलग -अछग होते हैं। जैसे, वृक्ष की शाखाएँ ऊपर अलग-अछग होती है और 
जड में एक हो जाती है । ऐसे ही विचार भी हमारी एक शाखा है हमारे होने की, 
भाव भी हमारी एक शाखा है, हमारे होने की। दोनो ऊपर-ही-ऊपर अलूम होते हैँ, 
बहुत गहरे मे तो एक होते है। जिस दिन हम यह जून लेते हैं कि विचार और 
आब एक है उस दिन विज्ञान और धर्म दो नही रह जाते। उस दिन विज्ञान की 
एक सीमा हो जाती है और एक अतिक्रमण का जगत भी हो जाता है, जहा 
धर्म शुरू होता है। कृष्ण धर्मपुरुष है और मे उनकी धर्मपुरुष की तरह ही बात 
कर रहा हूँ। और, जैसे वे मुझे दिखायी पडते है, वैसे मैं बात करता हूँ। उसमे 
आप उन्हे वैसा मानकर चलेगे ऐसा मेरा आग्रह जरा भी नही है। मुझे जैसे 
दिखायी पडते हैं उसमे से अगर थोडा-सा भी आपको दिखायी पडा तो वह आपको 
बदलने वाला सिद्ध हो सकता है। 





पर्व ; आठ 


रासबिहारी और कहूलाये ब्रह्मचारी 
कुज्जा और' कृष्ण का समागस 
राम-हनुमान कृष्ण-मीरा की निजता 
गो चक्ति सो साता सो वध 








प्रश्न * रहस्य क्‍या है कि रासबिहारी होते हुए भी कृष्ण ब्रह्मचारी 
कहलाये-इसका मर्म क्या है ? आज के आधुनिक समाज में 
जि का कया महत्व होगा ? कृपया इस पर प्रकाश डालें। , 

उत्तर रास को समझने के लिए पहले यह समझना है कि सारा जीवन ही 

रास है। जैसा मैंने कहा सारा जीवत, विरोधी शक्तियों का सम्मिलन है और 
जीवन का सारा आतल्द और रहस्य विरोधी के मिरून मे छिपा है। पहले तो 


« रास का जो मैटाफिजिकल ', जो जागतिक अर्थ है वह समझ लेना उचित है। मं 
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फिर कुंष्ण के जीवन मे उसकी जो अनुछाया है, उसे समझना चाहिए। 

चारो तरफ आँखें उठाये तो रास के अतिरिक्त और क्या हो रहा है? 
आकाश मे दौडते हुए बादक हो या सागर की तरफ दौडती हुई सरिताएँ हो। 
बीज फूलो की यात्रा कर रहे हो, या भेैवरे गीत गाते हो, पक्षी चहचहाते हो, 
या भनुष्य प्रेम करता हो, या ऋण और घन विद्युत आपस मे आकर्षित होती हो, 
या स्त्री और पुरुष की निरन्तर छीला और प्रेम की कथा चलती हो--- 
इस पूरे फैले हुए विराट को अगर हम देखे तो रास के अतिरिक्त और कुछ भी 
नही हो रहा है। रास बहुत 'काजमिक ” अर्थ रखता है। पहला तो यही कि 
इस जगत के विनियोग मे, इसके निर्माण मे, इसके सृजन मे जो मूल आधार है 
बह विरोधी सत्यो के मिलन का आधार है। 

एक मकान हम बनाते है। एक द्वार हम बनाते है, तो द्वार मे उल्टी इंढें 
लगा कर आच्च बन जाता है। एक दूसरे के खिलाफ छंगी ईटे पूरे भवन को 
सम्हाल लेती है। यदि एक सी ईटे लगा दे तो द्वार नहीं बनेगा और भवन 
उठेगा ही नहीं। शक्ति जब दो हिस्सो मे विभाजित हो जाती है तो खेल शुरू 
हो जाता है। शक्ति का दो हिस्‍्सो मे विभाजित हो जाना ही जीवन की समस्त 
पर्तों पर, समस्त पहलओ पर खेल की शूरुआत है। शक्ति एक हो जाती है, 
खेल बन्द हो जाता है। शक्तित एक हो जाती है तो प्ररुय हो जाता हैं। शक्ति दो 
मे बट जाती है तो सृजन हो जाता है। 

रास का अर्थ-सृष्टि की जो धारा है, उस धारा का ही गहरे-से-गहरा 
सूचक है। जीवन दो विरोधियों के बीच खेल है। ये विरोधी लड भी सकते है, 
तब युद्ध हो जाता है। ये दो विरोधी मिल भी सकते है, तब प्रेम हो जाता है। 
लेकिन, लडना हो कि मिलना हो, दो की अनिवार्यता हैं। सृजन दो के बिता 
मुश्किल हैं। कृष्ण के रास का क्‍या अर्थ होगा इस सन्दभे मे ? हमारी स्थूछ 
आँखे जो देख सकती है, उतना ही दिखायी पडेगा। कृष्ण का गोपियों के साथ 
ताचना साधारण नृत्य नहीं है। कृष्ण का गोपियों के साथ नाचना उस विराट 
रास का छोटा-सा नाटक हैं। उस विराट का एक आणविक प्रतिबिम्ब है। 
वह जो समस्त में चल रहा है नृत्य, उसकी एक बहुत छोटी-सी झलक है। 
इस झलक के कारण ही यह सम्भव हो पाया कि उस रास का कोई कामुक 
अथे नहीं रह गया। ऐसा नहीं है कि कामुक अर्थ के लिए कोई निषेध है, लेकिन 
बहुत पीछे छूट गयी वह बात। कृष्ण, कृष्ण की तरह वहा नहीं नाचते, कृष्ण 
वहा पुरुष तत्व की तरह ही नाचते है। गोपिकाएँ स्त्रियों की तरह वहा नही नाचती, 
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गहरे से वह प्रकृति हो हो जाती है। प्रकृति ओर पुरुष का नृत्य है। जिन लोगो ने 
उसे कामुक अर्थ मे ही समझा हैं उन्होने नहीं समझा। वह नहीं समझ पायेग्रे। 
वहा व्यक्तियों से कोई लेना-देना नही,  इण्डीवीजुअल्स ' का कोई मतलब नहीं। 
इसीलिए यह भी सम्भव हो पाया कि एक कृष्ण बहुत गोपियों के साथ ताच सके । 
अन्यथा एक व्यक्तित बहुत स्त्रियों के साथ नही नाच सकता है। एक व्यक्ति बहुत 
स्त्रियों के साथ, एक साथ प्रेम का खेल नहीं खेल सकता है। वहा प्रत्येक गोपी 
को ऐसा दिखायी पड सका कि कृष्ण उसके साथ नाच रहा हैं। प्रत्येक गोपी को 
अपना कृष्ण मिल सका, और कृष्ण जैसे हजार में बट गये ! 


निश्चित ही, इसे हम व्यक्तिवाची मानेगे तो कठिनाई मे पडेगे। विराट 
प्रकृति और विराट पुरुष के सम्मिलन का वह नृत्य है। नृत्य को ही क्यों 
चुना होगा इस अभिव्यक्ति के लिए ? जैसा मैने सुबह कहा, नृत्य निकटतम है 
अद्वत के। नृत्य निकटतम हैं उत्सव के। मृत्य निकटतम है रहस्य के । 


इसे यो भी समझने का प्रयत्न कर कि मनुष्य की पहली भाषा नृत्य है। 
क्योंकि, मनुष्य की पहली भाषा “ जेस्चर ' है। आदमी जब नहीं बोला था तब भी 
हाथ-पैर से बोला था। आज भी गूगा नही बोल सकता तो हाथ-पैर से बोलता हैं । 
मुद्रा से बोलता है। भाषा तो बहुत बाद मे विकसित होती है। तितलियाँ भाषा 
नहीं जातती, लेकिन नृत्य जानती है। पक्षी भाषा नही जानते, लेकिन नृत्य 
जानते है। इशारा पहचानते है। सारी प्रकृति पहचानती है। इसलिए, रास के 
लिए नृत्य ही क्यो केन्द्र मे आ गया, उसका भी कारण है। जेस्चर ' की भाषा, 
इशारे की भाषा गहनतम है, जो मनुष्य के चित्त के बहुत गहरे हिस्सो को 
स्पर्श करती हैं। जहा शब्द नहीं पहुँचते वहा नृत्य पहच जाता है। जहा व्याकरण 
नही पहुचती वहा धुंघरू की आवाज पहुँच जाती है। जहा कुछ समझ मे नहीं 
आता वहा नृत्य कुछ समझा पाता हैं। इसलिए, दुनिया के किसी कोने मे नतंक 
चला जाय, समझा जा सकेगा। आवश्यक नहीं है कि कोई भाषा उसे समझनी 
जरूरी हो। यह भी आवश्यक नहीं है कि किसी सभ्यता और सस्कृति की विशेष 
आवश्यकता हो उसे समझने के लिए। मनुष्य के “कलेक्टिव अनकासस' मे, 
सामूहिक अचेतन मे नृत्य की भाषा का ख्याल हैं। यह जो नृत्य चल रहा है 
बाद के नीचे, आकाश के नीचे इस नृत्य को मैं साधारण नृत्य नहीं कहता हूँ 
इसलिए कि यह किसी के मनोरजन के लिए नही हो रहा हैं, किसी को दिखाने 
के लिए नहीं हो रहा। कहना चाहिए कि यह एक अथ मे "ओब्हर फ्लोइग' है। 
इतना आनन्द भीतर भरा हैँ कि वह सब तरफ बह रहा है। इस आनत्द को 
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बहने के लिए अगर दोनो विरोधी शक्तियाँ एक साथ मौजूद हो तो सुविधा हो 
जाती हैं। पुरुष बह नहीं पाता अगर स्त्री मौजूद न हो। वह कुठित और बन्द 
हो जाता है। वह सरिता नहीं बन पाता, सरोवर बन जाता है। स्त्री नही बह 
पाती अगर पुरुष उपलब्ध न हो। दोनों की मौजूदगी तत्काल उतके भीतर जो 
छिपी हुई शक्तियाँ है उनका बहाव बन जाती है। हमने निरन्तर स्त्री-पुरुष का 
जो प्रेम देखा है, उस प्रेम में वही बहाव है। काश, उसे हम व्यक्तिवाची न बनायें 
तो बह बहाव बडा पारमाथिक अर्थ ले लेता है। रुत्री के पास पुरुष अपने को 
हल्का अनुभव करता है। स्त्री पुरुष के पास अपने को हल्का अनुभव करती है। 
अलग-अलग होकर वे टेस ' और तनाव से भर जाते है। वह हल्कापन नया हैं ? 
उनके भीतर कुछ भरा है, जो बह गया और वे हल्के हो गये। पीछे ' वेटलेसनेस ' 
छूट जाती हैं। लेकिन, हम स्त्रो ओर पुरुष को बाधने की कोशिश मे लगे रहते है। 
जैसे ही हम स्त्री और पुरुष को बाधते है, नियम और व्यवस्था देते है, वैसे ही 
बहाष क्षीण हो जाते है, वैसे टी बहाव रुक जाते है। व्यवस्था से जीवन की गहरी 
लीला का कोई सम्बन्ध नही हैं। कृष्ण का यह्‌ रास बिल्कुल ही अव्यवस्थित है। 
कहना चाहिए क्योआटिक ' है। नीत्से का एक अद्भुत बचन है जिसमे उसने 
कहा है- ओनली आउट आफ केआस स्टार्स आर बॉन -- सिफ गहन अराजकता 
से सितारा का जन्म होता है। जहा कोई व्यवस्था नही है वहा सिर्फ शक्तियों 
का खेल रह जाता हैं। बहुत जत्दी कृष्ण मिट जाते हैं व्यक्ति की तरह, 
शक्ति रह जाते है। बहत शीघ्र गोपियाँ मिट जाती है व्यक्ति की तरह, 
सिर्फ शक्तियाँ रह जाती है। स्त्री और पुरुष की शक्तित का वह नृत्य हैं गहन, 
जो तृप्ति छाता है, गहन आनन्द लाता हैं। उस नृत्य के द्वारा वह सारा आनन्द 
जग के कण-कण तक व्याप्त हो जाता है। 


कृष्ण जिस चाद के नीचे नाचे है, वह चाद आज भी है। जिन वृक्षों के 
नीचे नाचे हैं, उन वृक्षों का होदा आज भी है। जिन पहाडो के पास ताचे 
हैं वे पहाड भी आज है। जिस धरती पर नाचे है वह धरती भी आज हैं। कृष्ण 
से जो वहा होगा उस क्षण में वह सब इनमे छिपा है और यह सब उसे पी गये है । 
वेज्ञानिक आजकल बहुत नयी बात करते है। वे कहते है कि व्यक्ति तो विदा हो 
जाते है, छेकिन उनसे छोडी गयी तरगे सदा के लिए रह जाती है। व्यक्ति 
विदा हो जाते है, लेकिन वे जैसे जिये उसके सघात, उसकी 'ेव्स', वह सबकी 
सब पूरे अस्तित्व मे समा जाती है और छीन हो जाती है। उस पृथ्वी पर, जहाँ 
कृष्ण नाचे, आज भी कोई नाचे तो कृष्ण की प्रतिध्वनियोँ। सुनायी पड़ती है । 
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जहा उन्होते बासुरी बजायी, जन पहाडो से उत बासुरियो के स्वर उठे उत पहाड़ो 
के पास आज भी कोई बासुरी बजाये तो प्रतिध्वनि सुनायी पड़ती है। जिस 
यमुना के तट ने उन्हे देखा, जाता और जिसने उनके स्पर्श का अनुभव किया 
उस यमुना के तट पर आज भी नृत्य हो तो व्यक्ति मिट जाता है और अव्यक्ति 
घेर लेता है । 

मैं रास को स्त्री और पुरुष के बीच विभक्त जो विराट की शकित हैँ 
उसका मिलन, उसकी ओब्हर फूलोइग' का प्रतीक मानता हूँ । इस भाषा में अगर 
हम ले सके तो आज भी रास का उपयोग है और सदा रहेगा इधर मैने निरन्तर 
अनुभव किया हैं, जो में आपसे कहें,--- जब ध्याव के लिए हम बैठते है तो कई 
बार मित्रो ने मुझे कहा कि स्त्रियों को अलग कर दे, पुरुषों को अलग कर दे । ये 
दोनों अलूग रहेंगे तो सुविधा होगी। उनकी सुविधा की दृष्टि नासमझी 
में भरी हुई है। वे नही जानते है कि स्त्रियों अगर इकट्ठी कर दी जाय एक ओर 
और पुरुष इकट्ठे कर दिये जाय एक ओर तो यह बिल्कुल मजातीय, एक-सी 
शक्तिया इकट॒ठी हो जाती है और इनके बीच जो बहाव की सभावना है वह 
कम हो जाती है | लेकिन, उनके ख्याल में नहीं है । मेरी तो समझ ही यही है कि 
अगर ध्यात हम कर रहे है तो स्त्रियों और पुरुष एकदम सम्मिलित और मिले- 
जुडे हो। उन दोनो की समझ के बाहर की घटनाए घटेगी | उन दोनो की भौजू- 
दगी और अकारण मौजूदगी आपके भीतर से कुछ बहने मे, प्रकट होने मे, निकल 
जाने मे केथासिस' मे सहयोगी होगी। मनुष्य जाति के चित्त का इतना बड़ा 
तनाव, इतना बडा टेशन” सजी और पुरुष को दो जातिग्ों में तोड देने से पैदा 
हुआ है । स्कूल मे, कालेज मे हम लड़के उटकिया को पढा रहे है, दो हिस्सों मे 
बाटकर बिठाया हुआ है । जहा भी स्त्री और पृरुष है, हम उनको बाट रहे है । 
जब कि जगत की पूरी व्यवस्था विरोधी शक्तियों के होने पर निर्भर है। यह 
निकटता जितनी सहज और सरल हो उतनी ही परिणामकारक है । 


रास का मूल्य सदा ही रहेगा। रास का मूल्य उसके भीतर छिपे हुए गहन 
तत्वों मे है । वह तत्व इतता ही है कि स्त्री और पुरुष दोनों अपने-अपने में अधूरे 
है । निकट होकर वे पूरे हो जाते है । और, अगर 'अनकण्डीशनली' निकट हो तो 
बहुत अद्भुत अर्थों मे पूरे हां जाते है। अगर 'कण्डिशस' के साथ, शर्तों के साथ 
निकट हो तो शर्तें बाधाए बन जाती है और उनकी पूर्णता पूरी नहीं हो पाती । 
जब तक पुरुष है पृथ्वी पर, जब तक स्त्री है पृथ्वी पर, तब तक रास बहुत-बहुत 
रूपों मे जारी रहेगा। यह हो सकता है. कि बह उतनी महत्ता, उतनी गहनता 
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ओऔर उतनी ऊँचाई को न पा सके जो कृष्ण के साथ पायो जा सकी । छेकिन, हुम 
समझ सके, तो वह पायी जा सकती है । सभी आदिम जातियो को उसका अनुभव 
है। दिन भर काम करने के बाद आदिम जातिया रात इकट्ठी हो जायेगी । 
पति-पत्नी का सवाल न रहेगा। वहाँ स्त्री और पुरुष ही रह जायेगे । फिर वे 
नातेगे। ताचते नाचते थकेगे और सो जायेगे। इसलिए, आदिवासी के मत में 
जैसी शाति है, जैसी प्रफुल्लता है, उसकी दीनता में, हीनता मे भी जैसी गरिमा है, 
वह सभ्य-से-सभ्य आदमी सारी सुविधा के साथ भी उपलब्ध नही कर पा रहा हैं । 
कही कोई चूक हो रही है । कही कोई बहुत गहरे सत्य को नही समझा जा रहा हैं। 
प्रश्न आचार्यश्री, रामावतार में जैसे अहिल्या का व्यक्तित्व राम का 
इतजार करता था और सलया में से अहिल्या हुईं। इसी तरह 
कृष्णावतार में भगवान कृष्णचन्द्र का जो समाग़म हुआ त़िवफ़ा 
(कुब्जा) के साथ उसका कोई स्प्रिचुअल' अर्थ घटाते है ? वह 

क्या हे ? उसे जरा स्पष्ट करें। 
उत्तर जीवन मे सभी कुछ सभी समय घटित नही होता है । क्षण है, 
जिनके लिए प्रतीक्षा करमी होती है । समय हैं, जिसकी राह देखनी होती है । 
अवसर है, जिनके लिए रुकना पडता है! बहुत बहुत आयामो मे इस बात को देखना 
जरूरी है। पत्थर की तरह पडी हुई कोई स्त्री - में नही कहता हूँ कि पत्थर ही हो 
गयी होगी । पत्थर हो जाना कवि की कल्पना है। लेकिन, कोई स्त्री जो राम से 
खिल पायेगी, राम के स्पर्श से ही खिल पायेगी, जब तक राम न मिले तब तक 
पत्थर ही रहती है। ऐसा नही कि कोई शिला पडी थी। वह तो कवि के मेटाफर' 
है । लेकिन, जो स्त्री राम के स्पर्श से ही जीवन्त हो सकती है और चेतना पा सकती 
है, किसी और का स्पर्श उसे जड ही छोड जायेगा । कहांती का मर्म इतना ही हैं 
कि हरेक की अपनी प्रतीक्षा है, हरेक की अपनी अवेटिंग' है। क्षण आये बिना 
बह घटित नही होती । जो पत्थर की तरह पडी थी, पत्थर ही हो गयी । यह सोचने 
जैसा है कि जब तक किसी स्त्री को उसका प्रेमी न मिल जाय तब तक वह पत्थर 
ही होती है, उसके भीतर का सब शिलाखण्ड जैसा ही हो गया होता है। वह अनन्त 

काल तक पत्थर ही रहेगी । 

इसे एक तरह से और समझ लेना चाहिए। स्त्री जो है, बह ग्राहक अस्तित्व 
हैं। 'रिसेप्टिव एक्जीसटेस' है। आक्रमक नही है, ग्राहक है। स्त्री के व्यक्तित्व 
में ही गर्भ नही है, उसका चित्त भी गर्भ की भाति है। इसलिए, अग्रेजी का शब्द 
बूमन' बहुत मजेदार है। उसका मतलब है, 'मैन विध ए बूम' । स्त्री, गर्भ सहित 
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एक पुरुष है। स्त्री और पुरुष का सब कुछ कांप्लिमेंटरी' है। जो पुरुष मे नही है 
वह स्थ्रीं में है, जो स्त्री मे नही है वह पुरुष मे है। इसीलिए, वे दोनो मिलकर पूरे 
हो पाते हैं। स्त्री की ग्राहकता प्रतीक्षा बन जायेगी और पुरुष का आक्रमण श्ोज 
बन जायैगा। अंहिल्या तों शिलाखण्ड की तरह प्रतीक्षा करेगी, राम नही प्रतीक्षा 
करेंगे । राम अनेक पथों पर खोजेगे। यह बडे मजे की बात है कि शायद ही किसी 
स्‍त्री ने कंभौ प्रेम निवेदन किया हो-प्रेम निवेदन लिया है# किया नही है। शायद 
ही किसी स्त्री ने अपनी तरफ से कभी पहल की हो। ऐसा नही है कि स्त्री पहल नही 
करनों चाहती । लेकिन, उसकी पहल प्रतीक्षा बनती है, मार्ग देखती है, राह देखती 
है और अनन्त जन्मों तक देख सकती हैँ। असल में जब भी स्त्री आक्रमण करंती 
हैं तभी उसके भीतर से कुछ स्त्रैण खो जाता है, और तभी वह कम आकर्षक 
हो जाती है । उसकी अनत प्रतीक्षा मे ही उसका अर्थ, उसका व्यक्तित्व और उसकी 
आत्मा है । अनत काल तक उसकी प्रतीक्षा चल सकती है। 


कृष्ण के लिए भी कोई प्रतीक्षारत हो सकता है। और कृष्ण के बिना 
शायद वह उस हफष को, उस प्रफुल्लता को, उस खिल जाने को उपरूब्ध ही 
न हो सके । इस देश के नियमों में एक बहुत अंदभुत नियम था, वह समझ लेने 
जैसा हैं। वह नियम यह था कि स्त्री साधारणत न आक्रमण करती हैं, न निवेदन 
करती है, न प्रार्थना करती है। लेकिन, यदि कभी स्त्री प्रार्थना करे तो पुरुष का 
इन्कार अनैतिक है। क्योकि, यह बहुत रेयर' मामला है। अगर पुरुष इन्कार करे 
तो समझा जाता था कि उसने अपने पुरुषत्व से इन्कार कर लिया। यह नियम 
इसीलिए बनाया जा सका , क्योकि यह सामान्य घटने वाह नियम नही है। अर्जुन के 
जीवन मे भी एक उल्लेख है तथा एक और उल्लेख मैं आपको याद दिलाना चाहूँगा। 

अर्जुन एक वर्ष के ब्रह्माचयं की साधना कर रहा हैं। एक सुन्दर युवती ने 
उस साधनारत अर्जुन को देखकर उससे निवेदन किया है कि मै चाहूँगी कि मुझे 
तुम्हारे जैसे पुत्र उपलब्ध हो । यह भी बडे मजे की बात है कि स्त्री अगर निवेदन 
भी करेंगी तो प्रेयसी और पत्नी बनने का न कर पायेगी, मा बतने का कर पायेगी। 
अर्जुन बहुत मुश्किल मे पड गया है। ब्रह्मचर्य तोडा नही जा सकता। और नियम 
बडा है और बडा पुरुषगत है कि स्त्री निवेदन करे तो अस्वीकार करना 
बनैतिक है। अर्जुन अनैतिक भी न होना चाहेगा। अर्जुन ते कहा, मैं तैयार हें, 
पर पंक्‍का कहां है कि मेरे पुत्र मेरे जैसे ही होगे ? इसलिए, अच्छा हो कि तू मुझे ही 
पुंच्र मान छैं। मै तैरां पुत्र हुआ जाता हु। तेरी आकांक्षा पूरी हो जायेगी। मेरे जैसे 
पुत्र ही चाहिए न तुझे ? 
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ठीक ऐसी ही एक घटना बर्नार्ड शा के जीवन में है। एक फ्रेंच अभिनेत्वी 
ते बर्नाड शा को निवेदन किया। सुन्दरतम्‌ अभिनेत्री है। उसने लिखा कि में आपसे 
विवाह करना चाहतो हूँ। पश्चिम की स्त्री यद्यपि स्त्री होने से काफी दूर चली 
गयी है फिर भी वह निवेदन माँ का ही कर सकी । उसने भी निवेदन से यह कहा 
कि में चाहती हू कि ऐसे बेटे हो हमारे जिनको मेरा सौदर्य मिल जाय और 
तुम्हारी बुद्धि मिल जाय । बर्नाड शा को भी वही मुसीबत हुई होगी जो अर्जुन 
को हुई। लेकिन, अर्जुन पूरब की हवा मे पछा हुआ था, इसलिए उसने जो उत्तर 
दिया वह पूरब का था। बर्नर्डे शा ने जो उत्तर दिया वह पश्चिम का है, इसलिए 
बर्नार्ड शा के उत्तर की बेहूदगी बडी माफ है। बर्ना्डे शा ने उसे पत्न लिखा कि 
देवी, इससे उल्टा भी हो सकता है, जैसा आप कहती है। ऐसा भी हो सकता है 
कि आपकी बुद्धि मिल जाय हमारे बेटे को, और मेरी शकल मिल जाय । पूरब में 
कोई पुरुष ऐसा उत्तर नही दे सकता था। यह तो स्त्री-शक्ति का सीधा अपमान 
हो गया। स्त्री के द्वारा किये गये निवेदन का सीधा इन्कार हो गया। और इन्कार 
भी शिष्ट न रहा, अशिष्ट हो गया। 


कृष्ण के लिए कुब्जा की प्रतीक्षा हैं। वह प्रतीक्षा जन्मा की है। कृष्ण इन्कार 
नही कर सकते । इन्कार ही कृष्ण के जीवन से नहीं है । अगर कुब्जा चाहे कि 
शरीर के तल पर सभोग हो तो कृष्ण उसका भी इन्कार नही कर सकते, क्योकि 
कृष्ण के मन मे शरीर का कोई विरोध नही हैं। शरीर भी है। शरीर की अपनी 
जगह है ! शरीर सब कुछ नही है, यह बात दूसरी हैं। लेकिन, शरीर भी है। उसका 
अपना रस है, अपना आनन्द हैं, शरीर का अपना होना हैं। कृष्ण के मन मे उसकी 
कोई निषेध बात नहीं है। कृष्ण एक साथ शरीर और आत्मा को पी गये है, 
एक साथ पदार्थ और परमात्मा को ले गये हैं। इसलिए, कृष्ण अगर इसके लिए 
इन्कार करे कि शरीर के तल पर सभोग नही, तो भी पुरुष-शक्ित के द्वारा स्त्री 
शक्ति का अपमान ही होगा । वे शरीर के तल पर भी सभोग करने को राजी 
है। कुब्जा की जो आकाक्षा है वह पूरी करने को राजी है। इस राजी होने में 
उन्हे राजी होने की चेष्टा नही करनी पड रही हैं । इस राजी होने मे कोई प्रयास 
नही है। इस राजी होने मे जो घटित हो रहा हैं उसकी सहज स्वीकृति है। 

कृष्ण का शरीर के तल पर सभोग हमे कठिन पडता है, क्योकि हम दवतवादी 
है । हम शरीर और आत्मा को अलग-अलग मानकर चलने वाले लोग है। मेरे 
देखे, और ऐसा ही देखना कृंष्ण का भी है कि शरीर और आत्मा दो नही हैं, संभोग 
और योग दो नही है, पदार्थ और परमात्मा दो नहीं है। शरीर, आत्मा का वह 
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छोर है जो हमारी आँखों और हाथो की पकड में आ जाता है । और आत्मा, 
शरीर का वह छोर है जो हमारे हाथ, आँख और बुद्धि की पकंड के बाहर छूट 
जाता है। शरीर दृश्य आत्मा है और आत्मा अदृश्य शरीर है। और, ये दोनों 
एक है और कही टूठते नही, कही रूण्डित नही होते । शरीर के तलू पर जिसे 
हम सभोग कहते है, आत्मा के तल पर वही योग है, वही समाधि है। कष्ण 
के मन मे सभोग और समाधि मे विरोध नहीं है। सभूोग ही समाधि तक द्वार 
बन जाता है। समाधि ही सभोग तक उतर कर अपनी किरणे पहुचाती है। 

कुंब्जा की बात कुब्जा जाने । कुब्जा के लिए क्‍या है इससे क्ृष्ण का 
कोई लेना-देना नही है-कऋष्ण के लिए क्‍या है वह कहे रहा हूँ । कुब्जा की ऐसी 
भूमिका कि उसके लिए सभोग समाधि बन सकता हैं, ऐसा मुझे नहीं 
लग्ता है। लेकिन, यह प्रयोजन के बाहर है। कुब्जा ने जो मामा है, जितना 
उसका पात्र है, कष्ण उतने पात्र को भी भरने को राजी हैं। वह नही. कहते 
उसे भी कि मुझे सागर जैसा पात्र चाहिए। क्योंकि, मेरे पास सागर जेसा देने 
को है । कुब्जा कहती है, मेरे पास तो छोटा-सा भिक्षा-पात्र है । इसमे सिर्फ मरीर 
ही समाता है । इसमे आत्मा वगैरह की मुझे कुछ खबर नही है । ती कुब्जा के पात्र 
को वह इसलिए खाली न लौटा देंगे कि सागर जैसा पाव लेकर वह नही आयी । 
नही, कृष्ण कहेगे जितना पात् है उतना ले जाओ । इसलिए, शरीर के तल 
पर भी कृष्ण का मिलन सभव हो सका है । 


प्रश/ आपने आज प्रात. राम और कृष्ण की तुलना को, सीरा और 
हनुमान को तुलना को । हमारी परम्परा, राम और कृष्ण, सौरा 
और हनुमान दोनो को ही समकक्ष रखती है। कोई उनमे 
“इनफौरियर' हे या सुपीरियर' है, ऐसा भाव नहों रखती । 
यह हो सकता है कि हनुमान को निजता यहों हो जो वह हे, 
राम की निजता वही हो जो वह है । और, हमसे कुछ लोग ऐसे हो 
जिन्हें हनुमान और राम को निजता ही अनुकूल पड़े। क्‍या यह 
पर-धर्म त होगा कि वे हनुमात ओर रास को कुछ इनफोरियर' 

मानकर कृष्ण ओर मीरा का हो साय अपनाना चाहे ? 
उत्तर मैने जो कहा, उसमे किसी को 'इनफीरियर' तही कहा । सिर्फ 
भिन्न-भिन्न कहा | हीोन नही कहा, अलूग-अरूग कहा । और जिसकी निजता हनु- 
मान के करीब पडती है वह मेरे कहने से हनुमान को हीन न मान सकेगा । मेरी 
निजता मे हनुमान करीब नहीं पडते है। मै किसी और की निजता का ध्यान 
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रखकर झूठा वक्तव्य नही दे सकता हूँ । मुझसे आंपने पूछा है। मैंने ही उत्तर दिया 
है । मुझे अगर चुनना हो तो मीरा चुनने जैसी लगेगी। मुझे अगर चुनना हो तो 
राम छोड देने जैसे लगेगे, कृष्ण चुनने जैसे लगेगे। और, मुझे क्यों लगेंगे उसके 
कारण भी मैने कहे | यह मेरी बात है। ऐसा नही है कि आप क्ृष्ण को चुनें और 
राम को छोडें। ध्यान से समझ ले मेरी बात को । आपनी निजता जहा ले जाय 
वही जाना हैँ । मेरी दृष्टि मे राम का व्यक्तित्व मर्यादित है और मै मानता हूँ कि 
राम को मानने वाले लोग भी नही कहेगे कि अमर्यादित है। असल मे राम को मानने 
वाले लोग भी राम को इसीलिए मानते है कि वह मर्यादा मे है। और, जिन जित के 
चित्त मर्यादा मे जीते हैं उन उन के लिए राम अनुकल पडेगे | लेकिन, मैं कहे यहं 
रहा हूँ कि मर्यादा का मतलब सीमा होता है। सीमा के बाहर भी च्ीजी का होना 
है। सीमा के बाहर भी सत्य है। इसलिए, पूर्ण सत्य को तो अमर्याद ही घेर सकेगा। 
पूर्ण सत्य को मर्यादित नही घेर सकता । पूर्ण सत्य को तो कृष्ण ही घेर सकेगे, 
राम नही घेर सकते। ऐसा नहीं है कि आपकी परम्परा ने भेद नही किया। आपकी 
परम्परा भी राम छो कभी पूर्ण अवतार नही कहती हैँ। कृष्ण की ही पूर्ण अवतार 
कहती है। आपकी परम्परा भी फर्क निश्चित करती है। 


हनुमान और मीरा की बाबत कभी आपकी परम्परा ने तुलना की है, यह 
मुझे पता नही । राम और कृष्ण की बाबत तुलना आपकी परम्परा में है और उसमे 
कृष्ण पूर्ण अवतार है। यह भी साफ है कि राम को मानने वाला क्ृष्ण को नही 
मान सका है, कान भी बन्द कर लिये है उसने कि कृष्ण का नाम कान मे न पड जाय । 
और, कृष्ण को मानने वाला भी राम को नही समझ पाया है। स्वाभाविक है। लेकिन, 
तथ्य की बात कहें, क्योंकि मै ती किसी को माननेवाला नहीं। मुझे जैसा दिखायी 
पडता है, वह में कहता हूँ । मैं किसी का मानने वाला नही हूँ । मैं न कृष्ण का 
माननेवाला हूँ, न राम का माननेवाला हूँ । मुझे तो जो दिखायी पडता है वह 
यह है कि राम का एक व्यक्तित्व है साफ-सुथरा, निखरा। उतना निखरा और साफ- 
सुथरा व्यक्तित्व क्ृष्ण का नहीं है । हो नही सकता | वही उसकी गहराई हैं। 
राम ने एक बड़े जग का एक छोटा-सा हिस्सा काट-कूटकर साफु-सुथरा कर लिया 
हूं। वहा से वक्ष हटा दिये है, लताए हटा दी है, घास काट दी है, पत्थर हटा 
दिये हैँ। बह जगह बडी साफ-सुथरी, बैठने योग्य हो गयी है। लेकिन विराट जगल 
भी हैं जो उस जगह को चारो तरफ से घेरे हुए है। अस्तित्व उसका भी है। 


डी एच लारेस निरल्तर कहा करता थां कि कब हम आदमी कौ जगल 
की तरह देखेंगे ? अभी तक हमने आदमी को बगिया की तरह देखा है। राम एक 
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बगिया हैं। कृष्ण एक विराट जगल है, जिसमे कोई व्यवस्था नही है । जिसमे 
क्यारियां कटी हुईं और साफ-सुथरी नही है, जिसमे रास्ते बने हुए नही है, पग- 
डडिया तय नहीं है । जिसमे भयकर जतु भी हैं, हमलावर शेर भी है, सिह भी 
है, अन्धेरा भी हैं। चोर डाक भी ही सकते है, जीवन को खतरा भी हो सकता है। 
कृष्ण का व्यक्तित्व तो एक विराट जंगल की भ्राति है, अनियोजित, 'अन॑प्लाण्ड' 
जैसा है वैसा है । राम का व्यक्तित्व एक छोटी-सी बग्रिया की तरह है। किचन 
गार्डन! की तरह है, जो आपने अपने घर के बगल में लगा रखा है। सब साफ- 
सुधरा हैं। कोई खतरा नही है, कोई जगली जानवर नही हैं । में नही कहता, 
आप “किचन मार्डन ' ते लगाये। इतना ही कहता हूँ कि किचन गार्डन किचन 
गान ' है, जगल जगल हूँ । कभी जब “किचन गाड्न ' से ऊब जायेंगे तो पायेंगे 
कि जगल में ही असली राज है। वह हमारा लगाया हुआ नही है । आपकी पर- 
म्परा ने तो राम और कृष्ण मे तुलना कर ली है, लेकिन मीरा और हनुमान मे 
नहीं की । मीरा और हनुमान मे करने का बहुत कारण भी नहीं है । लेकिन, 
कल बात उठी, इसलिए मैने कहा। मैने कहा जब राम ही किचन गार्डन है तो 
हनुमान को कहा रखियेगा ? जब में राम को कहूँगा कि एक छोटी-सी बगिया 
हैं बगले के बाहर, बगले के बाहर बगिया ही होनी चाहिए, जगल नही लगाया जा 
सकता, वह भी मुझे भली-भाति ज्ञात है। लेकिन, फिर भी बगिया बगिया है, 
जगल जगल है, और कभी-कभी जब बगिया से ऊब जाते है तो जगल की तरफ 
जाना पडता है । और, एक दिन ऊब जाना चाहिए बगिया से, वह भी जरूरी है। 
तब हनुमान को कहा रखियेगा ” हनुमान तो फिर एक गरमला रह जाते है। बहुत 
साफ-सुथरे है। कई बार राम से भी ज्यादा साफ-सुथरे है। क्योकि, छोटी जगह 
घेरते है। बगले के बगीचे पर जब हवा बहती है तो उसके पौधे भी नाचते हैं, 
और गमले मे लगे पौधे पर जब हवा बहती है तो वह भी डोलता है। छेकिन जंगल 
में ताण्डव चलता है। उसकी बात ही और है। वह नरतन विराट है। हमारे कण्ट्रोल ' 
के बाहर है। हनुमान नर्तन करते है, लेकिन राम की आज्ञा मान छेगे। मीरा 
नतैन करती है तो कृष्ण भी अगर रोके तो नही रुकेगी। फर्क बडे बुनियादी हैं। 
मीरा कृष्ण को भी कह देगी, बैठों एक तरफ, हटी रास्ते से, नाच चंलने दो । 
बीच मे मत आओ वह हनुमान न कर सकेगे। हनुमान एक आशाकारी ब्यंक्सित्व 
है, एक 'डिसिप्लिल्ड' आदमी है। दुनिया मे अनुशासन की जरूरत है, लेकिन जीव॑न 
से जी भी विराट है, जो भी गहन गम्भीर है बह सब अनुशासन मुक्त है। जीवन 
में जो भी सुन्दर है, सत्य है, शिव है, वह बिना किसी अनुशासन के अचार्निक 
फूंट पडता है । मुझे तो जैसा दिखायी पडा है वह मैने कहा है । ऐसे हनुमान हैं, 
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ऐसी मीरा है। मेरे देखे मे चुनाव मेरा, मीरा का है। आपसे नहीं कहता। हीनता 
और श्रेष्ठता क्या है, बहू हरेक व्यक्ति अपनी तय करेगा। अपने से ही तय होगी 
बहू । किसी को हनुमान श्रेष्ठ दिखायी पड सकते है। उससे वह सिर्फ इतनी 
ही खबर देगा कि उसकी श्रेष्ठता का मापदण्ड क्‍या है ? और, जब में कहता 
हूँ कि मीरा कहीं श्रेष्ठ दिखायी पडती है तो उसका कुल मतलब इतना ही है कि 
मेरी श्रेष्ठता का अर्थ क्या है ”? इसमे हनुमान और मीरा गौण है, खूटियो की तरह 
है। मैं अपने को उन पर ठागता हूँ। 


प्रशश भो भक्ति को आप किस दृष्टि से देखते हैँ । उतक्रांति की प्रक्रिया 
से डाविन के कथनानुसार बानर को सनुष्य का पृर्वंगामों और 
आत्मा के विकास में गो माता को योनि को पूर्वगामी मानने 
को राजी हो तो स्पष्ट नही होता । क्या कृषि प्रधान देश होने के 
कारण हम गाय को माता कहते है ? गो-बध के सबंध में आपका 

कया खाल है ? 
उस्तर डाविन ने जब सबसे पहले यह बात कही कि आदमी के शरीर 
को देखकर ऐसा मालूम पडता है कि वह्‌ बन्दरों की ही किसी जाति की श्रुखला 
की आगे की कडी है तो स्वीकार करना बहुत मुश्किल हुआ था। क्योकि, जो 
आदमी परमात्मा को अपना पिता मानता रहा हो, वह आदमी अचानक 
बन्दर को अपना पिता मानने को राजी हो जाय, यह कठिन था। एकदम परमात्मा 
की जगह बन्दर बैठ जाय तो अहकार को बडी गहरी चोट थी । लेकिन कोई 
रास्ता न था| डाविन जो कह रहा था उसके प्रबल प्रमाण थे। समस्त वैज्ञानिक 
साधन सहारा दे रहे थे। इसलिए, विरोध तो बहुत हुआ , लेकिन धीरे-धीरे स्वीकार 
कर लेना पडा। इसके सिवाय कोई रास्ता नही था। बन्दर के शरीर और 
आदमी के शरीर में इतनी ही निकटता है, बन्दर की बुद्धि और आदमी 
की बुद्धि मे भी इतनी ही निकटता हैं। बन्दर के जीने और होने के ढग और 
आदमी के जीने और होने के ढंग मे भी इतनी ही निकटता है कि यह इन्कार 
करना मुश्किल है कि आदमी किसी-न-किसी रूप मे बदर की कडियो से न जुड़ा 
हुआ हो । आज भी जब हम रास्ते पर चलते है तो हमारे बाये पैर के साथ दबाया 
हाथ हिलता है। आप दोनो हाथ बिल्कुल रोक कर चले तो भी चल सकते हैं। 
दोनो हाथ कट जाते हैं तो भी आदमी इतनी ही गति से चछता है । लेकिन, बागे 
पैर के साथ दाये हाथ का हिलना, डाविन कहेगा, बन्दर जब चारो हाथ पैर 
से चछता था तब की आदत है । छूटती मही। चार हाथ पैर से कभी-त-कभी मनुष्य 
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जाति का कोई पूर्वज चलता रहा है अन्यथा इसका कोई कारण नही है। जहां 
बन्दर की पूछ है वहा वह खाली जगह अभी हमारे पास हैं, सबके पास है, 
जहा पूछ होनी चाहिए थी, लेकिन अब है नही । लेकिन, बह 'लिकेज' हैं। वह खबर 
देती है कि कभी पूछ रही होगी। इस लिहाज से हनुमान बडे कीमती आदमी हैं। 
डाविन को कुछ पता नही था हनुमान का, नहीं तो बडा प्रसन्न होता अगर उसको 
हनुमान का पता चलता तो । क्योंकि, हनुमान का, बन्दर होता, ऐसा मालूम 
पडता है. कि हनुमान उस बीच की कडी के आदमी होगे जब बहू पूरे बन्दर भी 
नही रह गये थे और पूरे आदमी भी नही हो गये थे। कही लिकेज' बीच की 
होनी चाहिए। हाँ, द्राजिटरी पीरियड” के आदमी होने चाहिए, क्योकि बन्दर 
एकदम से आदमी नहीं हो गये होगे । लाखों साल तक बन्दर आदमी होते रहे 
होगे । कुछ चीजे गिरती गयी होगी, कुछ बढती गयी होगी । लाखो साल में 
ऐसा हुआ होगा कि कडी टूट गयी। कुछ बन्दर रह गये और कुछ आदमी ही 
गये और बीच का हिस्सा गिर गया। वह जो बीच का हिस्सा गिर गया, हनुमान 
उसी का कही न कही प्रतीक है। वह जो बीच का हिस्सा अब उपलूब्ध नही है, 
उसको खोजा जा रहा है बहुत॥ सारी जमीन पर हजार तरह की, राख तरह की 
खोजे चलती हैं कि हम उस बीच की कडी की हड्डियों को खोज ले जो आदमी 
और बन्दर के बीच में रही होगी। मैं एक दूसरी बात भी कहता हूँ। मैं यह 
कहता हूँ कि आदमी के शरीर का जहा तक विकास है, आदमी का शरीर बन्दर 
के विकास की अगली कडी है, ऊेकिन जहा तक आदमी की आत्मा का सम्बन्ध 
है वहा तक आदमी की आत्मा गाय की आत्मा की अगली कडी है। आदमी के 
पास आत्मा की जो यात्रा है वह गाय से होकर आयी है और शरीर की जो यात्रा 
है वह बन्दर से होकर आयी हैं। निश्चित ही, जैसे प्रमाण डाविन बन्दर से होने 
के लिए जुटा सकता है ठीक वैसे प्रमाण इस बात के लिए नही जुटाए जा सकते , 
लेकिन दूसरों तरह के प्रमाण जुटाये जा सकते है । 


गाय को माँ कहने का कारण सिर्फ क्षि करने वाला देश नही हैं। क्योकि 
बैल को हमने पिता नहीं कहा । गाय को माँ कहने का कारण सिर्फ गाय की, 
कृषि प्रधान देश की उपादेयता और उपयोगिता मात्र नही है । सिर्फ उपादेयता 
होती तो हर उपादेय चीजो को हम माँ नही बना छेते है। कोई कारण नही है। 
रेलगाड़ी को कोई माँ नहीं कहता है। बहुत उपादेग हैं। हवाई जहाज को कोई 
माँ नही बना लेता। बहुत उपादेय है। दुनिया मे उपादेय चीजो को किस कौस 
ने कब माँ कहा है ? विचारणीस जो है, वह यह है कि उपादेय चीज तो सभी के 
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लिए कुछ-त-कुछ रही है । लेकिन, जिस चीज की 'यूटिलीटी' हो उसको माँ कैहने 
का क्या सबंध हैं ” कोई और कारण है। 

बह कारण मेरे अपने अनुभव मे, जैसे बन्दर पिता है डाबिन के हिसाब 
से बैसे गाय माँ है। यह किन आधारो पर में कहता हैं ? इसके सारे आधार 
साइकिक रिसर्च के हो आधार हो सकते है। मनस के और जाति स्मरण के आधार 
ही सकते हैं। हजारों योगियों ने मिरतर इसपर प्रयोग करके यह अनुभव किया 
कि वह जितने पीछे लौटते है, जब तक याद आती है तब तक मनुष्य के जन्म 
हीते है, लेकिन मनुष्यों के जन्मो के पीछे जो स्मरण आना शुरू होता हैं वह गाय 
का जन्म शुरू होता है। अगर आप अपने पिछले जन्मों की स्मृति मे उतरेगे तो 
बहुत-से जन्म तो मनुष्य के होगे--सबके, कुछ के कम, कुछ के ज्यादा । लेकिन, 
जिस जगह से मनुष्य का जन्म समाप्त होगा उसके पहले गाय का जन्म शुरू हो 
जायेगा। यह जाति स्मरण के परिणामों का फल है। जिन लोगो ने जाति स्मरण 
पर प्रयोग किये, अपने पिछले जन्म की स्मृतियों की खोज-बीन की, उन्होंने पाया 
कि आदमी की स्मृतियों के बाद जो पहली पत॑ मिलती है, वह पर्त गाय की 
स्मृति की है। इस गाय की स्मृति के आधार पर गाय को माँ कहा गया । ऐसे भी, 
अगर हम सारे पश्‌ जगत मे खोजने जाय तो गाय के पास जैसी आत्मा दिखायी 
पडती है वैसी किसी दूसरे पशु के पास दिखायी नहीं पडती । अगर हमर गाय 
की आँख में झर्के तो जैसी मानवीयता गाय की आँख मे झलकती है वैसी मान- 
बीयता किसी दूसरे पशु को आँख मे नही झलकती। जैसी सरलता, जैसी विन- 
अ्ता गाय मे दिखायी पडती है वैसी किसी पशु मे नही दिखायी पड़ती। आत्मिक 
दृष्टि से गाय विकसिततम मालूम पडती है समस्त पशु जगत मे । उसका यह 
जो विकसित होना है यह भी प्रमाण बन सकता है. कि अगला चरण गाय का 
जो होगा वह आत्मिक छलछाग का होगा । बन्दर की अगर हम शारीरिक बेचैनी 
समझे तो हमे ख्याल से आ सकता है कि यह जल्दी अपने शरीर के बाहर छलांग 
लगायेगा। यह रुक नहीं सकता । यह इस शरीर से राजी नही हो सकता। बन्दर 
राजी ही नही है किसी चीज से । वह पूरे वक्‍त बेचेन, चचल और परेशान है । 
आपने ध्यान किया, जब बच्चे पैदा होते है तों उनकी आँखों में गाय का 
भाव होता है और शरीर मे बन्दर की व्यवस्था होती है। छीटे बच्चे को 
देखें ती शरीर तो उसके पास बिल्कुल निपट बन्दर का होता हैं लेकिन, आँख 
मैं झाँके तो गाय की आँख होती है। इसलिए में कहता हूँ कि गाय को माँ कहने 
का कारण हैँ। यह सिर्फ कृषि प्रधान होने की वजह से ऐसा नहीं हुंआ। इसके 
साइकिक', बहुत॑ मानसिक खोजो का कारण है। अंब दुतिया मैं जब 'सोईकिक 
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रिस्र्ज' बढ़ती चली जाती है तो मै समझता हूँ कि बहुत देर नहीं मेगी कि इस 
देश की इस खोज को समर्थत विज्ञान से मिल जाय । 


अगर हम हिन्दुओ के अवतार देखें तो हमे ख्याल मे आ सकता हैँ। हिन्दुओं 
का अवतार मछली से शुरू होता है और बुद्ध तक चला जाता हैं। पहले यह 
बात बडी मुश्किल लगी थी कि मछली का अवतार ! मत्स्य का अवतार, पागल 
तो नही हैं आप ! लेकिन, अब जब विज्ञान और जीव शास्त्र कहता हैं कि जीवन 
का पहला अस्तित्व मछली से शरू हुआ तब बात कुछ स्पष्ट होती है। और, 
विज्ञान की कुछ ऐसी छाप है हमारे मन पर कि फिर हम सजाक नहीं उडा 
सकते । विज्ञान कहता है कि मछली ही शायद पहला जीवन का विकसित रूप है । 
फिर मछली से ही सारा विकास हुआ। मछली को इस देश ने पहुछा अवतार माना 
है । अवतार का कुल मतलब होता है, चेतना का अवतरण | यह भाषा धर्म की है, 
और जब विज्ञान कहता है कि मछली पहला जीवन मालूम पडती है, तब भाषा 
उसके पास विज्ञान की हो जाती है। हमारे पास एक अवतार और भी अद्भुत 
हँ-नृसिह अवतार। जो आधा पशु और आधा मनुष्य का अवतार है। जब डाविन 
कहता है, बीच मे कडिया रही होगी जो आधी पशुता की, आधी मनुष्यता की 
रही होगी तब हमे कठिनाई नहीं होती, छेकिन नृसिह अवतार को पकड़ने 
मे कठिनाई होती है। वह भाषा धर्म की हैं। लेकिन, उसके भी पीछे गहन अतर- 
दृष्टिया समाविष्ट है । गाय माँ है उसी अर्थों मे जिस अर्थों मे बन्दर पिता है । 
डाबिन ने फिक्र की शरीर की, क्योकि पश्चिम शरीर की चिन्ता मे सलरन है । 
इस देश ने फिक्र की आत्मा की, क्योकि यह देश आत्मा की चिन्ता में सलग्त 
है । इस देश मे इसकी बहुत फिक्र नही रही कि शरीर कहा से आता है। कही 
से भी आता हो, लेकिन आत्मा कहा से आती हैं यह हम जरूर जानना चाहते 
रहे । इसलिए, हमारी एमफेसिस' शरीर के विकास पर न होकर आत्मा के 
विकास पर गयी । 

दूसरी बात पूछी है कि गो-वध के सम्बन्ध में मेरा क्‍या ख्याल है ? 


मै किसी वध के पक्ष में नही हूँ । वध के पक्ष मे होने की तो बात ही नही 
उठती । लेकिन, मै पक्ष में हूँ या नही, इससे वध रुकेगा नही । परिस्थितियाँ गो-बध 
कराती ही रहेगी। मै मासाहार के पक्ष मे नही हैं, लेकिन मासाहार के पक्ष मे हु या 
नह्ठी इससे फर्क नहीं पड़ता । परिस्थितियाँ ऐसी हैं कि मांसाहार जारी रहेगा । 
जारी इसलिए रहेगा कि आज भी हम इस स्थिति में नहीं हो पाये कि शाकाहारी 
भोजन बारे जगत को दे सके | सृथा ज़रत़ दो बहुत दूर है, अगर एक सुल्क श्री 
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पूरा शाकाहारी होने का निर्णय कर ले तो मर जायेगा। शाकाहारी हीने के लिए 
जो सारी व्यवस्था हमे जुटानी चाहिए वह हम जुटा नही पाये । इसलिए, मासा- 
हार मजबूरी की तरह जारी रहेगा। 'नेसेसरी ईविल' की तरह । मगो-वध भी 
जारी रहेगा नेसेसरी ईविछ' की तरह । और, बड़े मजे की यह बात हैं कि जो 
लोग गो-वध बन्द हो, इसके लिए आतुर है, वह गो-वध से जो मिलता है लोगो 
को, उसको देने के लिए उनकी कोई चेष्टा नही हैं। गो-बध किसी दिन बन्द हो 
सकेगा, हो सकता है। और में मानता हूँ गो-बध भी बन्द उनकी वजह से होगा, 
जो गो-वध बन्द करने के बिल्कुल पक्ष मे नही है। यह गो-बध बन्द करने वाले 
लोगो की वजह से बन्द नहीं होनेवाला है, क्योकि बन्द करने की वह कोई व्यवस्था 
नही जुटा पाते । सिर्फ नारेबाजी या कानून या नियम, इनसे कुछ होने वाला नही 
है। आज भी जमीन पर सर्वाधिक गाये हमारे पास है और सबसे कमजोर और 
सबसे मरीज । जिनके पास बहुत कम गाये है और जो बहुत गो-वध करते है उनके 
पास बडी स्वस्थ, बडी जीवत गाये है। एक-एक गाय चालीस किलो दूध दे सके । 
हमारी गाय आधा किलो भी दे तो भी बडी कृपा हैं। इन अस्थि-पजरो को हम जिन्दा 
रखने की कोशिश में लगे है। इसके लिए भोजन के अतिरिक्त साधन इकटठे 
करने जरूरी हैं, लेकिन अभी तक भी शाकाहारी, ठीक से मासाहारी के योग्य 
भोजन का उत्तर नही दे पाये । उनकी बात सही है। उनका तक॑ उचित हैं। 

यह बडे मजे की बात है कि गाय भी गैर-मासाहारी है और बन्दर भी गैर- 
मासाहारी हैं। शरीर भी आदमी का जहा से आया है वह गैर-मासाहारी प्राणी 
से आया है । और, आत्मा भी जटा से आग्री है वह भी गर-मासाहारी प्राणी से 
आयी है । छोटी-मोटी चीटिया वर्गरह को बन्दर कसी खा जाय, बात अलग है, 
ऐसे मासाहारी नही हैं। गाय तो मासाहारी है ही नही, मजबूरी मे मास खा जाय, 
बात अलग, खिला दे कोई, बात अरूग। ये दोनो यात्रा-पथ गैर-मासाहारी है और 
आदमी मासाहारी क्यो हो गया ? आदमी के शरीर की पूरी व्यवस्था गैर-मासाहारी 
है । उसके पेट की अस्थियों का ढाचा गैर-मासाहारी है। उसके चित्त के सोचने 
का ढंग गैर-मासाहारी है । फिर, आदमी मासाहारी क्यो हैं? मासाहारी होना 
आदमी की मजबूरी है । अभी तक शाकाहार का हम पूरा भोजन नहीं जुटा 
पाये इसलिए मेरी अपनी समझ्न में गो-बध जारी रहेगा । जारी नही रहना 
चाहिए, लेकिन जारी रखना पडेगा। और, सिर्फ उसी दित रुक सकेगा कि जिस 
दिन हम सिथटिक फूड' पर आदमी को ले जाने के लिए राजी हो जाय, उसके 
पहले नही रुक सकता है। जिस दिन हम भोजन के मामले मे वैज्ञानिक भोजन पर 
आदमी को ले जाय,उस दिन रुक सकेगा । इसलिए, मेरी चेष्ठा गो-वध बन्द न हो, 
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इसमे जरा भो नही है। यह सब बिल्कुल फिजूल बाते है, जिनको चलाकर हम 
समय खराब करते है और कुछ होता नही । मेरी चिन्ता इसमे है कि आदमी को हम 
ऐसा भोजन दे सके जो उसे मासाहार से मुक्त कर सके। अब जमीन से पैदा 
हुआ भोजन काम नहीं कर सकेगा, अब तो हमे फैक्टरी में बनायी गयी गोली 
भोजन के लिए उपयोग मे लानी पडेगी। साढ़े तीत अरब और चार 
अरब के बीच सख्या डोलने लगी मनुष्य की। इस सख्या के लिए भोजन का कोई 
उपाय नहीं । और, यह सख्या रोज बढती जायेगी, हमारें सब उपाय के बावजूद 
बढती जायेगी। गो-वध तो बहुत दूर की बात है। हो सकता है, तीस-चालीस 
साल के भीतर हमे आन्दोलन शुरू करना पड़े कि नर-वध किया जाय। जैसे, 
आज एक आदमी मरता है तो हम उससे कहते हैं अपनी आंख 'डोनेट' कर 
दो, कल हम मरते हुए आदमी से कहेंगे, अपना मास डोनेट' कर जाओ । 
संख्या इतनी तीज होगी कि इसके सिवाथ कोई उपाय नहीं रह जायेगा। बहुत 
जल्दी वहू वक्‍त आ जायेगा कि जो कौमे जलाती हैं छाशो को, वह अनुचित 
और अन्यायपूर्ण मालूम होने लगेगी । यहा मनुष्य को खाने की स्थिति करीब आयी 
जाती है, वहा हम आन्दोलन चलाये जाते है गो-वध को रोकने का । इसमे कोई 
वैज्ञानिकता नही है। लेकिन, गो-वध रुक सकता है, सभी वध रुक सकते है । हमे 
भोजन के सम्बन्ध में बडे क्रातिकारी कदम उठाने की जरूरत है। गो वध के में 
पक्ष मे नही हूँ, लेकिन गो-बध विरोधियों के भी पक्ष में नही हें । गो-वध विरोधी 
निपट नासमझी की बाते करने हैं । उनके पास कोई बहुत बडी योजना नहीं है 
जिससे कि गो-वध रुक सके । रुक तो जाना चाहिए । गाय आखिरी जातवर होता 
चाहिए जो मारा जाय । वह पशुओ में विकास की मनुष्य के पहले की कडी हैं। 
उस पर दया होनी जरूरी है । उससे हमारे बहत आतरिक सबंध है। उनका ध्यान 
रखना जरूरी है। लेकिन, यह ध्यान तब तक ही रखा जा सकता हैं जब सुविधा 
हो, अन्यथा नही रखा जा सकता हैँ । एक छोटी-सी कहानी मैं कहूँ । 


एक पादरी एक चर्च मे व्याख्यान करने को गया है। कोई तीन-चार मील 
का फासलछा है और पहाडी रास्ता है, बूढ़ा पादरी है। उसने गाव के अपने एक 
ताग्रेवाले को कहा कि मुझे बहा तक पहुचा दो, जो तुम पैसे चाहों ले लेना । उस 
तागेवाले ने कहा कि पैसे तो ठीक है, लेकिन मेरा बूढ़ा घोडा है गफूफार, 
उसका जरा ध्यान रखना पड़ेगा। उसने कहा, तुम जितनी दया 
घोडे पर करते हो उससे कम मैं नहीं करता। घोड़े का ध्यान रखा जायेगा। 
यात्रा शुरू हुई। कोई आधा मील बीतने के बाद ही चढ़ाई शुरु हुई तो उस ताग्े 
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वाले ने कहा, अब कृपा करके आप नीचे उतर जायें। घोड़ा बूढ़ा है और ध्यान 
रखना जरूरी है। पादरी नीचे उतर गया। फिर ऐसा ही चलता रहा। घाट 
आता, प्रादरी को नीचे उतरना पडता | कभी कभी घाट और ज्यादा आ जाता तो 
तागे वाले को भी नीचे उतरना पडता। चार मील के रास्ते पर मुश्किल से 
एक मील पादरी तागे मे बैठा, तीन सील पैदल चछा। जहा तागे की जरूरत 
थी वहाँ पैदल चला और जहाँ तागे की जरूरत नही थी, वहाँ तागे मे बैठा। 
जब वे चर्च के पास पहुच गये ओर तागे वाले को पादरी ने पैसे चुकाये, 
तो उसने कहा कि पैसे तो तुम लो, लेकिन एक सवाल का जबाब देते 
जाओ | मैं तो यहा भाषण देने आया, समझ मे आता हैं। तुम पैसा कमाने 
आये, वह भी समझ में आता है। इस बिचारे गफ्फार को किसलिए छाये ? 
हम दोनो आते तो भी आसान पडता | 


जीवन आवश्यकताओ में जिया जाता है, सिद्धातो में नहीं। आदमी 
मरने के करीब है, गाय नही बचायी जा सकती । ग्राय बचायी जा सकती हैं 
भोजन इतने 'अफुलएस' मे हो जाय कि गाय को बचाना अफोर्ड' कर सके। फिर, 
और जानवर भी बचाये जा सकते हैं, क्योकि गाय अगर एक कडी पीछे है तो 
दूसरे जानवर थोडी और कडी पीछे है। मछली भी माँ तो है, जरा रिश्ता दूर 
का है। बस इतना ही फर्क है। लेकिन, जैसे-जैसे आदमी समृद्ध होता चला जाय, 
सुविधा जुटाता जाय, वह गाय को ही क्‍यों बचायेगा। वह मछली को भी 
बचायेगा। बचाने की दृष्टि तो साफ होनी चाहिए। लेकिन बचाने का आग्रह, 
सुविधाएं न हो, तो मूढतापूर्ण हो जाता है । 
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पवे : नो 

धर्म और राजनीति 

साम्य घटनाएं 

अशावतार पूर्णावतार 

कृष्ण को असहिष्णुता ओर शिश॒पाल 
अपहरणभूषण कृष्ण 

कष्ट को याचना कुन्तो को 

भक्‍त का दुख 

कृष्ण किसो के भक्त नहों फिर भक्ति को सहिसा कंसी 
कृष्ण प्रेम की कसौटी 

हृष्णार्जुत युद्ध 

तटस्थता 

भाइस्ट का वक्‍्तप्य 

अति विनमा हो अति कठोर 








प्रशशभ आचार्यक्री, कृष्ण आध्यात्मिक पुरुष थे । साथ ही उन्होंने राज- 
नीति से भाग लिया। राजनोतिज्ञ के रूप में उन्होंने महाभारत 
के युद्ध से भीष्म के आगे शिलण्डी को खड़ा करके उन्हें धोखे । 
से मरंबाया । द्ोण को, अश्वत्थासा सरा' , ऐसा झूठ बुलबाकर 
भरवाया । कर्ण को, जब रथ का पहिया फल गया, तब निहत्य 
को मरवाया । दुर्योधन को गंदा प्रहार कर सरवाया उसकी 
झंघा पर । तो क्या धर्म ऐसी राजनीति में आयेगा ? और, अधर 
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आयेगा तो राजनीति में यहु चाल और यहू छल-कपट खेंलेगा ? 
क्या इससे जीवन में हम भो यह सीखें कि अपनी विजय के लिए 
इस प्रकार के कार्य जो धोखे से भरे हुए हो, कर सके ? तब, महात्मा 
गांधी ने साध्य की शुद्धतत के साथ-साथ साधन को शुद्धता पर 
ही जो बल दिया, वह निरर्थक था ? क्या राजनीति में इसकी 
कोई आवश्यकता नहों ? 


उत्तर धर्म और अध्यात्म का थोडा-सा भेद सबसे पहले समझना 
चाहिए। धर्म और अध्यात्म एक ही बात नही है । धर्म जीवन की एक दिशा है। 
जैसे, राजनीति एक दिशा है। कला एक दिशा है, विज्ञान एक दिशा हैं। ऐसे ही 
धर्म जीवन की एक दिशा है । अध्यात्म पुरा जीवन है। अध्यात्म जीवन की दिशा 
नही है। समग्र जीवन अध्यात्म है। तो हो सकता है, धामिक व्यक्ति राजनीति 
मे जाने से डरे। आध्यात्मिक व्यक्ति ह्रिगा । धामिक व्यक्ति के लिए राजनीति 
कठिन पडे, क्योकि धा्भिक व्यक्ति ने कुछ धारणाएँ ग्रहण की हैं जो कि राज- 
नीति के विपरीत है । आध्यात्मिक व्यक्ति किसी तरह की धारणाएँ ग्रहण नही 
करता । समग्र जीवन को स्वीकार करता है, जैसा है । 


कृष्ण धा्भिक व्यक्ति नही, आध्यात्मिक व्यक्ति हैं। महावीर धामसिक 
घ्यक्ति है, बुद्ध धार्मिक व्यक्ति हैं इस अर्थ मे कि उन्होंने जीवन की एक दिशा 
को चुना। उस दिशा के लिए उन्होंने जीवन की अन्य सारी दिशाओं को कुर्बान 
कर दिया । उन संबको उन्होने काट कर अरहूग कर दिया। क्ृष्ण आध्यात्मिक 
व्यक्ति है, इस अर्थ मे कि उन्होने पूरे जीवन को चुना है। इसलिए, कृष्ण को राज- 
नीति डरा नही सकती । कृष्ण को राजनीति मे खड़े होने मे जरा भी सकोच नहीं 
है । राजनीति भी जीवन का हिस्सा है । साथ-ही-साथ यह समझना जरूरी है कि 
जो लोग धर्म के नाम पर राजनीति को छोडकर हट गये है उन्होंने राजबीति को 
ज्यादा अधा्मिक बनाने में सहायता दी है । इसलिए, पहली बात तो यह समझ हे 
“कि कृष्ण को जीवन के सब फूल और सब काटे एक साथ स्वीकृत हैं। जीवन मे उनका 
कोई चुनाव नहीं है । च्वाइसलेस' जीवन को उन्होने बिना चुनाव के स्वीकार कर 
लिया है, जीवन जैसा है । फूल को ही नही चुनते हैं, काटे को भी मान लेते है । 
वह भी वहा है। आमतौर से हम समझते है कि गुलाब का जो फूल है, काठा 
इसका दुश्मन है । दुश्मन नही है। गुलाब के फूल की रक्षा के लिए ही काटा है । 
दोनो गहरे मे जुडे है। दोनो एक ही से सयुकत है। दोनो की एक ही जड है । 
दोनो का एक ही प्रयोजन है । काटे को काट कर गुलाब बचा लेने की बहुत 
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लोगो की इच्छा होगी, लेकिन काटा गुलाब का हिस्सा है, यह उन्हे समझना होगा । 
फिर काटा और गुलाब दोनो को साथ ही बचाना होगा। * 

कृष्ण राजनीति को सहज ही स्वीकार करते है, वे उसमे खड्ड हो जाते है, 
उसकी उन्हे कोई कठिनाई नही है | दूसरा जो सवाल उठाया है, वह और भी सोचने 
जैसा है । वह इसलिए सोचने जैसा है कि कृष्ण ऐसे साधनो का उपयोग करते 
हैं जिनका औचित्य कोई भी सिद्ध नही कर सकेगा। झूठ का, छल का, कपट का 
उपयोग करते है । केकिन, एक बात इसमे समकेंगे तो बढ़त आसानी हो जायेगी। 


जिन्दगी में शुभ और अशभ के बीच कभी भी चुनाव वही-है, सिवाय 

सिद्धान्तों को छोडकर । जिन्दगी मे गुड़ और बैड' के बीच कोई चुनाव नही है 
सिवाय सिद्धान्ता को छोडकर । जिन्दगी में सब चुनाव, कम बुराई, ज्यादा बुराई 
के बीच है। जिन्दगी के सब चुनाव “रिलेटिव' है। सबार यह नही है कि कृष्ण 
ने जो किया वह बुरा था, सवाल यह है कि अगर वह न करते तो क्या उससे भरा 
घटित होता, कि और भी बुरा घटित होता ? चुनाव अच्छे और बुरे के बीच 
होते तब तो मासला बहुत आसान था, चुनाव अच्छे और बुरे के बीच नहीं है। 
चुनाव सदा लेसर ईविल और ग्रेटर ईविल' के बीच है। पूरी जिन्दगी ऐसी है । 
मैने सुनी हैं एक घटना । एक चर्च का पादरी एक रास्ते से गुजर रहा है। 

जोर से आवाज आती है कि बचाओ, बचाओ, मर जाऊँगा । अँधेरा है, गलियारा है । 
वह पादरी भांगा हुआ भीतर पहुँचता है। देखता हैं कि एक बहुत मजबूत आदमी 
एक बहुत कमजो र आदमी को छाती पर चढा बैठा है । पादरी चिल्लाकर कहता है 
कि हट, इस गरीब आदमी को क्‍यों दबा रहा हैं? लेकिन वह हटता नहीं हैं । 
पादरी उस मजबूत आदमी को नीचे गिरा देता है। नीचे का आदमी है ऊपर 
निकल आता है और भाग खडा होता हैं। तब वह ताकतवर आदमी उससे 
कहता है कि तुम आदमी कंसे हो ? उस आदमी ने मेरी जेब काट ली थी, और जेब 
काटकर भाग रहा था । पादरी कहता है कि तूने यह पहले क्यों न कहा ? मैं तो यह 
समझा कि तू ताकतवर है और कमजोर को दबाये हुए है, इसलिए मैं समझा कि 
तू उसको मार रहा हैं। यह तो भूल हो गयी । यह तो शुभ करते अशुभ हो गया । 
जिन्दगी मे जब हम शुभ करने जाते है तब भी देखना जरूरी है कि अशुभ 

तो न हो जायेगा ” इससे उल्टा भी देखता जरूरी है कि कुछ अशुभ करने से शुभ 
तो नही हो जायेगा । ऐसे ही कृष्ण के सामने जो चुनाव है वह कम बुरे और ज्यादा 
बुरे के बीच है। कृष्ण ने जिस-जिस छल-कपट का उपयोग किया उससे बहुत ज्यादा 
खुल-कपट का उपयोग सामने का पक्ष कर रहा था, और कर सकता था । उस 
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सामने के पक्ष से लडने के लिए गाधी जी काम न आते । सामने का पक्ष भाधी 
जी को मिट्टी से मिला देता। सामने का पक्ष साधारण बुरा नही था । असाधारण 
रूप से बुरा था। उस असाधारण रूप से बुरे के सामने भले की कोई जीत की 
सभावना न थी। गाधी जी को भी अगर हिन्दुस्तान मे हुकूमत हिटलर की मिलती 
तो पता चलता । हिन्दुस्तान मे हुकूमत हिटलर की नही थी। एक बहुत जदार 
कौम की थी। उस कौम से भी अगर चचिर हुकूमत में रहता तो आजादी मिलना 
बहुत मुश्किल बात थी | उसमे भी एठल्ली के हुकूमत में आने से बुनियादी फर्क 
पड गया । 


गाधी जी जिस साधन-शुद्धि की बात करते है वह समझते जैसी है। उचित 
ही है बात कि शुद्ध साधन के बिना शुद्ध साध्य कैसे पाया जा सकता है । छेकिन, 
इस जगत मे न तो कोई शुद्ध साध्य होता है और न कोई शुद्ध साधन होते है। यहा 
कम अशुद्ध, ज्यादा अशुद्ध ऐसी ही स्थितियाँ हैं। यहा पूर्ण स्वस्थ और पूण बीमार 
आदमी नही होते । कम बीमार और ज्यादा बीमार आदमी होते है। जिन्दगी से 
सफेद और काला ऐसा नही है, प्रे' कलर है जिन्दगी का । उसमे सफेद और काला 
सब भिश्चित है । इसलिए, गाधी जैसे लोग कई अर्थों मे 'यूटोपियन ' है। कृष्ण 
जीवन के सीधे साफ निकट है । 'यूटोपिया' कृष्ण के मन मे नही है। जिंदगी जैसी है 
उसको वैसा स्वीकार करके काम करने की बात है। फिर जिन्हे गाधी जी शुद्ध 
साधन कहते है वे भी शुद्ध कहा हैं । हो नही सकते । हा, मोक्ष मे कही हो सकते 
होगे। शुद्ध साधन और शुद्ध साध्य तो बात और है, इस जग्गत मे सभी कुछ मिट्टी 
से मिला-जुला है। इस जगत में सोना भी हैँ तो मिट॒टी मिली हुई है। इस जगत में 
हीरा भी है तो पत्थर का ही हिस्सा है | गाधी जी जिसे शुद्ध साधत समझते है बह 
भी शुद्ध साधन है नही । 

जैसे गाधी जी अनशन को शुद्ध साधन कहते है, में तही कह सकता । 
कृष्ण भी नहीं कहेगे । क्योकि दूसरे आदमी को मारने की धमकी देना अगर 
अशुद्ध है तो स्वय के मर जाने की धमकी देना शुद्ध कैसे हो सकता है ” मै आपकी 
छाती पर छरा रख दूं और कह कि मेरी बात नही मानोगे तो मार डाछूँगा, 
यह अशुद्ध हैं। और में अपनी छाती पर छुरा रख ले और कहूँ कि मेरी बात नहीं 
मानेगे तो मैं मर जाऊँगा, यह शुद्ध हो जायेगा / छुरे की सिर्फ दिशा बदलने से 
शद्धि हो जाती हैं ? यह भी उतना ही अशुद्ध है। और एक अर्थ मे, पहले बाले मामले 
से यह ज्यादा नाजुक रूप से अशुद्ध हैं। क्योकि पहली बात में आदमी कह सकता 
है, ठीक है मार डालो, नहीं मानेगे। उसको एक मौका है, एक 'सारल अपचुनिदी' 
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हैँं। वह मर तो सकता है न ! छेकिन, दूसरे मोके मे आप उसको बहुत कमजोर 
कर जाते हैं। आपको मारने की जिम्मेदारी शायद वह न भी लेना चाहे | अम्बेडकर 
के खिलाफ गाघी जी ने अनशन किया। अस्वेडकर झुके बाद मे-इसलिए नही 
कि गाधी जी की बात सही थी, बल्कि इसलिए कि गाघी जी को मारता उतनी- 
सी बात के लिए उचित न था। उतनी हिंसा अम्बेडकर छेने को राजी न हुए । 
बाद मे अम्बेडकर ने कहा कि गाधी जी अगर समझते हो कि मेरा हृदय परि- 
बतंन हो गया तो गलत समझते है। मेरी बात ठीक है,और गाधी जी की बात 
गलत हैं । अब भी में अपनी बात पर टिका हूँ। लेकिन, इतनी-सी जिद्द के पीछे 
गाधी जी को मारने कौ हिसा मैं अपने ऊपर न लेना चाहूँगा। अब सोचना जरूरी 
हूँ कि शुद्ध साधन अम्बेडकर का हुआ कि गाधी का हुआ ? इसमे अहिंसक कौन 
है ? मै मानता हूँ कि अम्बेडकर ने ज्यादा अहिसा दिखलायी। गांधी जी ने पूरी 
हिंसा की । वह आखिरी दम तक लछगे रहे जब तक अम्बेडकर राजी नही हुआ । 


गाधी जी के साधन शुद्ध नही है। दिखायी शुद्ध पडते है। और मै कहता 
हूँ कि कृष्ण ने जो भी किया वह शुद्ध है, तुलनात्मक अर्थों मे, 'रिलेटिव' अर्थों मे 
सापेक्ष अर्थों मे। जिनसे वे लड रहे थे, उनके सामने जो कृष्ण ने किया उसके 
अतिरिक्त और कोई करने का उपाय न था। वे शस्त्रों से नही मार सकते थे उन्हे 
स्थय । वैसे शस्त्रो से ही मार रहे है, क्योकि युद्ध में छछ और कप शस्त्र है। और 
जब सामने बाला दृश्मस उनका पूरा उपयोग करने की तैयारी रखता हो तो 
अपने को कटवा देना सिवाय नासमझी के और कुछ भी नही है । कृष्ण किसी भरे 
ब्रादमी को धोखा नही दे रहे है। कष्ण किसी महात्मा को धोखा नहीं दे रहे हैं । 
जिनका गैरमहात्मापन हजार तरह से जाचा जा चुका है उनके साथ ही वह यह 
व्यवहार कर रहे है । कृष्ण ने सारे उपाय कर दिये थे युद्ध के पहले कि लोग राजी 
हो जाय । यह युद्ध न हो ! सब उपाय के बाबजूद, कोई मार्ग न छूटने पर यह युद्ध 
हुआ है । और जिन्होने सब तरह की बेइमानिया की हो पीछे, जिनकी पूरी-की- 
पूरी कथा बेइमानियो, धोखें और चालबाजी की हो उन्तके साथ कृष्ण अगर 
अलेपन का उपयोग करे तो में मानता हूँ कि महाभारत के परिणाम दूसरे हुए 
होते । उसमे कौरव जीते होते और पाडव हारे होते । और, बात यह है सकक्‍से 
बड़ी कि हम कहते तो यही है कि सत्यमेव जयते -सत्य जीतता है । छेकिन, इति- 
हास कुछ और कहता है| इतिहास जो जीत जाता है, उसी को सत्य कहने लगता 
हूँ। अगर कौरब जीत गये होते तो पण्डित कौरवों की कथा लिखने के लिए राजी 
हो गये होते और हसे पता भी नहीं चलता कि कभी पाण्डव भी थे और कृष्ण भी 
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थे। कथा बिल्कुछ और होती । कृष्ण ने जो कियां, वह मैं मानता हूँ, सामने जो 
था उसको देखते हुए जो किया जा सकता था, ' एक्चुअलिटी ' के भीतर, वास्त- 
विकता के भीतर जो किया जा सकता था, वही किया। 


साधन शुद्धि की सारी बाते आकाश मे सम्भव है। पृथ्वी पर, कैसे भी 
साधन का उपयोग किया जाय वह थोडा-बहुत अशुद्ध होगा । अगर साधन पूरा 
शुद्ध हो जाय तो साध्य बन जायेगा । साध्य तक जाने की जरूरत न रह जायेगी । 
अगर साधन प्रा शुद्ध है तो साध्य और साधन से फर्क ही न रह जायेगा, वह 
एक ही हो जायेंगे। साधन और साध्य का फर्क ही इसलिए है कि साधन अशुद्ध 
है और साध्य शुद्ध है। इसलिए, अशुद्ध साधन से कभी शुद्ध साधन 
पूरी तरह मिलता नही, यह भी सच है। साध्य मिलते ही कब है पृथ्वी पर ? सिर्फ 
आकाक्षा होती है पाने की, मिलते तो कभी नही है। गाधी जी भी यह कहकर नहीं 
मर सकते है कि में पुरा अहिसक होकर मर रहा हूँ । गाधी जी यह भी कहकर 
नही मर सकते है कि मै पूरे ब्रद्मचर्य को उपलब्ध होकर मर रहा हूँ। व यह कह 
सकते हैं कि मैने सत्य को पा लिया और मर रहा हूँ । सत्य के प्रयोग करते ही 
मरते है । शुद्ध अगर साधन है, तो साध्य मिल क्यो नहीं गया ? बाधा कया 
रह गयी ” अगर साधन शुद्ध है तो साध्य मिल ही जाना चाहिए था। नही, साधन 
शुद्ध हो नही सकते। 

स्थितियाँ करीब-करीब ऐसी है, जैसे हम पानी में एक रूकडी को डाले 
तो वह तिरछी हो जाय। पानी मे लकडी को सीधा बनाये रखने का कोई 
उपाय नही हैँ । लकडी तिरछी होती नही, दिखायी तिरछी पडने लगती है । पाती 
का जो मीडियम' है, वह रकडी को तिरछा कर जाता है। पानी के बाहर रूकडी 
सीधी ही होती है । पानी के भीतर डाली कि तिरछी हो जाती है । इस विराट 
सापेक्ष के जगत में इन दिस रिलेटिव वल्ड', जहा सब चीजे तुलना मे है, वहा 
सब चीजें तिरछी हो जाती है। इसलिए, सवाल यह नही है कि हम सीधे हो । 
सवाल यह हैं कि हम कम-से-कम तिरछें हो। बस इससे ज्यादा कोई सवाल नही है। 
और, कृष्ण मुझे मालूम पडता है कि कम-से-कम तिरछे आदमी है । यह बडे मजे 
की बात है कि ऊपर से देखने से हमे कुछ और दिखायी पडेगा, हमे गाधी जी 
बहुत सीधे आदमी दिखायी पडेगे, गाधी जी मेरे हिसाब से बहुत तिरछे आदमी 
है । बह कई बार कान को बिल्कुल सिर घुमाकर पकडते हैं। दूसरी तरफ से पक- 
डते हैं। गाधी जी काम करेगे दूसरो को दबाने का तो अपने को दबाकर करेगे । 
बडी रूम्बी यात्रा छेगे । दबायेंगे दूसरे को ही, छेकिन प्रयोग जो वे करेंगे, अपने 
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को दबाकर उसको देबायेगे । कृष्ण उसको सीधा दबा देंगे। लेकिन, हमे 'आमतौर 
से ख्याल में नही आता । क्योकि, चीजे हम जैसी पकड लेते है वैसे हम माने ही चले 
जाते है। 


प्रश्व , आचार्यश्षी, कृष्ण के जमाने मे एक पौण्डक नामक राजा था, जो 
साक्षात कृष्ण को नकली कृष्ण जाहिर कर अपने को असली कृष्ण 
सानता था। बुद्ध, महावीर आदि अवतारो के जोवन मे या क्राइस्ट 
के समय से ऐसो साम्य रखने वाली कुछ घटना घटी है ? 


उत्तर हा, घटी हैं। महावीर के समय गोसालक नाम के व्यक्ति ने घोषणा 
की कि असली तीर्थंकर मे हुँ। महाचीर कसली तीर्थकर नही है। ऋ्राइस्ट के समय 
में भी घटी है । क्योकि, यहूदियों ने सूली ही इसलिए दी कि एक बढई का लड का 
नाहक अपने को क्राइस्ट कह रहा है, यह असली क्राइस्ट नही हैं। असली क्राइस्ट 
अभी पैदा होने वाला है। यहूदी परपरा मे ऐसा ख्याल था कि क्राइस्ट नाम का 
एक पैगम्बर पैदा होने वाला है । बहुत से प्रोफेट ने उसकी घोषणा की थी । इज- 
कील ने घोषणा की थी, ईसिया ने घोषणा की थी, उन सब पुराने पैगम्बरों ने 
घोषणा की थी कि क्राइस्ट नाम का एक पैगम्बर आने वाला है। फिर, क्राइस्ट के 
ठीक जन्मने के पहले “जोन द बेपटिस्ट' नें गाव-गाब घूमकर घोषणा की कि क्राइस्ट 
आने वाला है | क्राइस्ट का मतरूब मसीहा । मसीहा आने वाला हैं जो सबका 
उद्धार करेगा । और एक दिन जीसस नाम के इस जवान ने घोषणा कर दी कि 
मैं वह मसीहा हूँ। यहूदियों ने मानने से इन्कार कर दिया कि यह आदमी बह 
मसीहा नही है। सूली दी गयी कि तुम झूठी घोषणा कर रहे हो । तुम मसीहा 
नही हो । दूसरे व्यक्ति ने ठीक जीसस के सामने दावा नहीं किया । लेकिन, बहुत 
लोगो ने यह दावा किया कि तुम मसीहा नही हो, तुम क्राइस्ट नही हो, हम तुम्हे 
ऋ्राइस्ट मानने से इन्कार करते है। क्यो इन्कार किया ? क्योकि, वह कहते थें 
कि कुछ लक्षण है जो तुम पूरे करो । कुछ चमत्कार हो, जो तुम दिखाओ । 
उनमभे एक चमत्कार यह भी था कि जब हम तुम्हें सूली छूगाये तो तुम जिन्दा 
सूली से उतर आओ। जीसस के जो भक्त थे, वह मानते थे कि सूली लूग जाने 
के बाद जीसस उतर आयेंगे और चमत्कार घटित हो जायेगा, फिर लोग मान लछेगे। 
बडी मुश्किल है तय करना यह बात, क्योकि जीसस के भकक्‍त अब भी कहते है 
कि तीन दिल बाद वे देखे गये | छेकिन, जिन्होंने देखा, वह दो औरते थी, दो स्त्रिया 
थी जो जीसस को बहुत प्रेम करती थी। उन्होंने उन्हे देखा | विरोधी उनके वक्तव्य 
को मानने को तैयार नही हैं । विरोधियों का छाल है कि वे इतनी प्रेम से भरी 
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थी कि जीसस उन्हे दिखायी पड सकते हैं, भले जीसस न हो | केकिन, कोई यहूदी का 
बक्‍्तव्य ऐसा नहीं है कि जीसस उतर आये खूली से और प्रमाण उन्होंने दे दिया । 
यह प्रमाण नहीं दिया जा सका । इसलिए, उस क्राइस्ट की प्रतीक्षा यहूदी अभी 
भी करते हैं जिसकी घोषणा पैगम्बरो ने की हैं। लेकिन, महावीर के वक्‍त में 
तो बहुत ही स्पष्ट गोसालक ने घोषणा की कि मै असली तीर्थंकर हूँ । महावीर 
असली तीथंकर नही है। गोसालक को भी मानने वाले लोग थे | थोडी सख्या त 
थी, काफो सख्या थी । और यह विवाद लम्बा चला कि कौन असली तीर्थंकर 
है, क्योकि जैन परम्परा में घोषणा थी कि चौबीसवा तीर्थकर आने बाला है। 
बह अतिम तीर्थंकर होने को था। तेईस हो चुके थे । अब एक ही आदमी तीर्थंकर 
हो सकता था। न केवल मोसालक ने घोषणा की कि वह चौबीसवा तीथ्थंकर है, 
एक बड़ा वगे था जो उसे चौबीसवा तीर्थंकर मानता था । यह तो था ही और 
भी पाच छह लोग थे जिनको कुछ लोग मानते थे कि वह असली तीर्थंकर हैं । 
हाऊछाकि उन्होने कभी घोषणा नहीं की। मखलीगोसाल तो स्वय घोषणा करता 
था कि वह तीथेंकर हैं। लेकिन सजय, विलेठीपुत्न, अजित केश कबल, इनके भी 
भवत थे जो मानते थे कि ये असली तीर्थंकर हैं। ऐसे बुद्ध को जो मानते थे 
उनका भी ख्याल था कि असली तीर्थंकर बुद्ध है। बुद्ध के मानने वालो ने महावीर 
का बहुत मजाक उडाया था । 


इसकी बहुत सम्भावना है, सदा सम्भावना हैँ कि कृष्ण-जैसा व्यक्ति जब 
पैदा हो, या जब समाज ऐसे व्यक्ति की किन्‍्ही घोषणाओं के आधार पर प्रतीक्षा 
करता हो तो और छोग भी दावेदार हो जाय । इसमे बहुत कठिनाई नही हैं । 
लेकिन, समय तय कर देता है कि दावेदार सही थे कि नही थे । सच तो यह है 
: कि जब कोई दावा करता हैँ तभी वह कह देता हैं कि वह सही आदमी नहीं है । 
* दावेदारी गलत आदमी करता है। कृष्ण को दावा करने की जरूरत नही कि मै 
कृष्ण हूँ, वह हैं। किसी को दावे की जरूरत पडती है, इसका मतलब यह है कि 
उसके होने से सिद्ध नही होता कि वह कृष्ण है, उसे दावा भी करना पडता है। 
महावीर दावा नहीं करते कि में तीर्थंकर हूँ । वे है । छोग उन्हे पहचान लेते है। 
गोसालक दावा करता है । उसे खुद ही शक है| असल मे हमारी आत्महीनता ही 
दावा बनती है। अगर कोई आदमी दावा करता है कि मै महात्मा हूँ, तो उसका 
दावा ही कहता है कि वह महात्मा नही होगा। दावेदारी हमेशा उल्टी खबर देती है । 
लेकिन, यह बिल्कुल स्वाभाविक है, मानवीय है कि कोई दावा कर सके । 


प्रश्न ' लीसस ने क्‍यों दावा किया ? 
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उस्तर जीसस ने दावा नही किया कि मैं क्राइस्ट हें। जीसस ने तो दाजे 
बहुत दूसरे किये । क्राइस्ट होने का दावा नहीं किया । जीसस के दावे वक्‍्तव्यों से 
नही है, व्यवितत्व में है। लोगो ने पहचाना कि यह आदमी क्राइस्ट है। दूसरे लोगों 
ने घोषणा की कि यह आदभी क्राइस्ट है। जिस आदमी का मैंने नाम लिया 'जोब 
दि बैपटिस्ट', जीसस के पहले बहुत अद्भुत सत हुआ। उसने घोषणा कर रखी 
थी कि क्राइस्ट आने वाला हैं और मै सिर्फ अगुवा हूँ जो पहले खबर देने आया हूँ 
जिस दिन क्राइस्ट आ जायेगा उस दिन मैं विदा हो जाऊँगा। वह जोडेन नदी के 
किनारे लोगो को दीक्षा देता था । हजारो लोग उससे दीक्षा लेते थें। जीसस भी 
उससे दीक्षा लेने गये। जीसस ने भी सत जोन से दीक्षा ली। जोडन नदी मे वे 
खडे हुए, गले डबे पानी मे, जोन ने दीक्षा दी और कहा कि अब तुम अपना काम 
सम्हालो, मै जाता हूँ । इस बात से सारे मुल्क मे खबर फैल गयी कि क्राइस्ट आ 
गया है। और जोन उस दिन से फिर नहीं देखा गया । उसका कोई पता नही 
चला। खबर पूरे मुल्क में फैला गयी कि वह जोन जो चिल्ला चिल्लाकर गाव- 
गाव में कहता था कि क्राइस्ट आने वाला है और जिस दिन आ जायेगा, उस दिन 
मेरा काम खत्म हो जायेगा। मैं उसके आने तक रुका हूँ। में सिफे आगे की सडक 
साफ कर रहा हूँ, पाइलट का काम कर रहा हूँ। बह उसी दिन से नदारद हो 
गया । अब लोग जीसस से पूछने रशे कि आप कौन है ? दावा उन्होने नही किया । 
लेकिन, झूठ भी कंसे बोला जा सके ? तो, उन्होने जो वक्तव्य दिये उन वक्तवब्यों 
मे उन्होने कहा कि में बही हूँ जो सदा से हैं। मैं वही हूँ, जो पैगम्बर नही हुए, 
उसके पहले भी था। अब्राहम के पहले जो मौजूद था, मैं वही हँ। जब लोगो ने 
पूछा कि तुम कौन हो ? तो उन्होने कहा, कि तुम जिसे खोजते हो, में वही हूँ । मगर, 
इसमें दावा नही था कोई । इसमे लोगो ने पूछा था और उत्तर देना जरूरी था । 


प्रश्न हिन्दू अवतार के क्रम से सत्स्यावतार से शुरू होकर रामादि 
अशावतार आते है । फिर, पृूर्णाबतार कृष्ण के बाद बुद्धावतार 
होता है । कल्कि को आगाही भी समाविष्ट है। तो, बुद्ध कालानु- 
कऋम की दुष्टि से पृर्णवितार क्‍यों नहीं साने गये ? उत्क्रांति की 
दृष्टि से कृष्ण का बुद्ध के पूर्व आ जाने का कोई राज हो तो बतायें। 
कार को गति को यहां वतुलाकार कहने से किस हृद तक ओचित्य 
है? 
उस्तर अवतार आशिक भी उतना ही अवतार है जितना पूर्ण । अवतार 
होने मे कोई फर्क नही । अवतार से तो मतरूब इतना ही है कि परमात्म चेतना 
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प्रकंट हुई। वह कितने आयामो भें प्रकट हुई, यह बात दूसरी है । कृष्ण का अवतार 
पूर्ण अवतार इस अर्थों मे है कि जीवन के समस्त आयामो मे, जीवन के सब डाय- 
मेंशस' में उनका स्पश है । बुद्ध का अवतार फिर पूर्ण अवतार नहीं है। कल्कि 
अवतार भी पूर्ण अवतार होने वाला नही है। अवतरण की जो प्रक्रिया है, चेतना 
का जो उतरता है वह तो पूरा होगा । लेकिन, वह आयामो का स्पर्श नही करेगा। 
इसके कारण है---- बहुत कारण है 


समय की जो धारा है, विकास का जो क्रम है, साधारणत ऐसा ही होना 
चाहिए कि पूर्ण अवतार अन्त मे आये । विकास के क्रम में पूर्णता अन्त मे आती 
चाहिए । लेकिन, विकास का जो क्रम है, अवतार उस क्रम के बाहर से आता हैं । 
अबतार का अर्थ है 'पैनीट्रेशन फ्रौम द बियोन्ड। वह पार से उतरता है। वह 
हमारी विकास प्रक्रिया का अग नहीं है । बह हमारे विकास मे विकसित हआ 
नहीं है | ऐसा उदाहरण से समझे हम सारे लोग यहा बैठे है। यूरज निकला है । 
हम सब आखे बन्द किये बैठे है। किसी ने थोडी-सी आख खोली और थोडी-सी 
रोशनी दिखायी पड़ी । फिर,किसी ने पूरी आख खोली और पूरी रोशनी दिखायी 
पड़ी । इसमे कोई विकास क्रम नही है। आख पूरी कभी भी खोली जा सकती है। 
और, पूरी आख खोलने के बाद पीछे वाला भी पूरी आख खोले, इसकी कोई अनि- 
वार्यता नही है। कृष्ण का जो व्यक्तित्व है वह पूरा खुला है । इसलिए पूरे परमात्मा को 
समा सका है। बुद्ध का व्यक्तित्व आशिक खुला है। इसलिए अश परमात्मा को समा 
सका हैं। अगर आज भी कोई पूरे व्यक्तित्व को खोलेगा तो पूरा परमात्मा समा 
जायेगा । और, अगर कल कोई व्यक्तित्व को बिल्कुल बन्द रखेगा तो परमात्मा 
बिल्कुल नही समायेगा। इसमे कोई इबोलूशनरी' क्रम नही है। हो भी नहीं सकता। 
विकास का जो क्रम है, उस क्रम को अगर हम ठीक से समझे तो सिर्फ जनरल, 
सामान्य अर्थों मे पकड सकते है, व्यक्तिवादी अर्थों मे नही पकड सकते । 


बुद्ध को हुए बहुत दित हो गये। हम तो बुद्ध के ढाई हजार साल बाद हुए 
हूँ, लेकिन इससे हम यह नही कह सकते कि बुद्ध से हम ज्यादा इवालब्ड' है | हा, 
इतता हम कह सकते हैं कि बुद्ध के समाज से हमारा समाज ज्यादा इवालव्ड' 
है। असल मे विकास दोहरा चल रहा है समूह का, व्यक्ति का | समूह के पहले 
भी व्यक्ति विकसित हो सकता है । हा, जो अपने को विकसित करने की कोई 
कोशिश नही करेंगे बह समूह के साथ घसिटते हुए विकसित होते हैं। और समूह 
के सभी व्यक्ति एक जैसे विकसित नही हो रहे है, प्रत्येक व्यक्ति अलग-अलग धारा 


5 


में विकसित हो रहा है। हम यहा इतने लोग बैठे है, लेकिन सभी विकास की एक 
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ही पायरी पर नहीं हैं। कोई विकास को पहली सीढी पर खडा है, कोई विकास 
की दसबी सीढी पर खडा है, कोई विकास का अतिम छोर भी छू सकता है। 
समूह की बाबत सामान्य नियम सत्य होते है। विकास का नियस समूह की बाबत 
है, इसे उदाहरण से समझे । 


यह हम कह सकते हैं कि दिल्ली मे पिछले दस वर्षों मे प्रतिवर्ष कितने लोग 
सडक पर (एक्सीडेट' से मरे। हर वर्ष अगर पचास आदमी मरते है, उसके पहले 
बर्ष पैतालीस मरे थे, फिर उसके पहले चालीस मरे तो हम कह सकते है कि अगले 
वर्ष मे पचपन आदमी सड़क पर कार से मरेगे और बहुत दूर तक यह सही हो 
जायेगा । लेकिन, हम यह नहीं कह सकते कि वह पचपन आदमी कौन-से होगे । 
हम खोजकर नही बता सकते कि ये पचपन आदमी मरेगे । अगर दिल्ली की 
आबादी बीस लाख हैं तो पचपन मे हो सकता है चौवन मरे या हो सकता है छप्पन 
मर जाय, लेकिन अगर आबादी बीस करोड है तो पचपन का आकडा और करीब 
आ जायेगा। ओर, अगर आबादी अनन्त है, तो पचपन का आकडा बिल्कुल 'फिक्स्ड' 
हो जायेगा। यानी हम बिल्कुल कह सकते है कि पचपन मरेगे, न साढे चौवन 
मरेगे, न साढ़े पचपन मरेगे। जितनी बडी सख्या होती जायेगी, सामान्य स्टेटिक्स' 
उतने ही सत्य हो जाते है । जितना व्यक्तित को हम पकडते है उतने “स्टेटिक्स' 
गलत हो जाते है । 

विकास की जो धारा है वह समूह की धारा है। इसमे व्यक्ति पहले 
हो भी जाते है। जैसे जब वसनन्‍्त आता है तो किसी एक पक्षी की चहचहाहट से घोषणा 
हो जाती है वसन्‍्त के आने की, लेकिन सभी पक्षियो की चहचहाहट मे बकत लग 
जाता हैं। वसनन्‍्त आता है तो एक फूल भी खिलकर खबर कर देता है कि वसन्त 
आ रहा है। लेकिन, सभी फूल के खिलने मे वक्‍त लग जाता है। आता तो वसन्‍्त 
पूरा तभी है जब सब फूल खिलते है। लेकिन, कुछ फूल पहले भी खिल जाते है। 
एक फूल के खिलने से हम यह नहीं कह सकते कि वसन्‍्त आ गया । लेकिन, इतना 
कह सकते है कि वसन्‍्त की पहली पगध्वनि आ गयी । व्यक्तिगत फूल तो पहले 
भी खिल सकते हैँ, बीच मे भी खिल सकते है, छेकिन सब फूल वसन्त मे खिल जाते 
है । कृष्ण का बीच मे पूर्ण हो जाना सिर्फ इस बात की सूचना है कि कृष्ण अपने 
व्यक्तित्व को पूरा खोल सके । बुद्ध अपने व्यक्तित्व को पूरा नही खोलते है । यह 
भी बुद्ध का अपना निर्णय है। अगर उन्हें कोई पूर्ण कहने को कहे भी, अगर कोई 
उससे कहे भी कि सुम्हारे कृष्ण होने की सभावना है तो बुद्ध इन्कार कर देंगे। 
इसमे बुद्ध कुछ पीछे पड जाते है कृष्ण से, ऐसा नही है, यह बुद्ध का अपना चुनाव 
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है। कृष्ण का अपना चुनाव है। चुनाव के मामले में दीनो मालिक हैं। और उनका 
अपना निर्णय है। बुद्ध चाहंते है जैसा, बैसे वे खिलते हैं। कृष्ण जैसा चाहते 
हैं वैसे वे खिलते है। कृष्ण को पूरा खिलने का स्व्ाव है, बुद्ध को जैसा खिलना 
हैँ उसमे ही पूरा खिलने का स्वभाव है। इसमे कोई विकास की धारा नही है। 
व्यक्तियों पर विकास लागू तही होता, विकास सिफं समूह पर लागू होता है । 


प्रश्न आचार्यजी, नौ सो निन्‍्यानबे गाली सहने वाले कृष्ण आगे की 
गारछी भी न सुन सके और चक्र से शिशुपाल का वध कर बेठे । 
इससे क्‍या यह तय नहों होता कि पोछ दी गयो गालियों को सिफ' 
प्रकट रूप से ही सह रहे थे, किन्तु अन्तर से असहिष्ण थे ? 


उत्तर ऐस” सोचा जा सकता है। क्योकि, ऐसे हम सब हैं। अगर हम 
चौथी गाली पर बिगड़ उठते है तो हम भली भांति जानते है कि बिगड तो हम 
पहली गाली पर गये थे। लेकिन, तीन तक साहस रखा, तीन तक सहिष्णुता थी, फिर 
हम चुक गये, फिर हमारी सहिष्णुता और न सह सकी और, चौथी गाली पर 
हम प्रकट हो गये। लेकिन, इससे उल्टा भी हो सकता हैं। और क्ृष्ण बड़े 
उल्ठे आदमी है । ठीक हमारे जैसे आदमी नही हैँ। इसलिए उल्टे होने की सभावना 
ही उनकी ज्यादा है। ऐसा नही कि नौ सौ निन्‍्यानवे गाली सहने तक ही उनकी 
सहिष्णुता थी- नो सौ निन्‍्यानवे गालिया काफी गालिया है । और, जो नौ 
सौ निन्‍्यानवे सह सकता होगा वह हजारवी नहीं सह सकता होगा, सोचना जरा 
मुश्किल है । बडा सवाल क्ृष्ण के लिए यह नही हैं कि उनकी सहिष्णुता चुक 
गयी, बडा सवाल यह हैं कि सामने का जो आदमी हैं, अब उसकी सीमा आ गयी । 
अब इससे ज्यादा सहे जाना सहिष्णुता का सवाल नही है, इससे ज्यादा सहे जाना 
बुराई को बनाये रखने का सवाल है। इससे ज्यादा सहे जाना अब अधर्म को बचाना 
होगा । क्योकि, इतना तो बहुत ही साफ हैं कि नौ सौ निन्‍्यानवे गालिया काफी 
हैं। जीसस से कोई पूछता है एक शिष्य कि कोई हमे एक बार चाटा मारे तो हम 
क्या करें ”? जीसस कहते है, सहो | वह पूछता है, कोई हमे मात बार चाटां मारे, तो 
हम क्‍या करे ? जीसस कहते है, सात बार नहीं सतहत्तर बार सहों। उस आदमी 
ने आगे पूछा नहीं इसलिए हमे पता नही कि जीसस क्‍या कहते है। उसने आगे पूछा 
नही कि अठहृत्तरवी बार ? लेकिन, में मानता हूँ कि जीसस कहते कि अठहसरवी 
बार बिल्कुल मत सहो। क्योकि, तुम्हारी सहिष्णुता ही काफी नही हैं, दूसरे 
आदमी का अधमे भी विचारने योग्य है । मैने एक मजाक सुना है 
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मैंने सुता है कि जीसस को मानने वाला एक भक्त एक भाव से गुजरा है 
और किसी ने एक चांटा उसके चेहरे पर मार दिया । जीसस का वचन हैँ कि जंब 
कोई तुम्हारे बाये गा पर चाटा मारे तो दाबा उसके सामने कर दो। उसने दायां' 
माल उसके सामने कर दिया । उस आंदमी ने, जैसा कि उस बिचारे ने सोचा भी 
नही था, दाये पर भी चाठा और करारा मारा | तब वह बडी मुश्किल मे पड़ा । 
क्योकि, इसके आगे जीसस का कोई वक्तव्य नही हैं कि अब वह क्‍या करे, तो 
उसने उठाकर एक हाथ उस दुश्मन को मारा । उस*आदमी ने कहा कि अरे 
तुम तो जीसस को मानते हो और जीसस ने कहा है कि कोई तुम्हारे एक 
गाल पर चाटा मारे तो दूसरा सामने कर दो। उसने कहा, लेकिन तीसरा कोई 
गाल नही है। अब मै छुट्टी लेता हूँ जीसस से, क्योकि दो गाल तक जीसस के साथ 
चला, तीसरा कोई गारू नही हैं मेरा । तीसरा गाल तुम्हारे पास है ! मेरे दोनो 
शाऊरू चुक गये । अब तुम्हारे गारू पर ही चाटा पड सकता हैं। एक वक्त है, 
जब तीसरा गाल आ जाता है । हमे ऐसा ही लगेगा, क्योकि हम चुक जाते है 
जल्दी । उसमे कृष्ण नही चुक जाते । 
लेकिन, सब चीजों की सीमाए है और सीमाओं के आगे चीजो को सहे 
जाना खतरनाक है, अधर्म है। सीमाओं के आगे चीजो को सहे जाना बुराई को 
प्रोत्साहन है । अगर मै सहिष्णु हूँ तो इसीलिए हूँ कि असहिष्णुता बुरी है। और 
तो कोई कारण नही है। लेकिन, मै तो बुरा होने से बच जाऊ और दूसरे को बुरा 
होते ही जाने दूँ, यह दूसरे पर दया नही हुई । यह दूसरे पर अति कठोरता हो 
गयी । एक जगह दूसरे को बुरा होने से रोकना पडेगा। ऐसा में देखता हूँ । 
कृष्ण के पूरे व्यक्तित्व को देखकर ऐसा ऊूगरता है कि उनकी सहिष्णुता को 
चुकाना बहुत मुश्किल है। लेकिन, ऐसा भी छगता है कि बुराई को प्रोत्साहन देता 
उनके लिए असभव है। इन दोनो के बीच कही उन्हे गोल्डन मीन” खोजनी पड़ती 
है । कही उन्हे स्वर्ण नियम खोजना पडता हैं जहा से आगे चीजे बदल जाती हैँ । 
प्रश्न : कृष्ण को आप क्या अपह्रणभूषण नहीं कहेंगे ? खुब ने तो रुक्सिणी 
भद्रा का अपहरण किया था, लेकिन अर्जन को भो बहन सुभदरा 
का अपहरण करने को रालायित किया । 
उत्तर असल में समाज की व्यवस्थाएं जब बदल जाती है तो बहुत-सी 
बाते बेतुकी हो जाती है। एक युग था, जब किसी स्त्री का अपहरण न किया जाये 
तो उसका एक ही मतलब था कि उस स्त्री को किसी ने भी तही चाहा, या कि उसकी 
ऋुरूपता सुनिश्चित है । एक युग था, जब सौदर्थ का सम्मात अपहरण था। जब 
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बह युग नही है । लेकिन, आज भी, अगर युनिवर्सिटी केम्पस मे किसी लडकी को 
कोई भी धक्का नहीं मारता तो उसके दुख का कोई अन्त नहीं । और जब कोई 
रूड़की आकर दुख प्रकट करती है कि उसे बहुत धक्के मारे जा रहे रहे है, तब 
उसके चेहरे को गौर से देखे, उसके रस का कोई अन्त नही। स्त्री चाहती रही है 
कि कोई अपहरण करने वाला मिले। कोई उसे इतना चाहे कि चुराना मजबूरी 
हो जाय । कोई उसे इतना चाहे कि मागे ही नही, चुराने को तैयार हो जाय । 


कृष्ण जिस युग मे थे उस युग को समझेंगे तो यह बात ख्याल मे आ सकेगी । 
मैं मानता हूँ कि वह हिम्मतवर युग था। यह भी कोई बात हैं कि पचाग और 
पत्रा दिखाकर कोई विवाह कर ले । लेकिन, कृष्ण जब किसी को उत्प्रेरित भी कर 
रहे है अपहरण के लिए, तो इसीलिए कि वह कहते है कि प्रेम इतनी बडी चीज 
है कि अगर वह है तो अपरहरण भी किया जा सकता है, दाव लगाया जा सकता है। 
प्रेम कोई नियम नहीं मानता। और युग था वह, जो प्रेम का युग था । जिस दिन 
नियम शुरू हो जाते है उस दिन मानना चाहिए कि प्रेम की शक्ति शिथिल हो 
गयी है। अब प्रेम बहुत चुनौतिया नही छेता। दाव नही लरूग्राता। उस युग के 
पूरे-के-पूरे ढाचे को समझेगे तो ख्याल मे आयेगा | कृष्ण किसी विशेष युग मे 
पैदा हुए हैं। उस युग की व्यवस्था का हमे ख्याल नही है । हमारे युग की व्यवस्था 
को हम उनपर थोपने जायेंगे तो वह कई बार अनैतिक मालूम पडने छगेगे। मुझे 
भी लगता है कि शौर्य के युग तब जिन्दगी मे होते है, जब जिन्दगी में शान होती 
है। तेज होता हैं तो चुनौती के और दाव के युग होते है। शिथिलल और मरे हुए समाज 
की जिन्दगी मे सब चुनौती खो जाती हैं और सब ढीला-ढाला हो जाता है । हजार 
तरह की नीतिया बनती है, जो मुर्दा नीतिया होती है । मैं तो कहूँगा कि कृष्ण 
अगर अपहरण करके न छाये किसी स्त्री को, और उस स्त्री को बगैर खबर भेजे 
उसके पिता के हाथ पैर पडे, सब उपाय करे, तो उस स्त्री का अपमान होगा, उस 
युग मे अपमान होगा । वह स्त्रो इसे पसन्द न करती । वह कहती कि इतनी भी 
हिम्मत नहीं है कि मुझे चुरा सको, तो छोडो यह बात । 


हमे खूयाल नही हैं, आज भी, युग बदल जाते है, लेकिन कुछ ढाचे चलते 
चले जाते है। आज भी जिसे हम बारात कहते है, किसी दिन प्रेमी के साथ गये 
हुए सैनिक थे। और, जैसे हम आज घोडे पर बिठाते है दूल्हे को-दूल्हे को घोडे पर 
बिठाना बिल्कुल बेमानी है, आज कोई मतलूब नही हैं-एक छुरी भी रूढका देते 
हैं उसकी बगल मे, वह कभी तलवार थी, और कभी वह घोडा किसी को 
चुराने गया था। और कुछ साथी थे, जो उसके साथ गये थे, वह बारात थी । 
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और, आज भी आपको पता होगा कि जब बारात आती है तो लडकी की घर वाली 
स्त्रिया गालियां देता शुरू करती है। कभी सोचा कि वह गालिया क्‍यों देती हैं । 
जिसके घर की लडकी चुराई जा रही होगी उसकी ओर से गालिया दी गयी 
होगी । हेकिन, अब काहे के लिए गालिया दे रही है ” अब तो वह खुद ही 
इन्तजाम किये हुए हैं सब | आज भी लडकी का पिता झुकता है। अब कोई कारण 
नही है लडकी के पिता के शुकने का । कभी उसे झुकना पडा था। कभी जो छीन 
कर ले जाता था, जो विजेता होता था उसके सामने झुक जाना पड़ता था। वह 
कभी के नियम थे जो अब भी सरकते हुए मुर्दा हालत में चलते चले जाते है । 


प्रश्त आचार्यक्षी, एक बार कृष्ण इन्द्रप्रस्थ से द्वारका जःर रहे है तब 
कुल्ती सिलती है। जिपद सन्‍्तु -  कुतो कृष्ण के पास कष्ट की 
याचना करती हैँ। ताकि कष्ट, क्रुष्ण-दर्शन करा सके । सगर 
आनन्ववादी क्रृष्ण हसते हे, समझाते भी नहीं कि कष्ट-याचना 
ठीक नहों । इसका क्या तात्पयें है ? और यह भी कहते है कि 
में जिस पर कृपा करना चाहता हूँ उसे दुख दे ही देता हूं। 


उत्तर भक्त का भगवान से कष्ट के लिए प्रार्थना करता बडा अर्थपूर्ण 
है, दो तीन कारणो से । एक तो, भगवान से सुख की प्रार्थना करना कुछ स्वार्थ- 
पूर्ण मालूम पडता हैं। और जो भगवान से सुख की प्रार्थना करता है वह 
भगवान से प्रार्थना नही करता, सुख के लिए ही प्रार्थना करता है। अगर 
भगवान के बिना उसे सुख मिल जाय तो वह भगवान को छोड़कर सुख की 
तरफ जायेगा। क्योकि, भगवान से मिल सकता है इसलिए भगवान के 
पास भी जाता हैं। लेकिन, भगवान का उपयोग वह साधन की तरह करता है । 
साध्य तो सुख है। इसलिए, भक्त का मन सुख की प्रार्थना नही करेगा । क्योकि, 
इससे वह भगवान से ऊपर किसी चीज को रखवाना चाहेगा । और, जब वह 
दुख कि प्रार्थना करता हूँ तो वह दो-तीन बातो की घोषणाए करता है । वह कहता 
है कि तुम्हारे द्वारा दिया गया दुख भी और कही से मिले सुख से बडा है। तुम्हारा 
दुख भी चुन लेगे और कोई सुख न चुनेगे। अब इस आदमी का भगवान से 
हट जाने का कोई उपयोग न रहा । क्योकि, आदमी वही से हटता है जहा से दुख 
होता है। और, वहा के लिए हटता है जहा सुख होता है। जिस भक्त ने सुख सागा 
है वह भगवान से हट सकता हैं। लेकिन, जिस भक्त ने दूख मागा है अब उसके 
हटते का उपाय क्‍या रहा ? इसलिए, बडी गहरी माग है यह कि हमें दुख ही दे दो । 
हमे वही दे दो जिससे छोय हट जाते है । हम वही मागने तुम्हारे पास आये हैं। 

करंट 
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दूसरी भी मजे की बात है कि भगवान से दुख मांगा जा सकता है, क्योकि 
भगवान से दुख मिलता नही । उससे तो जो भी मिलता है वह सुख ही है । जब 
उससे सुख ही मिलता है तो हम नाहक सुख के भिखारी क्यो बने। जिससे सुख 
मिलने की सभावना न हो उससे सुख मागा जाना चाहिए। जिससे सुख ही मिलता 
हो, जिससे जो मिलता हो वह सुख ही होता है, उससे हम दुख ही क्यो न माग 
हे । इसमे भक्त बडी चाराकी कर रहा है । इसमे भगवान को भी वह धोका दे 
रहा है। वह भगवान को भी थोडी दिक्कत में डाल रहा है। क्योकि, जहा प्रेम है 
वहा थोडी दिक्कत मे डालने का मन स्वाभाविक है। वह यह कह रहा है कि दो 
तो दुख दो, देखे कैसे समर्थ हो ! देखे कैसे सर्वेशक्तिमान हो ! उसने एक जगह 
पकड ली हैं जहा वह सिद्ध कर देगा कि सर्वशक्तिमान तुम नहीं हो। क्योकि, 
दुख तुम नही दे सकते हो । 


और भी कुछ कारण हैँ जो बहुत मनोवैज्ञानिक है। सुख क्षण भर का होता 
है। आता है, चला जाता हैं । सुख मे लबाई नहीं होती। दुख में लबाई होती 
है । आता है तो जाने का नाम लेता नहीं मालूम पडता सुख आता हैं तो 
आ भी नही पाता और चला जाता है। सुख बहुत उथला होता है। इसलिए, 
जो लोग, जिन्हे हम साधारणत सुखी कहते है, हमेशा शैलो' हो जाते है । 
उनकी जिन्दगी में कुछ गहरा नहीं रह जाता, ऊपर-ऊपर हो जाते है। दुख 
बहुत गहराई रखता हैं। उसकी बडी ेप्थ' है। इसलिए जो लोग दुख से 
गुजरते हूँ उनकी आखो मे, उनके चेहरो मे, उनकी जिन्दगी में एक गहराई 
होती है जो साधारणत एक सुखी आदमी की जिन्दगी में नहीं होती। 
दुख, दुख ही नही देता, माजता भी है, निखारता भी है, गहरा भी कर जाता 
है। इसलिए, भगवान से कुछ मागना ही हैं तो सुख नहीं मागा जा सकता, 
ऐसी चीज जिसमे न कोई गहराई है और न कोई रूम्बाई है । 


आखिरी बात जिन्हे हम प्रेम करते है उनके दुख का भी आनन्द है। 
जिन्हे हम प्रेम नही करते उनसे मिले सुख मे भी कोई आनन्द नहीं है। दुख 
का अपना आनन्द है, यह कभी ख्याल मे आया आपको ?पीडा का अपना सुख है, 
पीडा का अपना रस हैं। मैसोचिस्ट' नहीं । वह दुख नही, जो सेल्फ टाचर' है । 
जो अपने को सताना है, उस दुख की बात नही | वह उस दुख की माग कर रहा 
है जिसे प्रेम की पीडा कहते हैं। प्रेम की बडी गहरी पीडा है। इतना दुख भी नहीं 
सताता जितनी प्रेम की पीडा, जो रोम-रोम मेभर जाती है। दुख 
तोड़ नही पाता । प्रेम तोड देता हैं । दुख मिटा नहीं पाता, प्रेम मिटा देता है। 


हंध्ण : भेरी दृष्टि में र७५्‌ 


दुख मे तो आप पीछे बच जाते है, प्रेम में आप बचते ही नहीं । खो जाते है और विदा 
हो जाते हैं। ऐसा दुख दे जिसमे भक्त मिट ही जाय, जिसमे वह बचे ही वही। ऐसी 
मृत्यु दे दो जिसमे वह खो ही जाय, बचे ही नही-इस अर्थ मे-और इसीलिए कृष्ण 
समझाते नही, हस के रह जाते है । कुछ चीजे है जो हसने से ही समझायी जा सकती 
है और कुछ चीजे हैं जिनको समझाने से नासमझी पैदा हो जाती है । इसलिए, 
बे हुसकर चुप रह जाते है, समझाने नहीं जाते है । वे समझ जाते है राज को कि. 
सागने बाला बहुत तरकीब की बात कर रहा हैं। मागने वाला उनको बहुत झंझट 
मे डाल रहा है। 
प्रश्न आचायंजी, एक विरोध पैदा हो जाता हैं । जैसा आपने कृष्ण के 
सबंध में बम्बई में भी कहा और यहां भी विषय प्रवेश के मौके: 
पर कहा है । कृष्ण का जीवन अलौकिक, चमत्कारिक, हँसता 
हुआ, खेलता हुआ, फूलो की तरह खिलता हुआ जीवन रह 
हैं। बाको जितने भो बूसरे लोग हुए उनका जोवन दुखवादी 
जीवन रहा । जैसे, ईसा को कमी किसी ने जोवन में हसते हुए 
नहीं देखा । अगर भक्‍त दुख सांगता है, उदास रहता है, 
कभो हसता नहीं है, तो कृष्ण के फ़िर उस अलोकिक वर्शन 
को पूर्ति कंसे होती है, यह बात से आपसे जानना चाहूँगा ? 
उसर जो भक्त दुख मागता है वह दुखवादी नही हैं, क्योंकि दुखवादी, 
तो इतने दुख पैदा कर लेता हैँ कि किसी से मागने की कोई जरूरत नही । दुख- 
वादी किसी से दुख मागने जाता है ? दुखवादी इतने दुख मे रहता है कि आप 
उसको और ज्यादा दे नहीं सकते | भक्त इसीलिए दुख माग लेता हूँ कि सूख तो 
वह खूब पा रहा है दुख को भी चखना चाहता है। भक्त कभी भी दुखी नही हैं | 
भक्त अगर रोता भी हैं तो उसके आसू आनन्द के ही आसू हैं। भक्त रोया है बहुत 
लेकिन उसके आसू दुख के आसू नही हूँ। लेकिन, हमसे भूल हो जाती है । हम सिफे 
दुख मे ही रोये है, आनन्द में नही रोये । इसलिए, आसुओ के साथ हमने दुख की 
अनिवायेता बाध ली। लेकिन, आसुओ का कोई संबन्ध दुख से नही है ! आसुओ 
का सम्बन्ध 'ओच्हर फ्लोइग' से है। मन का कोई भी भाव मन की सीमा के पार 
हो जाय तो आसुओ में बहना शुरू हो जाता हैं। दुख ज्यादा हो जाय तो आसुओ मे 
बहता है, सुख ज्यादा हो जाय तो आसुओ मे बहता है, प्रेम ज्यादा हो जाय तो 
आसुओ मे बहता है, क्रोध ज्यादा हो जाय तो आसुओ मे बहता है। भक्त भी रोता 
है, प्रेमी भी रोता है। पर, यह आनन्द मे ही रोता है । यह जो आनन्द की पीड 
है, यह जो आनन्द का दश है, दुखवाद से इसका कोई भी सम्बन्ध नहीं है । 
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प्रश्न आपने भ्षत की बात कहीं, और कृष्ण को भगवान कहा, तो मुझे 
प्रशश समाद आ गया कि क्‍या कृष्ण भक्त थे ? थे तो किसके सकक्‍त 
थे ? अगर नहों थे तो फिर भक्ति की इतनी महिमा क्यो गायी ? 


उत्तर इस सम्बन्ध मे थोडी-सी बात पीछे हुई है, लेकिन हमे समझ मे 
नही आती है इसलिए फिर दूसरी तरफ से लौट आती है। मैंने प्राथेना के सम्बन्ध 
से जो कहा वह थोडा ख्याल मे लेगे तो समझ मे आ जायेगा। जैसा मैने कहा, 
अ्ेयर' नही, 'प्रेयरफुलनेस' | ऐसी भक्ति का मतलूब किसी की भक्ति नही होती । 
भक्ति का मतलब है 'डिब्होशनल एटीट्यूड' । भक्ति का मतलब है भक्ति का भाव | 
उसके लिए भगवान होना जरूरी नही है । भक्ति, भगवान के बिना हो सकती है । 
सच तो यह हैं कि भगवान कही भी नही है, भक्ति के कारण पैदा हुआ है। 
भगवान के करण भक्ति है, ऐसा नही, भक्ति के कारण भगवान दिखायी पडना 
शुरू हुआ। जिन लोगो का हृदय भक्ति से भरा हैं उन्हे यह जगत भगवान हो 
जाता है। जिनका हृदय भक्ति से नही भरा है वह पूछते हैं, भगवान कहा है * 
बह पूछेंगे, और उन्हे बतायर नहीं जा सकता, क्योकि जगत उनके लिए भगवान 
नही है । । भक्तिपुर्ण हृदय, जगत को भगवान की तरह देख पाता हैं। जगत पत्थर 
भी नही हैं। पत्थर की तरह हृदय, जगत को पत्थर की तरह देख पाता है। जगत मे 
जो हम देख रहे है वह प्रोजेक्शन' हैं। हमारे भीतर जो हैं उसका प्रतिफलन है । 
जगत मे हमे वही दिखायी पडता है जो हम है । अगर भीतर भक्ति का भाव गहरा 
हुआ तो जगत भगवात हो जाता है। फिर, ऐसा नही है कि भगवान कही बैठा 
होता हैं किसी मदिर मे । नही, फिर जो होता है, भगवान ही होता है। कृष्ण भक्त 
* है और भगवान भी है। और, जो भी भक्ति मे प्रवेश करेगा वह भक्त से शुरू होगा 
और भगवान पर पूरा हो जायेगा । जब वह बाहर भगवान को देख लेगा तो उसने 
ऐसा क्या कसूर किया है कि उसके भीतर भगवान नही दिखायी पडेगे ? रामक्ृष्ण 
की बहुत मजे की एक घटना है। 


रामकंष्ण को दक्षिणेश्वर के मंदिर मे पुरोहित की तरह रखा गया। 
बहुत सस्ती नौकरी थी । लेकिन, दस-पाच दिन मे ही तकलीफ शुरू हो गयी, 
क्योकि ट्रस्टियो को खबर मिली कि यह आदमी तो ठीक नहीं मालूम होता । 
भगवान को जो भोग लगाता है पहले खुद चख लेता है । भगवान पर जो फूल 
चढाता है सूध लेता है। छिपकर ट्रस्टियो ने देखा कि बडे भाव से रामक्ृष्ण नाचते 
हुए भीतर आये । भोग पहले खुद को लगाया, फिर भगवान को हूगाया। फूल 
पहले सूथे, फिर भगवान"को सुधाये | द्रस्टियो ने उन्हे पकड़ लिया और कहा, 
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यह क्‍या कर रहे हो ? यह कोई ढग हैं भक्तित का ? रामकृष्ण ने कहा, भक्ति का 
भी ढंग होता है, यह कभी सुना नहीं। भक्त देखें है, भक्त सुने है, लेकिन भक्ति 
का कोई ढंग होता है ? कोई ढाचा, कोई 'डिसीप्लीन' होती है ” उन्होने कहा, 
कही सूधा हुआ फूल भगवान को चढाया जा सकता है ? रामकृष्ण ने कहा, बिना 
सूघे चढा कैसे सकता हूँ ? पता नहीं, फूल मे सुगन्ध हो भी या न हो ! ट्रस्टियों 
ने कहा, बिना भगवान को भोग लगाये खुद कैसे खा लेते हो ? रामक्रृष्ण ने कहा, 
मेरी मा मुझे खिलाती थी तो पहले खुद चख लेती थी। भै बिना चखे नहीं चढा 
सकता । नौकरी तुम सम्हालो | अन्यथा मुझे यहा रखना हैं तो में चर्खूँगा तब 
चढाऊगा, पता नही खाने योग्य हो भी या न हो । 

यह आदमी सिर्फ बाहर ही भगवान को कैसे देख पायेगा ? बहुत जल्दी 
वह वक्‍त आ जायेगा कि कहेगा भीतर भी भगवान हैँ। तो, भक्त से जो शुरू होती 
है यात्रा, भगवान पर पूरी होती हैं। कृष्ण दोनो है, तुम भी दोनों हो। सभी दोनो 
है । लेकित, भगवान से शुरू नही कर सकते हो तुम, भक्त से ही शुरू करना पड़ेगा। 
क्योकि, अगर तुमने यह कहा कि मैं भगवान हूँ तो खतरा है। ऐसा कई 
लोग खतरा पैदा करते हैं। वे कहते है में भगवान हूँ । उनके भीतर भक्ति का 
तो भाव होता नही, भगवान की घोषणा कर देते हैं । तब ऐसे लोग अह-केन्द्रित 
होकर दूसरो को भक्त बनाने की कोशिश में लग जाते है क्योकि, उनके भगवान 
के लिए भक्तो की जरूरत हैं। वे अपने मे भगवान देखते है, दूसरे मे भक्त देखते है । 
ऐसे गृरुडम के बहत घेरे है सारी दुनिया मे । 

यावा शुरू करनी पड़ेगी भक्ति से | लेकिन, कृष्ण को भगवान माना जा 
सकता है, क्योंकि वह आदमी घोड़े तक की भक्ति कर सकता है। साझ को जब 
घोडे थक जाते है तो उन्हें लें जाता है नदी पर स्नान कराने। उनको नह॒ल्‍ाता 
है, उनको खुरे से साफ करता है । यह आदसी भगवान होने की हैसियत रखता है । 
क्योकि, घोड़े को भी भगवान की तरह स्नान करवा सकता हैं। इस आदमी से 
डर नही है, इससे खतरा नहीं है। यह अगर भगवान की अकड बाला आदमी 
होता तो सारथी की जगह बैठ नही सकता, अर्जुन से कहता, बैठो नीचे । हमें 
बैठने दो ऊपर । हम है भगवान, तुम हो भक्त । भगवान बैठेंगे रथ में, भक्त 
चलायेगा ” जो अपने को भगवान घोषित करते है जरा उन्हे तख्त के नीचे 
बिठालकर, आप तरूत पर बैठकर देखे तो पता चलेगा। 

प्रश्त हसारी कृष्ण - प्रेम की चरस सोमा को कसोटो क्‍या होगी ? 

उत्तर जैसा मैंने कहा, भक्तित का कोई ढ़ग नही होता, प्रेम की कोई _ 
कसौटी नही होती । प्रेम हो तो काफी है, कसौटी की क्यो फिक्र करते है। आप 


(#*+ हु 


पक 


असकबल, 
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अम की फ़िक्र करें। प्रेम नहीं है, इसलिए सोचते है कि कसौटी मिल जाय तो 
जाच कर के | केकिन नही है, तो जाच करने की जरूरत कया है ? 


और, जब प्रेम होता है तो सच्चा ही होता है, झूठा कोई प्रेम होता नही । 
झूठा प्रेम गलत सत्य है। या तो होता है, या नही होता । सोने को जाचने के 
लिए कसौटी की जरूर पडती है क्योकि गलत सोना होता हैं। जैसे, पैर मे काटा 
गडता है, आप जानते है, कोई कसोटी होती है क्या उसकी ? आपको पता है कि 
दर्द हो रहा है । हा, अगर दूसरा कोई कहता हो कि क्या कसौटी है, तो उसके 
पैर मे भी काटा गडाने के सिवा और क्‍या उपाय है ? प्रेम जब घटित होता है 
सो हम जानते है उसी तरह, जैसे हम और सब जानते है। अपने भीतर देखे, पह- 
चआानने मे कठिनाई न आयेगी । जान सकेगे कि मेरी जिन्दगी मे प्रेम है या नही । 
प्रेम की फिक्र करे, है या नही। लेकिन, हम डरते हैँ फिक्र करने मे । भीतर झाकने 
से डरते है, क्योकि हमे भलीभाति पता है कि प्रेम नही है। इसलिए, हुम्‌ अक्सर 


, डूसरे की फिक्र करते है कि दूसरे का प्रेम मेरी तरफ है या नही । शायद ही कोई 


चूछता हो कि मेरा प्रेम दूसरे की तरफ है या नही । इसलिए, लडते हैं दिन-रात कि 
दूसरा कम प्रेम करता है। पति कम प्रेम करता है, पत्नी कम प्रेम करती है, बेटा 
नम प्रेम करता है । बाप कम प्रेम करता है । सब लड रहे है दूसरे से कि दूसरा कम 
प्रेम कर रहा है। और कोई भी यह नही पूछता है कि मैने प्रेम किया है ? 
और जब हम जीवित चारो तरफ फैले व्यक्तियों को भी प्रेम नही कर पाते, 
जब हम दिखायी पडने वाले फूलो को प्रेम नही कर पाते, जब चारो ओर खड़े 
हुए पंतो को प्रेम नही कर पाते, आकाश के चाद-तारो को प्रेम नही कर पाते+ 
सो हम अदृश्य को कैसे प्रेम कर पायेंगे ? दृश्य से शुरू करे ”? और, बडे मजे की बात 
है कि जो आदमी दृश्य को प्रेम करता है वह दृश्य के भीतर तत्काल अदृश्य को 
अनुभव करने रूगता है। पत्थर को प्रेम करे और पत्थर परमात्मा हो जाता है। 
कूल को प्रेम करे, और फूल की अदृश्य प्राण-ऊर्जा दिखायी पडनी शुरू हो जाती 
हैं। व्यक्ति को प्रेम करे और तत्काल शरीर मिट जाता है और आत्मा शुरू हो 
जाती है। प्रेम कीमिया है अदृश्य को खोजने का। प्रेम रासायनिक विधि है, रासा- 
जनिक दृष्टि है, रासायनिक झरोखा है अदृश्य को खोजने का । 


यह कभी न पूछें कि प्रेम की चरम अवस्था क्‍या है। प्रेम जब भी होता है, 

चरम ही होता है। प्रेम की दूसरी कोई अवस्था होती ही नही । प्रेम की 'डिग्रीज' नही 
>द्वोती। यह थोडा समझ लेना उचित होगा। ऐसा नही होता है कि मै कहूँ कि मुझे 
आपसे थोडा-थोडा प्रेम है। होता ही नही ऐसा । जैसे कोई आदमी दो पैसे 
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चोरी करे और कोई आदमी दो राख की चोरी करे तो दो राख की चोरी बडी 
चोरी है, ओर दो पैसे को चोरी छोटी चोरी है, ऐसा कहियेगा ? हा, जो लोग 
पैसे का हिसाब रखते हैं वह कहेंगे कि दो लाख की चोरी बडी चोरी होगी और 
दो पैसे की चोरी छोटी हुई । लेकिन, चोरी छोटी और बडी हो सकती है ” चोरी 
तो सिर्फ चोरी है। चोरी मे कोई 'डिग्रीज' नही होती । दो पैसे चुराते वक्‍त आदमी 
उतना ही चोर होता है जितना दो लाख चुराते वक्‍त चोर होता है। प्रेम न दो 
पैसे का होता है, न दो लाख का होता है, बस होता हैँ चरम कोई अवस्था नही 
होती । प्रेम चरम ही होता है । अगर कोई पूछ कि भाष बनने का चरम बिन्दु 
क्या हैं तो हम कहेंगे, जो प्रथम बिन्दु हैँ वही चरम भी है । जो पहला बिन्दु है 
वही आखिरी भी ! सो डिग्री प्रथम है और सौ डिग्री आखिरी हैं| प्रेम भी प्रथम 
और अतिम एक ही है। उसका पहला कदम ही आखिरी कदम है। मगर हमे 
पता ही नही है। इसलिए, हम अजीब सवाल पूछते है। अभी तक मैंने प्रेक,के सम्बन्ध 
में ठीक सवाल किसी आदमी को पूछते नही देखा । मुझे रव्याल आती है एक घटना । 


एक बहुत बडा करोडपति भार्गत अपने एक विरोधी करोडपति के साथ 
बातचीत कर रहा था। उसने अपने विरोधी करोडपति से, जो उसका प्रतियोगी 
था, कहा कि दुनिया मे हजार ढग है कमाने के, लेकिन ईमानदारी का ढग एक ही 
है। उसके विरोधी ने कहा, वह कौन-सा ढंग है ? मार्गन ने कहा, में जानता था 
कि तुम पूछोंगे, क्योकि तुमको उसका पता नहीं है। ऐसे ही मामला 
प्रेम का है। प्रेम की बाबत हम ऐसे सवाल पूछते हैं जो कि बनते ही नहीं । जोकि 
होते ही नहीं-इररेलेवेट । क्योकि, जिसे उसका पत्ता है वह पूछ ही नही सकता। बहु 
जानता हैं । हु 


प्रश्त आचार्यमश्री, सहाभारत सप्राम में कृष्ण अर्जुन को युद्ध में प्रदत्त 
करते हैं। सगर, एक दफा ऐसा सुना गया कि कुष्ण अर्जुन के सामने 

संग्राम करने गये थे। वह क्‍या बात थी ? 
उसतरः असल मे, कृष्ण जैसे व्यक्ति न किसी के मित्र हैं, त किसी के शत्रु । 
कृष्ण की कोई निश्चित धारणा किसी की बाबत नही हैं। इसलिए, शत्रु मित्र हों 
सकता है, मित्र शत्रु हो सकता है। यह स्थितिया तय करेगी । हम और तरह से 
जीते है। हम किसी के मित्र होते है, किसी के शत्रु होते है। फिर परिस्थितिया 
बदल जाती हैं, हमे बडी मुश्किल होती है । फिर भी मित्र और शत्रु को खीचने 
की कोशिश करते है । कृष्ण कुछ भी खीचते नहीं। जैसी स्थिति हो | अगर अर्जुन 
लड़ने को सामने पड जाय तो क्ृष्ण-अर्जुन य्रृद्ध हो जायेगा। इसमे कोई अड़चन 
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न आयेगी । उसी मौज से अर्जुन से भी रूड लेगे जिस मौज से अर्जुन के लिए लडते है। 
असल मे कृष्ण मित्रता और शत्रुता को 'फिक्स्ड प्वाइट' नही बनासे । बह कोई 
सुनिश्चित चीजें नही है । वह तरलताए हैं। और जिन्दगी की तरलता में कहा तय 
किया जा सकता है कि कौन मित्र है? कौन शत्रु हैं? जो आज मित्र है वह 
, कल शत्रु हो सकता है। जो आज शरक्तु है वह कल मित्र हो सकता है। कल का कोई 
भरोसा नहीं। क्षण का कोई भरोसा नही । क्षण बदला और सब बदल जायेगा । 


जिन्दगी पूरे वक्‍त बदलता हुआ पैटने' है। कही छाया हैं, कही धूप है । 
घडी भर बाद धूप कही और होगी, छाया कही और होगी । साझ तक बैठे देखते 
रहे इस बगिया को-सब बदलता रहेगा, धूप बदलेगी, छाया बदलेगी, बदली 
आयेंगी जायेंगी, दिन निकलेगा, साझ होगी, रात होगी । प्रकाश होगा, अंधेरा 
हो जायेगा, यह सब होता रहेगा । पूरी जिन्दगी इसी तरह बदलता हुआ 'पैटने 
हैं। वहा कीई चीज शतरज के खाचो की तरह तय नही है । इसलिए, क्ृष्ण मित्र 
का सामना भी कर सकते हैं । 

ऐसे तो पूरा महाभारत ही बडे मजे का है। उसमे सब मित्र आमने-सामने 
खडे है। उसमे जिन द्रोण से सीखा है अर्जुन ने, वह उन्ही पर तीर खीचे खडा है । 
जिन भीष्म से पाया है बहुत कुछ, उन्हीं को मारने के लिए तत्पर है। महाभारत 
बडा अद्भुत है। वह बता रहा है कि जिन्दगी मे कुछ तय नही है। सब बदलता 
हुआ है । जो कल भाई थे, आज शत्रु है। जो कल मित्र थे आज आमने-सामने लडने को 
खडे है। जो कल गुरु थे, आज उनसे लड़ना पड़ रहा है। और भी आश्चर्य की 
बात कि दिन भर लडते है और साझ उनकी कुशल-क्षेम पूछते है, जिनको दिन 
अर चोट मारी है, जिनसे दिन भर दिल खालकर लडे हैं। यह लडाई बिल्कुल 
ईमानदारी से भरी हुई है। उस लडाई मे जरा धोखा नही है। अगर भीष्म सामने 
पडेये तो गर्दन उतारने मे देर न की जायेगी । छेकिन, साझ को दुख मनाने मे भी 
बाधा नहीं आयेगी कि भीष्म जेसा आदमी खो गया। यह बहुत अजीब है । 

इससे यह सूचना मिलती: है । कि एक युग था, जब हम मिन्नतापूर्ण ढंग से 
लड़ भी सकते थे। आज युग बिल्कुल उल्टा है। आज हम शत्रुतापूर्ण ढग से ही मित्र 
हो पति है। तब मित्रतापूर्ण हय से युद्ध भी हो सकता था, आज मित्रता भी 
शत्रुतापूर्ण हग से ही चलती है। आज तो मित्र भी प्रतियोगी है। तब शत्रु भी 
साथी था। यह जिन्दगी के बड़े अर्थों मे सोचने जैस। है। यह सोचने जैसा है कि 
अगर मेरा कोई शत्रु है तो शत्रु के मरने के साथ मेरे भीतर भी कुछ मर जाता है। 
शत्रु ही नही मरता, में भी कुछ मरता हू । शत्रु के होने के साथ ही मेरा होना है। 
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शत्रु भी मेरे व्यक्तित्व का हिस्सा है। इसलिए शत्रु के प्रति सी बहुत शत्रुतापूर्ण 
होने का अर्थ नही है। शत्रु भी किसी गहरे अथों में मित्र है और सित्र भी किसी 
गहरे आर्थों में शत्रु है। 


क्यो? जैसा कि निरन्तर पिछले दिनो मैं आपसे कहता आया हू, जिन्दगी 
मे ज़िनको हम पोछेरिटीज' में बाटते है, ध्वव बना देते है, वे हमारे शब्दों 
और सिद्धान्तो में ही सत्य है। जिन्दगी की सीधी गहूराई में कोई 'पोलेरिटी' 
सत्य नही है। सब 'पोलेरिटीज' जुडी हुई हैं। उत्तर और दक्षिण जुड़े हुए है। 
ऊपर और नीचे जुड़ा हुआ है। ऐस। अगर हम देख पाये तो फिर कृष्ण का 
अर्जुन से युद्ध समझ में आ सकता है। लेकिन कृष्ण को समझने वालो की समझ 
मे नही आया है, और मुश्किल पडी है। क्योकि जब भी हम समझाने जाते 
है तब हमारी धारणाएं बीच में खडी हो जाती हैं। और वह कहती है यह कैसी 
बात' है? यह नहीं होनी चाहिए। हम मानते हैं कि मित्र को मित्र ही होता चाहिए, 
शत्रु को शत्रु ही होना चाहिए। हम जिन्दगी को फाको में बाटते है और 
उनको थिर कर देते है। जिंदगी नदी की भाति तरल है। जो लहर यहा थी, 
वह लहर अब बहुत दूर है। जो लहर कल साथ थी, आज बहुत दूर हट गयी है। 
इस पूरी जिन्दगी के रास्ते पर कौन हमारे साथ है, यह क्षण भर की बात है 
क्षण भर बाद साथ होगा कि नही, नही कहा जा सकता। कौन आज विरोध 
में खडा है। क्षण भर बाद विरोध में खडा होगा कि नही, नही कहा जा सकता | 
इस जिन्दगी को जो नदी की धार की तरह जीते है वे न शत्रु बनाते, न मित्र । 
शत्रु बन जाता है उसे शत्रु मान लेते है, जो मित्र बन जाता है उसे मित्र मान लेते 
हैं । वे कुछ बनाते नही । वे जिन्दगी मे से गुजरते है । 

कृष्ण के लिए न कोई शत्रु है, न कोई सित्र है। समय, 
परिस्थिति, अवसर जिसको मित्रता के खेमे मे ढकेल देता है उसके 
मित्र हो जाते है, जिसको शत्रुता के खेमे में ढकेल देता है उसके 
शत्रु हो जाते है। फौजे कृष्ण की लड रही हैं कोरवों की तरफ से, कृष्ण लड़ 
रहे है पाण्डवो की तरफ से। विभाजन कर लिया दोनो का, क्योकि दोनों ही 
कृष्ण को मित्र मानते थे। यह बे मजे की बात है कि कृष्ण ने दोनों को छूट 
दे दी थी कि जो तुम्हें मागना हो म।|ग लो क्योकि दोनो ही साथ आ गये हो। और 
कह दिया कि एक तरफ से मैं छड़ लगा, एक तरफ से मेरी फौजे लड लेगी। 

प्रश्तस वह यह भी तो कह सकते थे कि दोनों मेरे मित्र हो, से किसी की 

की तरफ से वहीं छडंगा? 
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उत्तर ऐसा वह इसलिए नहीं कह सकते थे कि जो महाभारत की घटना 
चटने वाली थी बह इतनी विराट थी कि उसमे कृष्ण का होना एकदम जरूरी था । 
उनके बिना शायद वह घट भी नहीं सकती थी। मित्र से वह कहते कि मैं दोनो 
के बाहर रहा जाता हू । अगर वह भारतीय विदेश नीति अख्तियार करते तठस्थता 
की, और कहते कि मै दोनों तरफ नहीं हु तो वह बेईमानी होती | क्योकि जिन्दगी 
में तटस्थता होती ही नही। उसमें किसी तरफ हम होते ही है। तटस्थता सिर्फ 
आतरिक भावमे हो सकती है, जिन्दगी में मही । दिखाबा हो सकता है तटस्थता 
का। दिखावा वह भी कर सकते थे। लेकिन दिखावे का कोई मतलब न था। 
और दोनो ही मित्र सहायता मागने आये थे, तटस्थता मांगने नहीं आये थे - 
वे यह कहने आये थे कि हमें साथ दो। उत्तर, साथ के लिए देता था। दोवो का 
साथ न देने का मतलब होता कि दोनो से कोई मतलब नही है। दोनो के मित्र 
नही हैं। तटसस्‍्थता का मतलब है, हम उदास है। उदासी में हमे मतलब नही 
है कि कौन जीतता है, कौन हारता है। कोई प्रयोजन नही तुमसे। कृष्ण निष्प्रयो- 
जन नही हैं । कृष्ण मित्र दोनो के हैं, लेकिन चाहते यह है पाण्डव जीते । इस- 
लिए कि उन्हे लूगता है कि पाण्डब धर्म के पक्ष में हैं और कौरव अधर्म के पक्ष में 
हैं। अधर्मी भी उनके प्रति मित्रतापूर्ण है। कृष्ण से उनकी कोई शत्रुता नही है। 
कृष्ण के प्रति उनका सद्भाव है। कृष्ण को वे भी चाहते है। उस जमाने में बहुत 
सीधे साफ-सुथरे हिसाब होते थे। सभी बट जाते थे। साफ निर्णय हो जाता 
था। ज्यादा देर खीचने तानने की जरूरत नहीं होती थी। पोलेरिटीज” साफ 
हो जाती थी। 


कृष्ण उपेक्षा से नही भरे है। उदासीन वे नही है। इसलिए तटस्थ नहीं 
हो सकते । दोनो बराबर नही है उन्हे, लेकिन फिर भी दोनो की तरफ से मित्रता 
है इसलिए बटने को वह तैयार हैं। इतना भी वे जानते है कि बटवारा बहुत 
कुछ निर्णय करेगा इसलिए बटवारे का जो नियम उन्होने चुना बह बहुत अद्भुत 
है। बहुत गणित का है। उन्होने कहा यह कि एक तो मुझे चुन लो-मुझ अकेले को । 
और एक मेरी सारी फौज को चुन लो। इससे बहुत साफ हो गया मामला। 
क्योकि कृष्ण को अकेले को कोन चुनेगा ” जो हारने की तैयारी रखते हो, वहीं 
लत? जिनका शक्ति पर भरोसा नहीं है, वही न? कौरब तो बडे प्रसन्‍न हुए । 
डर गये थे बहुत, क्योकि पहला चुनाव पाण्डवो को दिया गया था। 


क्ृष्ण सोये है। कौरव और पाडयो के प्रतिनिधि दोनों साथ आ गये हैं। 
वे जागे, तब तक प्रतीक्षा करनी है। पाण्डवो का प्रतिनिधि बैठा है पैरो के पास ! 
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कौरवो का प्रतिनिधि बैठा है सिर के पास। पैर के पास कौरव कैसे बैठ सकते हैं? 
भधैर के पास तो वही बैठ सकता है जो विनम्र हो। ये सब छोटी छोटी बातें बडी 
सूचक बन जाती है। हम जिन्दगी में वही करते हैं जो हम है। यह आकस्मिक 
नही है, इतनी सी घटना भी कि कौरवों का बैठना सिर के पास, पाण्डवो 
का बैठना पैर के पास एक्सिडेटल' नहीं है। इसलिए आख स्वभावत जो पैर 
के पाम बैठे हैं उन्ही पर पहले पडी। इसलिए चुनाव का पहला मौका उन्हे दिया 
भया। निश्चित ही जो विनम्न है वह जीतेगे। 'बूलसेड"आर द मीक दे शैल इनहेरिट 
अर्थ। जीसस कहते है, धन्य है वे जो विनम्र है, क्योकि पृथबी का राज्य उन्हीं 
का होगा। वे जो विनम्र थे उत्ते लिए पहला मौका था कि तुम चुनाव कर लो । 
कौरव बहुत घबडाये कि यह घोखा हो गया, यह गलती हो गयी, यह भूल हो 
गयी, हम पैर के पास ही क्यो न बैठ गये? पहला मौका पाण्डवों को दिया गया 
चुनाव का, इसमें पक्षपात हुआ जा रहा है। निश्चित ही पाण्डव फौजो को चुन 
लेगे और क्रृष्ण को अकेले को कौन चुनेगा? हम अकेले कृष्ण का क्या करेंगे? 
लेकिन वे बड़े प्रसन्न हुए जब उन्होने देखा कि नासमझ पाण्डबों ने कृष्ण को चुन 
लिया और सारी फौजे कौरवों को छोड दी। अब जीत निश्चित है। लेकिन वही 
उनकी हार सुनिश्चित हो गयी। पाण्डवों के चुनाव ने कह दिया था कि चुनाव 
आत्मिक हो गया है। चुनाव गहरा हो गया, धर्म का हो गया है। और क्रृष्ण 
उनके साथ खडे होकर निर्णायक हो गये। यह जो मैने कहा, पैर के पास बैठ 
जाना बड़ा महत्वपूर्ण हो गया, एक छोटी घटना मुझे याद आती है, उससे बात 
समझ में आ जायेगी। 


विवेकानन्द हिन्दुस्तान से अमरीका जाते थे। उन्होंने शारदा मा से 
जाकर आशीर्वाद भागा और कहा कि मैं अमरीका जाता हूं। रामकृष्ण की पत्नी 
शारदा मा ने कहा, क्या करोगे अमरीका जाकर ? उन्होने कहा कि मे धर्म का 
सन्देश ले जाऊगा। शारदा मा चौके में अपना काम करती थी। उन्होने कहा, 
बह छुरी पडी है सब्जी काटने की, वह उठाकर मुझे दे दो। विवेकानन्द ने 
बह छुरी उठायी और शारदा को दी। शारदा ने कहा, जाओ मेरा आशीर्वाद है। 
छेकिन, विवेकानत्द ने कहा, छुरी उठाने से इसका क्या सबंध ? शारदा ने कहा, 
मैं देखती थी कि छुरी उठाकर तुम कैसे मुझे देते हो? हममे से किसी ने भी 
उठाकर दी होती तो डण्डी खुद पकडी होती और फलक शारदा की तरफ 
किया होता। विवेकानन्द ने फलक खुद पकडा और डण्डी शारदा की तरफ की। 
शारदा ने कहा, मे सोचती हूँ कि तुमसे धर्म का सदेश भेजा जा सकता है। 


श्टड कृष्ण : सेरी दृष्टि में 


अब यह बिल्कुल एक्सिडेण्टल नहीं है। यह किसी किताब मे लिखा 
हुआ नही है कि जब तुम अमरीका जाओगे और शारदा तुमसे पूछेंगी तो छुरी 
ऐसी पकड़ लेगे। ये शारदा जैसे व्यक्तित्व भरोसे के नहीं है। यह भी कोई 
बात धी। यह कोई पत्ता लगाने का ढंग था”? ऐसे कोई धर्म की परीक्षा हो 
सकती थी ? लेकिन, शारदा ने कहा, मेरा आशीर्वाद है, तुम जाओ। तुम्हारे 
मन में धर्म हैं। ऐसे ही उस दिन कृष्ण के पैरो मे बैठे पाण्डवो ने सूचना दे दी कि 
धर्म उनकी तरफ है, पैरो के पास बैठने की उनकी हिम्मत है। फिर, कृष्ण को 
चुनकर उन्होने घोषणा कर दी कि हम हारने को तैयार है, लेकिन धर्म छोडने को 
तैयार नही। हम धर्म के साथ रह कर हार जायेगे, लेकिन अधर्म के साथ रहकर 
नही जीतेगे। और, धर्म के साथ सिर्फ वही हो सकता हैं जो हारने को तैयार है। 
जैसा मैने कहा, परमात्मा के साथ सिर्फ वही हो सकता हूँ जो दुख की माग 
करता है। जो दुख को चुन लेता है। धर्म के साथ वही हो सकता हैं जो हारने 
को तैयार हैं। अधर्म 'शॉर्टकट ' से खोजता है हमेशा। उसका रस और आकर्षण 
उसके आश्वासन में है। उसका आश्वासन सदा जीत का है। वह कहता है ये 
रही जीत, हाथ बढाओ मिल जायेगी। इस जीत के आकर्षण में आदमी अधर्म 
को पकडता है। धर्म का रास्ता लबा है, श्रम साध्य है 'आरडूअस ' है। धर्म के 
साथ हार हो सकती है, धम के साथ विनाश भी हो सकता है। लेकिन जो 
धर्म के साथ विनष्ट होने को तैयार है और, हारने को तैयार है, उसकी हार 
कभी होती नहीं। लेकिन, तैयारी वह रखनी होती है। ये बडी उल्टी बाते हैं, 
लेकिन एसा ही है। 


प्रश्न. ऋाइस्ट ने कहा हे कि धन्य हैँ वे जो विनम्र हें ( 77८८. ), वे 
पृथ्वी पर राज्य करेगे-इसका आप कंसा अर्थ करते है 


उत्तर जीसस के दो वचनो से थोडा-सा फर्क हैं। धन्य है वे जो विनम्र है 
पुथवी का राज्य उनका होगा। ' किंगडम आफ द अर्थ '। धन्य है वे जो पवित्र है, 
स्व का राज्य उनका होगा किगडम आफ द हैवन । असल में विनम्नता 
शूरुआत है, पवित्नता अन्त है। हथूमिलिटी ' प्रारम्भ है, 'प्योरिटी ' उपलब्धि 
है। जो बिनम्न है, वे पहली सीढ़ी पर गये। उन्होने पवित्र होते के लिए द्वार 
खोला, वे अभी पवित्र हो नहीं गये। जो विनम्र नहीं है, वे कभी पवितन्न नहीं 
हो सकते। क्योकि, अहकार से बडी और कोई अपबवित्नता नही है। जो विनशभ्र 
हुए, जिन्होने अहकार छोडा, जो झुके, समर्पित हुए, उन्होने बह द्वार खोला। 
लेकिन, झुक जाना ही पा लेना नही है। आप झुक जानेसे सिर्फ द्वार बने ॥ 


क्षण : भेरी दृष्ट में २८५ 


एक आदमी मंदी के किनारे खड़ा है । पानी तीचे बह रहा है, वह आदमी 
व्यासा है। वह शुक जाय तो पानी अजली से भर सकता है, छेकिन झुकने को वहू 
राजी नही है। वहु अकड कर खडा है। खडा रहे प्यासा, नदी नीचे बहती रहेगी । 
नदी का कोई कसूर नही है उसकी प्यास मे । झुकने से शुरुआत होगी, अंजली 
मे पानी आने का द्वार खुलेगा। 


ऐसे ही, जो विनम्र है वे द्वार खोलते हैं अपनी पवित्रता के लिए। क्योकि, 
पवविनम्रता उत सब चीजो को काट देगी जिनसे आदमी अपवित्न होता है। विनम्र 
आदमी अहकारी न रह जायेगा। विनम्र आदमी आक्रमक न रह जायेगा। विनम्र 
आदमी क्रोधी न रह जायेगा विनम्र आदमी लोभी न रह जायेगा, विनम्र 
आदमी कामी न रह जायेगा। वह क्रोध की जगह क्षमा को उपलब्ध होने लगेगा । 
लोभ की जगह दान को उपलब्ध होने लगेगा, आक्रमण की जगह हारने की तैयारी 
दिखाने लगेगा, परिग्रह की जगह अपरियग्रही होने लगेगा। वह अपनी घोषणा करने 
की जगह अन्धेरे और छाया में हटने लगेगा, अदृश्य होने रूगेगा। जिस 
दिन यह विनम्रता पूरी ही जायेगी, उस दिन पवित्रता पूरी हो जायेगी। इसलिए, 
दूसरे वचन मे जीसस कहते है, बलेसेड आर दी प्योर, दे शैल इनहेरिट द किगड़म 
आफ गाड '। वे परमात्मा के राज्य के मालिक हो जायेंगे जो पवित्र है। 

एक और वचन है जीससे का-इसी तरह का-बलेसेड आर द पुअर इन 
स्प्रिट', वे जो आत्मा से दरिद्र है। बडा अजीब वाक्य है। उसमे दोनों बाते सम्मि- 
लित हो गयी । विनम्रता और पवित्रता दोनो ही उस वचन मे आ गयी । इतने 
गरीब है भीतर, अपवित्न होने के लिए कुछ तो चाहिए ? कुछ बचा ही नही । कोई 
मालकियत होनी चाहिए-धन होना चाहिए, पद होना चाहिए, नाम होना चाहिए, 
यश होता चाहिए। कुछ तो होना चाहिए, अपवित्न होने के लिए ? यह बडे मजे 
की बात है कि क्रोध कुछ है, अक्रोध सिर्फ अभाव है। लोभ कुछ है, अलोभ सिर्फ 
अभाव है । हिंसा कुछ है, अहिसा सिर्फ अभाव हैं। इतना गरीब है भीतर आदमी, 
कि न हिसा है उसके पास, न क्रोध है उसके पास, न लोभ, न पद, न प्रतिष्ठा, त 
नाम, न धन-कुछ भी नही है। 'पुअर इन स्प्रिट'। दीन दरिद्र आत्मा, छेकिन उसकी 
समृद्धि का कोई मुकाबछा नहीं । जो सबसे ज्यादा दीन हो गया हैँ भीतर, वह 
सबका मालिक हो जायेगा। वह सब पा लेगा जो पाने योग्य है । 

जीसस का एक वचन है इसके सदर्भ मे, जिसमे वह कहते है-सीक थी फटे 4 
किग्डम आफ गाड एण्ड आलू एल्स बी एडेड अनटू यू । पहूले तुम परमात्मा के राज्य 
को खोज लो और फिर सब तुम्हे मिऊू जायेगा | लेकिन, जब उनसे कोई पूछता 


न 
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हैं कि परमात्मा के राज्य को कंसे खोजे, तो वह कहते हैं विनम्र हो जाओ, पवित्न 
हो जाओ, दरिद्र हो जाओ तो परमात्मा का राज्य मिल जायेगा | और, जब 
परमात्मा का राज्य मिल जायेगा तो फिर सब, जो भी है, सब तुम्हे मिल जायेगा। 
अजीब शर्तें है। सब खो दो तो सब पा लोगे। कुछ भी बचाया तो सब खो दोगे। जो 
अपने को खोने को राजी है वह सब पाने के मालिक हो जायेंगे। सन्‍्यासी का यही 
अथ है मेरे मन मे । जो सब खोने को राजी है, वह सब पाने का अधिकारी हो 
जाता है। 


प्रश्न लेकिन, वह खोने के बाद पाने को क्यो सोचे ? 


उत्तर तुम्हारे सोचने की बात नही है। ऐसा होता है। तुम सोचोगी तब 
तो खो ही न सकोगी । अगर प्रभु का राज्य पाने के लिए विनम्र हुए तब तो विनम्र 
हुए ही नही । वह 'कासीक्वेस ' है। बह जो दूसरी बात हैं वह परिणाम हैं, 
वह आपके लिए आश्वासन नहीं हैं। क्योकि, अगर कोई आदमी कहता हैं 
कि म॑ सब पाने के रिए सब छोडने को राजी हूँ तो छोडेगा कैसे ” वह तो सब पाने 
के लिए - कुछ नही छोड सकता । नही, वह जो दूसरा हिस्सा है, वह परिणाम है । 
ऐसा देखा गया कि जिन्होंने सब छोडा उन्होने सब पाया हैं, लेकिन जिन्होंने 
सब पाना चाहा है वह कुछ भी नही छोड सके । 
प्रश्न स्थितप्रज्ञ तो ठुविधा से डालने बाली बात हो गयी। और, बिलकुल 
उल्टी लगतो हे। आप स्वय अति विनम्र भो हे और कभी-कभो 
अति कठोर आलोचक भी हो जाते हें-ऐसा क्यो ? 


उत्तर हा, में दुविधा को मिटाऊँगा भी नहीं। क्योकि, जो विनम्रता ओढी 
गयी होती हैँ, जो विनम्रता लादी गयी होती है वह सदा विनम्र होती है, लेकिन 
जो विनम्रता सहज होगी वह इतनी विनम्न होती हैं कि अविनम्र होने की भी 
हिम्मत कर सकती है। सिर्फ विनम्र आदमी ही निर्मम रूप से अविनश्न होने का 
साहस कर सकता है । सिर्फ प्रेमी ही कठोर हो सकता है। तो ऐसा निरन्तर रूगेगा, 
वही जो में कृष्ण के लिए कह रहा हूँ । मुझमे निरन्तर उल्टी बाते, बहुत तरह की 
उल्टी बाते है, लेकिन मै पूरी जिन्दगी को ही स्वीकार करता हूँ, वही मेरी विनम्रता 
है। अगर मेरे भीतर कमी मुझे कठोर होने जैसा होता है तो मैं रोकता नहीं । 
क्योकि रोके कौन, मैं कठोर हो जाता हूँ । कभी मुझे विनम्र होने जैसा होता है तो 
मै क्या करू, विनम्न हो जाता हूँ । जो होता है, वह में होने देता हूँ । अपनी तरफ से 
मेरे होने की कोई भी चेष्टा नही है। मेरा कोई प्रयास नही है। इसलिए मेरे साथ 
दुविधा जारी रहेगी | मेरे साथ दुविधा कभी मिटने वाली नही है। और, जिनको 
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हम स्थितप्रञ्ञ कहते रहे है-कऋष्ण को स्थितप्रश कहियेगा कि नहीं कहियेगा, वहा 
दुविधापूर्ण है मामला। कृष्ण बहुत बार प्रज्ञा को बिल्कुल खोते हुए मालूम पडते 
है। सुदर्शन हाथ मे उठाया होगा तब हमे रूगेगा कि प्रश्ा खो दी। स्थिरता न रही । 


स्थितप्रज्ञ की यह हमारी धारणा है कि जिसकी प्रज्ञा स्थिर हो गयी है। 
इसका मतलब क्या होता हैं? कि, जो हम ठीक समझते है, वही वह करता है ? 
यानी हमारे पक्ष मे स्थिर हो गयी है ? स्थिर हो जाने का मतलब जड हो 
जाना नहीं है । स्थिर हो जाने का मतलूब कुल इतना हैँ कि प्रज्ञा उपलब्ध हो गयी 
है । ओर, अब जो प्रज्ञा करवाती है, वह करता है, अब अपनी तरफ से कुछ भी 
नही करता । अब न दोष उसके है, न गुण उसके हैं। अब न आदर उसका है, न 
अनादर उसका है । अब न तो वह यह कहता है कि में जो कर रहा हूँ वह ठीक कर 
रहा हूँ, न वह यह कहता है कि जो मैं कर रहा हूँ वह गैर ठीक कर रहा हूँ। 
अब तन तो वह पछताता, न वह प्रायश्चित्त करता हैं। न वह अब पीछे लौटकर 
देखता हैं । अब जो होता हैं होता हैं । और, वह॒ उसको होने देता हैं। अब 
उसके पास कोई भी, इस होने देने के ऊपर खडा हुआ नही हैं जो रोके और निर्णय 
करे कि यह करों और यह मत करो । वह निविकल्प हुआ । वह  च्वाइसलेस ” 
हुआ । इसलिए, अगर कभी आप पाये कि मैं बहुत गर्म मालूम पडता हूँ तो पा 
सकते हैं। कोई उपाय नही है। गर्मी आती हैं तो मै गर्म होता हूँ, ठण्डी आती है तो मैं 
ठण्डा हो जाता हूँ । और, मैने अपनी तरफ से होता छोड दिया है। मैंने जिद छोड 
दी कि मैं यह होऊं और यह न होऊँ। इसको ही मैं कहता हूँ कि प्रज्ञा की थिरता है। 
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पर्व: दस 

द्रौपदी का चरित्र 

तोन मुट्ठी चावल पर त्रिलोक का वेभव 
दारिद्रध और अर्थ व्यवस्था 

चुने हुओ का वर्ग 

कृष्ण सुदामा की लेन-देन 

द्रोपदी का वहद अनुराग 

मानवी अश का छोर 

कलियावन और सुचकुत्द 








प्रशभ आचायंजी, कृष्णा अर्थात द्रौपदी के चरित्र को लोग बडी गहित 
दृष्टि से देखते हे । उसपर प्रकाश डाले तथा कृष्ण का उससे बहुद 
अनुराग है, उसको चर्चा करे । और आज के सदर्म में द्रोपदी का 
चरित्र स्पष्ट करे ? 
उत्तर पुरुषों के व्यक्तित्व मे जैसा कृष्ण को समझना उलझन कौ बात है 


वैसे ही स्थ्रियो के व्यक्तित्व में द्रौपदी को समझना भी उलझन की बात है। छ् 
जिन लोगों को जो गहित दिखायी पडता है, इस दिखायी पडने में, वह अपने 
हे 
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सम्बन्ध मे ज्यादा खबर देते है, द्रौपदी के सम्बन्ध मे कम । हम वही देख पाते है, 
जो हम है । हम अपने अतिरिक्त और कुछ भी नही देख पाते । द्रौपदी का व्यक्तित्व 
इसे कठिन मालूम पडेगा । एक साथ पाच व्यक्तियों को प्रेम, एक साथ पाच की 
पत्नी होना | बहुत मुश्किल है समझना । 


प्रेम का व्यक्तियों से बहुत सम्बन्ध नही हैं। अगर कोई प्रेम एक से ही किया 
जाता हो तो वह प्रेम बहुत दीन, हीन हो जाता है। इसे थोडा समझना पडेगा। हम 
सबका आग्रह पही होता है कि प्रेम एक से हो । हम सब यही चाहेंगे कि कोई 
फूल रास्ते पर खिले तो एक के लिए खिले। कोई सूरज निकले तो एक आगन में 
अमके | हम सबका मन यह होता है कि जो भी हो उसपर हमारी पूरी माठकियत 
और पूरा 'पजेशन' हो जाय । हम ही उसको पूरा घेर कर बैठ जाय । अगर मुझे 
कोई प्रेम करता है तो वह सिर्फ मुझे ही प्रेम करे, उसका प्रेम किन्ही और द्वारा 
और धाराओ से न बह जाय, कही बट न जाय । चूकि हम प्रेम का नहीं समझते , 
इसलिए ऐसा समझते ह कि अगर वह बट जायेगा ता मेरे छिए कम हो जायेगा | 


प्रेम जितना फैलता है, उतना बढता है| प्रेम जितना बठता है उतना बढता 
ह। जब हम प्रेम को एक ही धारा में बहाने को बहुत चेष्टा करते है जो कि अनै- 
सगिक है, अप्राकृतिक है, और जबरदस्ती है, तो अतिम परिणाम सिर्फ इतना 
ही होता हैं कि और कही तो प्रेम बहता नही, जहा हम बहाना चाहते है बहा 
भी नहीं बहता । एक छोटी-सी कहानी मुझे याद आती है । 

एक भिक्षुणी थी-बौद्ध-भिक्षुणी । उसके प्रास एक छोटी सी बुद्ध की चन्दन 
की प्रतिमा थी। वह अपने बुद्ध को सदा अपने साथ रखती थी । भिक्षुणी थी, 
मदिरो मे, विहारो मे बैठती थी, लेकिन पूजा अपने ही बुद्ध की करती थी । 
एक बार वह उस मदिर मे ठहरी, जो हजार बुद्धों का मन्दिर है, जहा हजार बुद्ध- 
प्रतिमाए है। वह सुबह अपने बुद्ध को रखकर पूजा करने बैठी । उसने धूप जलायी। 
धूप तो आदमी के नियम मानती नहीं । उल्टा हो गया । हवा के झोके ऐसे थे 
कि उसके छोटे-से बुद्ध की नाक तक तो धूप की सुगन्ध न पहुची, पास जो बड़ी-बडी 
बुद्ध की प्रतिमाएँ थी, उन पर सुगन्ध पहुचने लगी! वह ता बहुत चिन्तित हुई । उसने 
एक छोटी-सी टीन की पोगरी बनायी, अपनी धूप पर ढाकी, और अपने छोटे- 
से बुद्ध की नाक के पास चिमनी का द्वार खोल दिया, ताकि धूप की सुगन्ध अपने 
ही बुद्ध को मिले। सुगन्ध ता मिल गयी अपने बुद्ध को लेकिन बुद्ध का मुँह 
काला हो गया | वह बडी मुश्किल मे पडी। चन्दन की प्रतिमा थी, सब खराब 
हो गयी । उसने जाकर मदिर के पुजारी को कहा कि में बड़ी मुश्किल मे पड़ गयी 


नै 
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हैँ । मेरे बुद्ध की प्रतिमा कुरूप हो गयी है, अब में क्या करूँ ? उस पुजारी ने कहा 
कि जब भी कोई उन शक्तियों को, जो सन तरफ फैलछती है, एक दिशा में बाधता 
है तब ऐसी ही दुर्घटना घटती हैं। 


प्रेम को मनुष्य जाति ने अब तक सम्बन्ध की तरह सोचा है, 'रिलेशन- 
शिप' की तरह । उसको अब तक हमने स्टेट आफ माइड' की तरह नहीं समझा 
कि एक व्यक्ति की भाव दशा प्रेम की है । द्रौपदी को समझूने मे बडी कठिनाई हैं । 
यदि मै प्रेमपूर्ण हूँ तो एक के प्रति ही प्रेमपूर्ण नही हो सकता हूँ । प्रेमपूर्ण होता मेरा 
स्वभाव है। मेँ अनेक के श्रति प्रेमपूर्ण हो पाऊँगा । यानी एक अनेक का सवाल भी नही 
रह जाता । तब मे प्रेमपूर्ण हो पाऊंगा। अगर म॑ एक के प्रति ही प्रेमपूर्ण होऊँ और 
शेष के प्रति प्रेमपूर्ण नही हूँ तो मे एक के प्रति भी प्रेमपूर्ण नही रह पाऊँगा। में 
एक घण्टा जिससे प्रेम करता हूँ, उसके साथ होता हूँ । तेईस घटे अप्रेम का अभ्यास 
चलता है दूसरो के साथ । फिर एक घण्टा जिसे हम प्रेम कहते है वह भी प्रेम कंसे 
हो पायेगा ? अप्रेम ही हो जाता हैं। लेकिन, समस्त जगत के प्रेमी, नाममझ ही 
कहना चाहिए, जिन्हे प्रेम का कोई पता नहीं, प्रेम को बाध केना चाहेगे। जैसे हो 
हम प्रेम को बाधते है- प्रेम हवा की तरह है बिखर जाता है । मुट्ठी जोर से 
बाधी तो हवा बाहर हो जाती है। खुली मुट्ठी मे हवा रह जाती है, यह बडा विरो- 
धाभास हैँ जिन्दगी का । प्रेम को बाधने की चेष्टा से ही प्रेम मरता है और सड 
जाता है । और, हम सबने अपने प्रेम को मार डाला है, उसे बाधने की चेष्टा मे है। 


द्रौपदी को हमे समझता इसीलिए मुश्किल पडता है कि पाच व्यक्तियों 
को कैसे प्रेम कर सकी होगी ? हमे ही नहीं पडता मुश्किल, उन पाच भाइयों को भी 
मुश्किल पडता था। वह भी मन ही मन में सोचे जाते थे कि जरूर इसका किसी एक 
से ज्यादा प्रेम होगा | सबसे एक-सा कैसे हो सकता है ? अर्जुन पर सबकी ईर्ष्या 
थी। सबको डर था कि अर्जुन से इसका लूगाव ज्यादा है। वे पाच भाई भी नहीं 
समझ पाये है द्रौपदी को । उन्होंने भी शर्तंबन्दी कर रखी थी, दिन बाट रखे थे । 
द्रौपदी जब एक को प्रेम करती तो दूसरे से मिलती नहीं थी और यह भी तथ कर 
रखा था कि जब एक भाई द्रौपदी के पास हो तो दूमरा भूलकर भी भीतर 
ने झाके । उनकी भी कठिनाई बही है जो हमारी कठिनाई है। हम सोच ही नहीं 
सकते कि प्रेम एक धारा हो सकती है जो ब्यक्तियो की तरफ नही बहती, व्यक्ति 
से बहती है। हमने कभी व्यक्ति को छोडकर प्रेम को सोचा ही नहीं । इसलिए, 
द्रौपदी हमे उलझन बन जायेगी। और हमारे मन से हम कितना ही समझाने 
की कोशिश करे, ऐसा छंग्रेगा कि द्रौपदी में कही-त-कही कुछ वेश्या छिपी है । 
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क्योकि, हमारी सती की जो परिभाषा है वही द्रौपदी को वेश्या बना देगी। लेकिन 
कभी आपने झुयाल किया है कि इस देश की परम्परा ने द्रौपदी को पाच कन्याओं 
में गिना हैं। पाच पवित्तम स्त्रियों मे गिना है । बडे अजीब लोग रहे होगे, जिन्‍्होने 
द्रौपदी को पाच श्रेष्ठतम महासतियों मे गिना है। यह बात बडी अर्थपूर्ण हैं। जो इस 
बात की सूचक है कि प्रेम एक से या अनेक से यह सवाल नही है, प्रेम है या नही 
है यह सवाठ हैं। और यदि प्रेम है तो वह अनन्त धाराओं में बह सकता है। पाच 
तो सिर्फ प्रतीक है । पाच की तरफ वह सकता है, पच्तास की तरफ बह सकता है। 
और, जिस दिन एस पृथ्वी पर हम प्रेमपूर्ण व्यक्ति पैदा कर सकेगे उस दिन यह प्रेम 
की जो व्यक्तिगत समालकियत हैं बित्कुल ही बेमानी हो जायेगी । इसका ये 
मतलब नहीं है कि किसी के साथ हम जबरदस्ती करे कि वह एक को प्रेम न करे 
और एसा भी नही हैं कि हम 5सस उत्टा नियम बना ले कि जो एक को प्रेम करता 
है वह पाप करता हैं । फिर वही नासमझी दूसरे छोर से हो जायेगी । नही, हम 
यह जानकर चले कि जा जिसकी सामर्थ्य है बसा करता है । हम अपने व्यक्तित्व 
को और अपनी सामर्थ्य को दूसरे के ऊपर थोपने न चले जाय । 


दौपदी मे प्रेम का बहाव है और वह बहाव द्रौपदी ने एक क्षण को भी इन्कार 
नहीं किया। यह बडी अजीब घटना थी, जो महज खेल में घट गयी थी। द्रौपदी 
को लेकर आय थे और पाज़ा भाइयों ने मा से कहा कि हम एक बहुत अद्भुत 
चीज लाये है। मा ने कहा, अदभुत ले आये हो तो पाचो बाट छो। उन्होने कभी 
कल्पना भी न की थी। उन्होंव त्तो सिर्फ मजाक किया था मा से । उन्हे पता भी 
नही था कि मा कह देगी, बाट लो पाचा। फिर जब मा ने कह दिया था तो कोई 
उपाय न रहा था । फिर, वे पाचो ही एक साथ द्रौपदी के पत्ति हो गये | लेकिन, 
द्रोपदी ने एक क्षण को भी इससे इन्कार नहीं क्या । उसके प्रेम की अनन्तता के 
कारण ही यह सम्भव हो सका । वह इल पाचो को प्रेम दे सकी और उसका प्रेम 
चुका नहीं। कही कोई दुविधा और दढ्वैत उसके मन में नही आया । यह बहुत ही 
अदभुत रत्री होनी चाहिए। अन्यथा स्त्री साधारणत ईर्ष्या मे जीती है। अगर हम 
पुरुष और स्त्री के व्यक्तित्वों का एक खास चिन्ह खोजना चाहे तो पुरुष अहंकार 
में जीते हूँ, स्त्रिया ईर्ष्या में जीती है । असल मे ईर्ष्या अहकार का पैसिव' रूप है 
और अहकार ईर्ष्या का एक्टिव” रूप हूँ । द्रौपदी निद्वंन्द्र हैं और शान्त है । 


हम प्रेम को एक और एक के बीच का सम्बन्ध मानते हैं। है नही प्रेम ऐसा । 
इसलिए, हम प्रेम के लिए फिर बहुत झझटो में पडते है और बहुत कठिनाइया 
छड़ी कर लेते है। प्रेम ऐसा फूल हुँ जो कभी भी, और किसो के लिए भी, आक-. किसी के लि 
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_हैं। बन्धन और मर्यादा जितनी ज्यादा होगी उतना हम निर्णय कर सकते है 
कि हम उस फूल को खिलने ही न देगे। फिर, वह एक के लिए भी नही खिल सकता। 
फिर, हम बिना प्रेम के जी लेते है। लेकिन, हम बडे अजीब लोग हैं। हम बिना प्रेम 
के जी लेना पसन्द करेंगे, लेकिन प्रेम की मालकियत छोडना पसन्द न करेगे । 
हम बिना प्रेम के रह जाय यह चलेगा, हमारे भवन पर प्रेम की वर्षा न हो यह 
चलेगा , छेकिन पष्टोसी के भवन पर हो जाय हमारे भवन के साथ तो नहीं चलेगा । 
अहकार और ईर्ष्या अद्भुत कृष्ट मे डालती हैं। फिर, यह भी ख्याल रहे कि यह जो 
घटना है द्रौपदी की, यह अकेली घटना नहीं हैँ । द्रौपदी के पहले जो समाज था 
जगत मे, वह मातुसत्ताक था । हजारो वर्षो तक  मेथियाकं सोसाइटी ' थी-उसमे 
कोई स्त्री किसी पुरुष की नही होती थी। इसलिए, मा का तो पता चलता था, पिता 
का कोई पता नहीं चलता था। ऐसा मालूम पडता है कि द्रौपदी की घटना उस लम्बी 
श्रुखखा की आखिरी कडी है। इसलिए, उस वक्‍त में किसी ने इसपर एतराज 
नही उठाया । एक स्त्री के बह पति की व्यवस्था आज भी कुछ आदिम समाज, 
जो जिन्दा हैं जमीन पर, उनमे चलती है। नही तो वैसे मा को क्या तकलीफ थी, 
बह अपना वक्तव्य बदल देती । लेकिन, मा ने आज्ञा न बदली। अगर आज्ञा 
अनैतिक होती तो लडके भी प्राथना तो कर ही सकते थे कि यह आज्ञा बदल छे, 
हमसे भूल हो गयी । इसमे कोई अडचन न थी । लेकिन, न मा ने आज्ञा बदली, 
ने लड़को ने आज्ञा बदलने की कोई प्रार्थना की। न उस समाज मे किसी ने इससे 
कोई एतराज उठाया कि यह गलत हो गया है। उसका कुल कारण इतना ही है कि 
वह समाज जिस व्यवस्था मे जी रहा था उस व्यवस्था मे यह घटना अनैतिक नही 
मालूम पडी होगी । 


हमेशा ऐसा होता हैं कि एक-एक समाज की अपनी-अपनी धारणाए दूसरे 
समाज को बड़ा अनैतिक बना देती हैं । मुहम्मद ने नौ शादिया की और कुरान 
में प्रत्येक व्यक्ति को चार शादी करने की आज्ञा दी। आज हम सोचने बैठते है 
तो बडा अनैतिक मालूम पड़ता है कि यह क्‍या पागलपन हैं ! एक व्यक्ति चार 
शादी करे ? और, खुद मोहम्मद नौ शादी करे । मुहम्मद भी बडे अनूठे आदमी 
है । पहली शादी जो उन्होने की तो उनकी उम्र कोई चौंबीस साल थी, उनकी 
पत्नी की उमञ्र चालीस साल थी । लेकिन, जिस समाज मे मुहम्मद थे उस समाज 
में यह बिल्कुल स्वाभाविक था और अनैतिक नहीं समझा गया । जिस कबीले मे 
वे थे बह रूडाका कबीछा था। पुरुष तो कंट जाते थे और मर जाते थे । स्त्रियां 
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इकट्ठी हो जाती थी बहुत बडी सल्या मे। इसलिए, यही चैतिक था उस घडी 
में कि एक-एक पुरुष चार-चार शादियाँ कर ले। अन्यथा जो तीन स्त्रिया बच 
जाती थी उनका क्‍या हो ? वे तीन स्विया अगर जीवन मे प्रेम न पा सके, अतृष्त 
रहे तो समाज बहुत अनैतिक और व्यभिचारी हो जायेगा । इसलिए, मुहम्मद ने 
कहा, चार जादी प्रत्येक पुरुष कर ले, यह धार्मिक व्यवस्था है। खुद ने तो हिम्मत 
करके नौ शादियाँ की । वह सिफ यह कहने को कि अगर में चार की कहता हूँ 
तो नौ करके बताये देता हूँ । अरब मे किसी को अडचन न हुई इस बात से; 
क्योंकि बात सीधी और साफ थी । इसमे कोई अनैतिकता नहीं दिखायी दी । 
द्रौपदी के मामले को लेकर मेरी समझ यह है कि कोई अडचन नहीं थी । और, उस 
युग में भी धीरे-धीरे मर रही थी वहू व्यवरथा। किन्ही कारणो से पुरुष-स्त्रियों का 
सतुलन बिगड़ जाता है तो ऐसी व्यवस्थाए चलती है। उस दिन तो यह अनैतिक 
न था और आज भी मे मानता हूँ कि जिस स्त्री ने पाच को एक साथ प्रेम दिया, 
पाच के प्रेम में जी सकी वह साधारण स्त्री न थी | असाधारण स्त्री थी । उसके 
पास प्रेम का अजञ्र स्रोत था, इसलिए ही यह सभव हो सका था। लेकिन, हमे 
सोचने मे कठिनाई होती है, वह हमारे ही कारण हाती है । 


प्रश्ण आपने कहा है कि कृष्ण न मित्र बताते, न शत्रु बनाते, लेकिन 
अपने बाल सख्त सुदासा से उनका इतना प्रेम हे कि सिहवासन 
छोडकर उसके लिए भागे आते हे ओर तीन मुट्ठी चावल पाकर 
उसे ब्रिलोक का वैभव दे डालते हे । कृपया कृष्ण-सुदामा के इस 
विशेष संत्री सम्बन्ध पर प्रकाश डालें । 


उत्तर विशिष्ट मैत्री सम्बन्ध गहीं है, बस मैत्री सम्बन्ध है। यहा भी 
हमारी ही तकलीफ हैं । हमे लगता है कि तीन मुट्ठी चावल के लिए तीनों लोक 
का साम्राज्य दे डालता जरा ज्यादा है। छेकिन सुदामा के लिए तीन मुट्ठी 
चावल देना जितना कठित था कृष्ण के छिए तीन लोको का साम्राज्य देना उतना 
कठित नहीं था। उसका हमे ख्याल नही है । सुदामा के पास तीन मुट्ठी चावल 
भी बहुत बडी बात थी । इसमें अगर दान दिया है तो सुदामा ने ही दिया है । हमे 
पता नहीं कि सुदामा कितनी दीनता में जी रहा था उसके लिए एक दाना भी 
जुटाना और छाना बडा कठिन था। और, कृष्ण के लिए तीन लोक का साम्राज्य 
भी देना कठिन नहीं था । इसलिए, कृष्ण ने सुदामा पर उपकार कर दिया ड्स 
भूल मे कोई न रहे । कृष्ण ने सिर्फ 'रिस्पोस', उत्तर दिया है।और, उत्तर भी बहुत 
बडा नही हैं। बडे-से-बडा जो हो सकता है उतना है। बड़ी-से-बडी जो कल्पना है 
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कवि की वह यह है कि तीनो लोक का साम्राज्य है। लेकिन, एक गरीब हृदय के 
पास, जिसके पास कुछ भी नही है, तीन चावल के दाने भी नही है, वह तीन मुट्ठी 
चावल ले आया है। उसे हम कब समझ पायेगे ? नही, कृष्ण देकर भी तुप्त नहीं 
हुए है । क्योकि, जो सुदामा ने दिया है वह बहुत असाधारण है और जो कृष्ण 
ने दिया है, उनको हैसियत के आदमी के लिए बहुत साधारण है। इसलिए, 
ऐसा में नही मानता हूँ कि सुदामा के साथ विशेष मैत्री दिखायी गयी है । सुदामा 
ने ही विशेष मैत्री दिखायी । कृष्ण ने सिर्फ उत्तर दिया हैं। 


जैसा मैने कहा, वे मित्र और शत्रु किसी के भी नही है । लेकिन, सुदामा 
जैसे मित्र की तरफ से मैत्री का इतना भाव आये तो कृष्ण तो वैसे ही 
“रिस्पोस' करते है जैसे घाटियों में हम आवाज लगा दे तो घाटिया सात बार 
आवाज को दोहरा कर लौटाती है । घाटिया हमारी आवाज की प्रतीक्षा नही कर 
रही है। न घाटिया हमारी आवाज का उत्तर देने के लिए प्रतिज्ञाबद्ध है। न उनका 
कोई 'कमिटमेट' है। लेकिन, जब हम घाटियों मे आबाज देते हैं तो घाटिया उसको 
सातगुना वापस करके छौटा देती है । वह घाटियो का स्वभाव हैं । वह प्रतिध्वनि, 
वह इकोइग' घाटी का स्वभाव है । कृष्ण ने जो उत्तर दिया है वह कृष्ण का 
स्वभाव है। और, सुदामा जैसा व्यक्ति जब सामने आ गया हो और इतनी प्रेम 
की आवाज दी हो तो कृष्ण अगर उसे हजार गुना करके लौटा दें तो भी कुछ नहीं हैं । 


बड़े मजे की बात हैं कि गरीब हमेशा मागने जाता है । सुदामा देने गया था। 
और, जब गरीब देने जाता हैं तो उसकी अमीरी का कोई मुकाबला नहीं। इससे 
उल्टी बात अमीर के साथ घटती है। अमीर हमेशा देने जाता है। लेकिन, जब अमीर 
मागने जाता है, जैसे बुद्ध की तरह भिक्षा का पात्र लेकर सडक पर खड़ा हो, तो 
मामला बिल्कुल बदल जाता है । अगर बुद्ध और सुदामा को साथ सोचेगे तो 
झूयाल मे आ सकेगा । इधर सुदासा गरीब है और देने गया हैँ। और, बुद्ध के पास 
सब कुछ है और भीख मागने चले गये । जब अमीर भीख मागने जाता है तब अलौ- 
किक धटना घटती हैं और जब गरीब दान देने जाता है तब अलौकिक घटना 
घटती है । वैसे अमीर तो दान देते रहते हैं और गरीब भीख मागते रहते है | यह 
बहुत सामान्य घटना हैँ । इसमे कोई विशेष बात नही है। सुदामा उसी विशेष 
हालत में है जिस हालत मे बुद्ध का सडक पर भीख मागना है । बुद्ध को क्या कमी 
है कि भीख मागने जाय । सुदामा के पास क्या है जो देने को उत्सुक हो गया-पागल 
ही है। बुद्ध भी पागल, वहू भी पायल ! और, देने भी किसको गया ” कृष्ण को देने 
गया, जिनके पास सब कुछ हूँ । लेकिन, प्रेम यह नही देखता है कि आपके पास कितना 
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है । आपके पास कितना ही हो तो भी प्रेम देता है । प्रेम यह मान ही नहीं सकता 
कि आपके पास पर्याप्त है । इसे थोडा समझना चाहिए। 


प्रेम कभी यह मान नहीं सकता कि आपके पास पर्याप्त हैं| ऐसी कोई घडी 
नहीं आती जब वह कहे कि काफी दे चुके, बहुत है तुम्हारे पास, अब देने की कोई 


. जरूरत न रही । 'इट इज नेवर इनफ' कभी पर्याप्त होता नही | प्रेम देता ही चला 
' ज्ञाता है, उलीचता ही चला जाता है और सदा कम ही रहता है । अगर हंम एक 


मा से पूछे कि तूने अपने बेटे के लिए कितना कितना किया ? अगर वह नर्स होगी 
तो बतायेगी कि इतना इतना किया । अगर वह मा होगी, कहेगी कि कहा 
किया, मुझे बहुत कुछ करना था वह मैं कर नहीं पायी'। मा हमेशा लेखा-जोखा 
रखेगी उसका, जो वह नहीं कर पायी । अगर कोई मा लेखा-जोखा रखती 
हो कि कितना उसने किया तो वह मा होने के भ्रम में है, उसने सिर्फ नर्स का 
काम किया है। इससे ज्यादा कोई उसका काम नही है । 


प्रेम सदा लेखा-जोखा रखता है कि क्या में कर नही पाया। सुदामा देने 
को आतुर है। घर से चलते वक्‍त उसकी पत्नी ने तो कहा है कि कुछ माग लेना। 
लेकिन, वह देने को चला आया । दूसरी भी बात हैं कि बड़े सकोच में भरा है । 
अपनी पोटली को छिपा लिया है । प्रेम देता भी हैं और सकोच भी अनुभव करता 
है, क्योकि प्रेम को सदा लगता है कि देने योग्य है क्या ? अज्ञात देमा चाहता हैं, 
पता न चले हीरे भी लेकर सुदामा गया होता तो भी ऐसा ही छिपाता । सवाल चावल 
का नही है । उसके लिए तो हीरे से भी ज्यादा कीमती चावल है। बड़ा सवाल 
यह हैँ कि प्रेम कभी घोषणा करके नहीं देता । जब घोषणा हो गयी तो प्रेम कहा 
रहा ? वहा तो अहकार शुरू हो गया। प्रेम चुपचाप दे देता हैं और भाग जाता है । 
और, बडे मजे की बात है कि कृष्ण उससे आते ही से पूछने लगते है कि लाये क्या 
हो ? क्योकि, कृष्ण यह मात ही नही सकते कि प्रेम बिना देने के रूयाछ के आ गया 
हो। ऋष्ण है कि खोजे जा रहे है और सुदामा है कि छिपाये जा रहा है । वे जानते 
है कि प्रेम सदा छिपाता है। फिर, उन्होंने उसकी पोटली खोजबीन करके छीन 
ही ली और उस भरे दरबार में जहा कि खाली चावल कभी भी न आये होगे, 
वे उन चावलों को खाने लय गये । इसमे कोई विशेष घटना नही है । यह प्रेम 
के लिए बडी सामान्य घटना है, लेकिन हममे सामान्य प्रेम भी नही रह गया है 
इसलिए विशेष मालूम पड़ती है। ह 


प्रश्न मेरा प्रश्न ऐसा हे आचायंजी, कि सुदामा को वरिद्ता को कृष्ण में 
दूर किया, पर उसे देखकर क्या कृष्ण को समाज में जिस कारण 
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दरिद्रता हु, उसका हयारू न आया और उन्होंने समाज को अर्थ- 
व्यवस्था को बदलते के बारे मे न सोचा ? महावीर और बुद्ध न 
सोचते तो एक बात थो, पर कृष्ण जँसा व्यापक व्यक्ति जो लोकिक 
विषयों को भी पूरा महत्त्व देता है, क्यो नहीं सोचता है ? 


धामिक पुरुषों ने शायद सोचा हो नहीं और जिसने 
सोचा कार्लंसाकर्स ने, बह धामसिक न ठूहा । आप अपने आरे से 
भो बतलायें कि आप चूकि धर्म और आत्मा से सस्बद हे- आप 
अर्थ-व्यवस्था के बारे में कुछ सोचेगे ? ओर किस रूप से उसे 
क्रियान्वित किया जायेगा ? 


उत्तर यह सवाल बहुत बार उठता रहा है और यह इल्जाम बुद्ध पर, 
कृष्ण पर, महावीर पर, जीसस पर, मुहम्मद पर, सब पर लगाया जा सकता हूँ 
कि उन्होंने अर्थ व्यवस्था के मम्बन्ध मे क्यो न सोचा ” बहुत से कारण है । वे 
सोच ही नहीं सकते थे। सोचने का उपाय ही नहीं था | सोचने की परिस्थिति ही 
नही थी । 


हम सोच पाते है, क्योकि परिस्थिति पैदा हो गयी हैं। माक्स सोच पाया, 
क्योकि माक्से के पहले एक “इण्डस्ट्रियठ रिव्योल्यूगन' हो गया, एक औद्योगिक 
काति हो गयी । औद्योगिक काति के पूर्व जगत में कोई भी अर्थ व्यवस्था को रूपा- 
तरण करने की नही सोच सकता । इसके कारण समझ लेने जरूरी है। 


औद्योगिक क्राति के पूंष जो जगत था उस जगत के पास आदमी का श्रम 
ही एकमाद्न उत्पादक स्रोत था। और, आदमी के श्रम से जितना पैदा हो सकता 
था उसको किसी भी तरह बाटा जाय उससे दरिद्रता नही मिट सकती । उससे 
दरिद्रता मिटने का उपाय ही नहीं हैं। विषमता भी नहीं मिट सकती थी। उसके 
भी कारण हैँ । उसकी में बात करता हूं । 


पहली बात, दरिद्रता नही मिट सकती थी। दरिद्रता मिटने के लिए जितनी 
सम्पत्ति चाहिए उतनी समाज के पास सम्पत्ति न थी। हा, इतना ही हो सकता था 
कि कुछ लोग जो समृद्ध दिखायी पडते थे, बे मिटाये जा सकते थे । उनको भी 
दरिद्र बनाया जा सकता था। अगर हजार आदमी भें एक आदमी के पास थोडी 
सपत्ति दिलायी पडती भी तो उसको मिटाया जा सकता था, और नौ सो निन्‍्यानवे 
की जगह एक हजार आदमी दरिद्व हो सकते थे । मनुष्य अपने श्रम से जो सपत्ति 
पैंदा करता है उससे कभी दरिद्रता के लेवल” के ऊपर नहीं जा सकता। दरिद्वता 
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मिटाने का विचार उस दिन उठ सकता हैं जिस दिन आदमी के श्रम की जगह 
यत्र का श्रम सपत्ति पैदा करने लगे । उस दिन हम एक-एक आदमी की जगह लाख- 
लाख गुना श्रम करनेवाली मशीन लगा पाते है । तब, सपत्ति वृहत्‌ पैमाने पर पैदा 
होनी शुरू होती है। पहली दफा यह ख्याल आना शुरू हुआ कि अब दरिद्र को दरिद्र 
रखने की कोई जरूरत न रही । इसलिए, औद्योगिक क्राति के बाद ही माक्स यह 
सोच पाया । अगर औद्योगिक काति के बाद कृष्ण पैदा होते तो बहुत ज्यादा साफ 
सोच पाते, जितना साफ मार्क्स नहीं सोच पाया । लेकिन, कृष्ण औद्योगिक क्राति 
के पहले के है। 


ऐसा नही है कि मनुष्य के पास चिन्तत नहीं था और ऐसा भी नहीं हे कि 
मनुष्य को दरिद्रता के मिटाने का ख्याल पैदा नहीं हुआ। बुद्ध को भी हुआ, 
महावीर को भी हुआ । लेकिन बुद्ध और महावीर न दरिद्रता को मिटाने का क्‍या 
उपाय किया ? मालूम ? खुद दरिद्र हो गये। और कोई उपाय नहीं था। अगर 
दरिद्रता पीडा देती है तो इसके सिवाय उपाय नहीं कि तुम भी दरिद्र होकर खडे 
हो जाओ दरिद्रों के साथ। और क्या करोगे ? तो बुद्ध और महावीर ने अपनी सपत्ति 
छोड दी । महावीर ने तो अपनी सपत्ति बाट भी दी थी। लेकिन उसमे दरिद्रता 
नही मिटी। दरिद्रता मिटने का उससे कोई सम्बन्ध नही है । यह एक नैतिक उपाय 
हुआ | महावीर ने अपने मन की पीडा मिटा छी, छेकिन दरिद्रता न मिटी । इस- 
लिए, पुराने जगत के समस्त विचारको ने अपरिग्रह पर जोर दिया है। परियग्रह मत 
करो। सारे पुराने धर्म चीजो के त्याग पर जोर दे रहे है और धन-सग्रह के विरोध 
में खड़े है। वे कहते है बाट दो सब | लेकिन, यह उपाय ऐसा है जैसे चम्मच में रग 
लेकर समुद्र को रणन चला जाय । एक बुद्ध बट जाते है, खत्म | एक महावीर बट 
जाते है, खत्म । वह जो विराट दरिद्रता का सागर है, वह उनके चम्मच को 
घोलकर पी जाता है। उसमे कुछ पता नहीं चलता | उससे कही कोई परिणाम 


नही होता । 


लेकिन, दूसरा सवाल हैं कि यदि दरिद्रता नही मिटायी जा सकती थी तो 
विषमता तो मिटायी जा सकती थी । विषमता मिटाने का ख्याल क्‍यों पैदा न 
हुआ ? उसका भी कारण हैं। 


इसे थोडा ऐसे समझना पडेगा-विषमता मिटाने का ख्याल तभी पैदा होता 
हैं जब बहुत दूर तक हमारे बीच समानता आती शुरू हो जाती है। उसके पहले 
पैदा नही होता । असल में विपमता है, यह हमे तभी पता चलता है, जब समाज 
वर्म में बटा हुआ नहीं रह जाता, बल्कि सीढ़ियों में बट जाता है। जैसे, एक 
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मेहतरानी है एक गाँव की। अगर वहा की महारानी हीरो के हार पहनकर निकले 
तो मेहतरानी को कोई भी तकलीफ नहीं होती। कोई ईर्ष्या नहीं पकड़ती 
उसे | क्योंकि, फासलछा इतना बडा हैं कि ईर्ष्या पकडने का उपाय नहीं है । 
कहा मेहतरानी और कहा महारानी ! कितना बडा अन्तराल, कि मेहतरानी सोच 
भी नहीं सकती कि वह महारानी से ईर्ष्या करे । छेकिन, पडीस की मेहतरानी 
अगर एक ककड-पत्थर का हार भी डालकर निकल जाय तो उसे ईर्ष्या शुरू हो 
जाती है। क्‍यों ? पडोस की मेहतरानी जहा है, वहा वह भौ हो सकती हैं । इसमे कोई 
असभावना नही है । इसलिए ईर्ष्या पकडती है। 


लब समाज की ऐसी स्थिति थी कि नीचे फैला हुआ दारिद्रो का बिशाल 
जगत था और ठेठ आममान छूता एकाध आदमी समृद्ध था, और फासले इतने 
ज्यादा थे कि समानता बी धारणा पैदा ही नही हो सकती थी | इसलिए, एक ही 
उपाय सूझता था कि जो जैसा है, वैसा हैं। लेकिन, औद्योगिक क्राति के बाद फासले 
टूटने शुरू हा! । बीच में सीढिया बन गयी | आज शिखर पर कोई राकफेलर होता 
है, नीच कोर्ट मजदूर होता है, लेकिन यह विभाजन दो वर्गों का विभाजन नही है । 
इसमें सीटियों का विभाजन है, पायरी है । हरेक के ऊपर कोई हैं, उससे ऊपर 
कोई है। पूरा समाज हरूम्बी सीढी बन गया है।बीच की सीढ़िया 
सब जुड़ गयी है।दन बीच की सीढ़ियों की वजह से प्रत्येक को यह दरुयाकू 
आता हूँ कि मुझसे जो आगे है, में उसके समान क्‍यों नहीं हो सकता ? समानता 
का ख्याल बर्ग विभकत समाज मे नहीं पैदा होता है, सीढी-विभकत समाज में 
पैदा होता हैं। उेकिन, इसका यह मतलब नही हैं कि बुद्ध, महावीर या कृष्ण ने 
समानता की बात नहीं की । जिस समानता की बात उस समय सभव थी, उन्होने 
को है। बह आत्मिक समानता की बात है । उस दिन वही सम्भव था। थानी सबके 
भीतर जो प्राण है, जो आत्मा है, वह समान है आध्यात्मिक-इक्वालिटी'! लेकिन, 
बाहर जो सुविधा-असुविधा है, धन हैं, मकान है, उनके समान होने का कोई 
ख्याल पैदा नहीं हो सकता था। उसका काई रास्ता नहीं था। आज हम 
ऐसा सोच सकते है। एक उदाहरण से में आपको ख्याल दिलाऊँ कि बहुत-सी बाते 
है जो आज हम नही सोच सकते, लेकिन आने वाली पीढिया हम पर इल्जाम 
लगायेगी। 


आज आप हर आदमी को मजदूरी देते है, जब वह काम करता है। आनेवाली 
पीढिया आपसे कहेगी, क्या उस वक्‍त कोई भी एक विचारक पैदा न हुआ जो कहता 
कि खाने-पीने के लिए काम की शर्त लगानी अनैतिक हैं। जल्दी वक्‍त आयेगा जब 
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सारी ओटोमेटिक मशीने उत्पादन करने लगेगी और प्रश्न खडा हो जायेगा कि 
अब काम जरूरी नही रहा । प्रत्येक आदमी को बिना काम के मिल जाना चाहिए। 
बल्कि, जो लोग काम की माग करेगे उनको थोडा कम मिलेगा बजाय उनके, जो काम 
की साग नहीं करेगे। क्योकि, वह दो-दो चीजे इकट्ठी मागते है, काम भी मागते हैं, 
तन्खाह भी मागते है। आज अमरीका का अर्थशास्त्री निरन्तर चिन्तित हैं कि वह 
भविष्य के लिए क्‍या करे ? हमारी पुरानी आदत यह है कि जो काम करे 
उसे मिलना चाहिए, भविष्य की सभावना यह है जब सारा ओटोमाइजेशन' हो 
जायेगा कि काम तो दे नही सकेगे हम सबको तो जो न काम करे उसे ज्यादा दिया 
जाय । देना तो पडेगा ही । क्योकि, अगर फैक्टरी में आप कारे भी बना लेगे और 
खरीदने के लिए लोगो के पास पैसा नहीं होगा तो आप कारों को बनाकर क्या 
करेगे ? फैक्टरी पूरी-की-पूरी ओटोमेटिक हो जायेगी। जहां लाख आदमी काम 
करते थे, एक आदमी बटन दबाकर काम कर देगा। वह जो लाख आदमी बाहर 
चले गये, अगर उनको कुछ भी न दे आप तो फैक्टरी की कारो का क्‍या होगा ? इत 
कारो को खरीदेगा कौन ? चीजो को खरीदने के लिए उनको कुछ देना ही पड़ेंगा। 
अभी हमकी पता नहीं है कि बिना काम से राजी रखना इतना कठिन पड़ेगा, 
जितना सख्त मजदूरी कठिन नही पढ़ी थी। भविष्य में कोई जरूर कहेगा कि कैसे 
लोग थे, न कृष्ण, न महावीर, न माकर्स कोर्ट भी यह नहीं सोच सका कि आदमी 
से काम लेना बटा अनैंतिक है, अमानवीय है। यदि उसको भूख लगी है तो उसको 
खाना मिलना चाहिए, काम का क्‍या सवाल है! लेकिन, यह अभी हम नही सोच 
सकते । अभी सोचना बहुत कठिन पड़ेगा कि यह वैसी बात हैं ? अभी तो काम 
मिल जाय तो भी रोटी नहीं मिलती तो बिना काम के तो रोटी बहुत मुश्किल है । 


हर युग की अपनी व्यवस्था हैं। उसी सम्मावता के बीच चिन्तन के फूल 
खिलते हैं । कृष्ण के वक्‍त भे विषमता का कोई दश नहीं है। 'इनइक्वालिटी ! 
की कोई पीडा नही है। इसलिए, 'इक्वाडिटी' का, समानता का कोई नारा नही हैं । 
गरीब पीडित नही है इस बात से कि वह गरीब है। देखिये, मजे की बात है कि प्लेटो 
जैसा विचारक जो समानता का बडा पुरस्कर्ता है उसे भी, गुलामों को मिठाया 
जाय, इसका ख्याल ही नहीं आता । बल्कि वह कहता है, गुलाम तो रहेगे ही, 
क्याकि यूनान में गुलाम महज बात थी, बल्कि प्लेटों यह कहता हैं कि अगर 
गुलाम न रहेगे तो समानता कैसे रहेगी ? 


प्रश्न फिर कुछ लोग सदा हुकूमत करेगे या कुछ चुने हुओं का बर्ग अवश्य 
हावो रहेगा ? 
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उत्तर वह रहे है और वह वर्ग हमेशा हाथी रहेगा । उसमे और कोई 
फर्क पड़नेवाला नही है। कभी वह मालिक की तरह हावी होता है, कभी नेता 
की तरह हावी होता है, कभी राजा की तरह हावी होता हैं, कभी गुरु की तरह 
हावी होता है, कभी महात्मा की तरह हावी होता है । छेकिन, एलाइड हमेशा 
हावी होता है । ऐसा मै कोई युग नहीं देख सकता जिस दिन कि चुने हुए लोग 
हावी नही होगे। यह दूसरी बात है कि उनकी शकले बदल जाय। कभी हम उनको 
कहे कि यह राजा है, कभी हम कहे यह राष्ट्रपति हैं। “कभी हम कहे कि यह 
सम्राट है और कभी हम कहे कि वह मत्री है । कभी हम कहे कि यह महात्मा 
हैं और कभी हम कहे कि यह भगवान है । हम नाम कुछ भी देते रहें, लेकिन जब 
तक मनुष्यो का विकास समान तल पर नहीं पहुच जाता ऐसा होता ही रहेगा । 
हर मनुष्य समान तल पर पहुच जाय समस्त विकासो की दृष्टि से, ऐसा भी मैं 
नहीं मानता कि हों पायेगा। तब वह समाज बड़ा बेरौनक और बहुत बेहूदा होगा, 
बहुत बोर्टम' का होगा । अभी हम कुछ भी सोच सकते है, लेकिन चुने हुए छोग 
हमेशा रहेगे। कोई अच्छा सितार बजायेगा तो कम अच्छा सितार बजानेवाले 
पर हाबी हो ही जाने वाला है । इसमे करियेगा क्या ? कोई अच्छा नानेगा तो 
कम अच्छा नाचनेवाले पर हावी हो ही जायेगा । इसमे करियेगा क्या ? जब 
कोई आइन्स्टीन पैदा होगा तो जो दो और दो नही जोड सकते, उन्तपर अगर हावी 
हो जाय तो इसमे कसूर किसका ? इसमे करियेगा क्या ? यह स्थिति ऐसी है 
कि इस स्थिति में कोई हावी होता रहेगा। यह बात पक्की है कि पुराने ढग के हावी 
होने वाले लोगो से जब हम ऊब जाते है-ऊब ही जाते है, क्योकि भविष्य के लिए 
वह मौज भी नहीं रह जाते इसलिए बदलाहट करनी पडती है। आज रूस है, 
जहा बदल दिया है सब | लेकिन, फिर दूसरे लोग हावी हो गये । वह पिछले लोगो 
मे कम हावी नही है, बल्कि ज्यादा ही हावी हैं। आज चीन है, हमने एक को बदल 
दिया तो दूसरे छोग हावी हो गये । 

जब तक मनुष्य और मनुष्य के बीच फासले हैं बुद्धि के, विचार के, क्षमताओ 
के, प्रतिभाओ के, शक्तियों के, तब तक असभव है कि कोई हावी नही हो जायेगा । 
और, तब तक यह भी असभव हैं कि कोई न चाहेगा कि कोई मुझ पर हावी हो 
जाय | वह चाहेगा ही कि हावी हो जाय, क्योंकि वह भी बिना उसके नहीं जी 
सकेगा । बदलाहंट चलती रहेगी । एक युग की बाते हमें बेहूदी लगने लगती हैं, 
बयोकि हम दूसरी तरह के हावीपन को स्वीकार कर लेते है। कृष्ण के वक्‍त में 
यह सहज स्वीकृत है । गरीब, गरीब होने को राजी है । अमीर के मन मे कोई दश 
नही है अमीर होने का, क्योकि जब तक गरीब गरीब होने को राजी है तब तक 
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अमीर के मत में दश हो नही सकता । अमीर 'ऐट ईज ' है। इसलिए समाज को 
जिन्तन का मौका नही पैदा होता । 
जैसे उदाहरण के लिए, अभी हम कहने रंगे कि गरीब और अमीर समान 
होने चाहिए । इसका कारण यह नही है कि हमारी बौद्धिक प्रतिभा कृष्ण से आगे 
अली गयी है उसका कुल कारण इतना है कि सामाजिक व्यवस्था कृष्ण के काल 
से भिन्न हो गयी । लेकिन, अभी भी कोई आदमी यह नही कह सकता कि में कम 
बुद्धि का हूँ तो जो मुझसे ज्यादा बुद्धि का है, हममे समानता होनी चाहिए। लेकिन, 
आज से पचास साल बाद कम बुद्धि का आदमी यह अपील करना शुरू कर 
देगा । क्योकि, पचास साल में हम यह व्यवस्था खोज लेगे जिमसे बुद्धि मे भी 
कमी-बढती की जा सकेगी । वह व्यवस्था विवसित हो रही है । पचास साल बाद 
हर बच्चा यह कहेगा कि म॑ जड बुद्धि होने को राजी नहीं हँ। और, किसी 
आदमी को यह हक नहीं है कि वह प्रतिभाशाली हो जाय। होगे तो हम सब समान 
होगे । यह उस दिन आवाज उठ सकती है। इसकी सभावना बढ गयी हैं । क्योकि, 
मनुष्य के जीन विज्ञान का जो प्रवेश है, अब वह यह बात तय कर सकेगा कि इस 
बच्चे की कितनी प्रतिभा हो, जो इस बीज से पेदा होगा। जैसे, आप अभी बाजार मे 
फूलो का पैकेट खरीदने चले जाते है, जिस पर फूल की तस्वीर बनी होती है 
ऊपरकि अगर इस बीज को इतनी खाद और इतनी व्यवस्था दी गयी तो यह 
बीज इतना बडा फूल बन सकेगा। उस दिन एक बाप और एक मा बाजार मे सिर्क 
पचास साल के भीतर उस पैकेट को भी खरीद सकेगे जिसमे बच्चे की तस्वीर 
बनी होगी ऊपर कि इसकी आखे इस रग की हांगी, इसके बाल इस ढग के होगे, 
इसकी लबाई इतनी होगी, इसका स्वास्थ्य इतना होगा, इसकी उम्र इतनी होगी, 
यह गैरेटीड' है कि सत्तर साल तक नही मरेगा । इसको यह यह बीमारिया नहीं 
होगी और इसकी प्रतिभा का, इसकी बुद्धि का माप इतना हागा। तब आप चुनाव 
कर सकते हैँ । यह सभव हो जायेगा | बीज के बाबत भी पहले सम्भव नहीं था । 
आज सभव हैं । आदमी भी एक बीज से जन्मता है । आदमी के बीज के बाबत 
भी सभव हा जायेगा। जिस दिन यह सभव हां जायेगा उस दिन हम पछेंगे कि 
कृष्ण को कभी ख्याल न आया कि प्रतिभा और गैर-प्रतिभा मे समानता होनी 
चाहिए ? आ कैसे सकता है ”? इसके आने का कोई उपाय नही है। 
प्रश्न सुदामा के सम्बन्ध से एक छोटा-सा प्रश्त आया है। जब सुदामा 
कृष्ण के पास कुछ लेने आये तभो तोन लोक का साज्राज्य विया 
गया। लेकिन, उसके पहले कृष्ण ने सुदामा को क्यो कुछ नहीं दिया ? 
वहू गरीब तो बहुत था बेचारा । 
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उत्तर इस जगत भें मिलता कुछ भी नही है, खोजना पडता है। भगवान 
तो यही मौजूद है और ऐसा नही कि आपकी पीडा का उसको पता नही है, लेकिन 
आप पीठ करके खडे है और इतनी स्वतत॒ता आपको है कि आप चाहे तो भगवान 
को ले और चाहें तो न ले । जिस दिन आपको मिलेगा उस दिन आप भगवान से 
शिकायत कर सकते है कि जब तक मैने तुझे नही खोजा, तूने ही मुझे खोज क्यों न 
लिया ? लेकिन,भगवान उस दिन कहेगा कि जबद॑स्ती तेरे ऊपर हावी हो जाऊँ,वह 
भी परतद्नता हो सकती है! स्वतत्नता का अर्थ ही इतना है कि जो हम खोजते हैँ 
वह हमे मिल सके । जो हम नहीं खोजते वह न मिल सके | और ध्यान रहे, कुछ 
भी इस जगत में नही मिलता है बिना खोजे। खोजना ही पडता है। सुदामा 
कैसा है, यह सवाल बडा नही है। सुदामा इन्कार भी कर सकता है। और मै मानता 
हैं कि अगर कृष्ण देने गये होते सुदामा के घर तो शायद इन्कार भी कर देता । 
जरूरी नहीं था कि स्वीकार करता । सुदामा की तेयारी होनी चाहिए। ये सारी 
की सारी घटनाए बहुत मनोवैज्ञानिक अर्थ रखती है । इनकी अपनी 'साईकोलॉ-- 
जिकल' अर्थवत्ता है । हम जो खोजने जायेगे, जिस दिन हमारी खोज की तैयारी 
पूरी होगी उसी दिन वह हमे मिल सकता हैं। उसके पहले हमे नहीं मिलेगा । 
पडा हो बगल में तो भी नही मिलेगा । 

अकेला सुदामा गरीब नही है, बहुत लोग गरीब हैं । कृष्ण के लिए इससे 
कोई फक नहीं पडता कि सुदामा गरीब हैं कि कोई और गरीब हैं । बड़ा फर्क 
जो पडता हैं वह यह कि सुदामा इतना गरीब होकर भी देने चला आया है । आदमी 
जमीर होने के योग्य है। यह जो सुदामा की स्थिति है उसी से परिवर्तन शुरू होता 
है । और हम, प्रत्यक व्यक्ति, व्यक्ति की हैसियत से ही अपने परिवतन को शुरू 
करता है। बाकी फिर सारी शक्तिया मिलती चली जाती हैं। जिस आदमी ने इस 
पृथ्वीपर गरीब होने का तय किया है उसे सब गरीबी की परिस्थितिया मिल जायेगी। 
जिस आदमी ने इस पृथ्वी पर अज्ञानी होने का तय कर लिया उसे अज्ञानी होने की 
सब परिस्थितिया गिल जायेगी । जिस आदमी ने इस जगत में ज्ञान के लिए तय 
कर रखा है उसके लिये ज्ञान के सब द्वार खुल जायेंगे । इस जगत में हम जो 
मागते है बहु छौट आता हैं। वह आ जाता है। बहुत गहरे मे हमारी ही आका- 
क्षाएँ, हमारी ही प्रार्थनाएँ, हमारी ही अभीष्साएँ हम पर लौट आती हैं। अगर 
कोई आदमी समझता हो कि मैं गरीब क्यों हूँ, आप उसके पूरे व्यक्तित्व को खोजेंगे 
तो बहुत हैरान हो जायेगे । उसने गरीब होने की सारी व्यवस्था कर रखी हैं । 
बहू गरीब होने के लिए पूरा-का-पूरा तत्पर है। और, अगर गरीब न हो तो खुद 
भी चौंकेगा कि यह क्या हो गया ? अज्ञानी ने पूरी व्यवस्था कर रखी है अपने अज्ञाव 
कू + २० 
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की और खुद भी चौकेगा कि यह क्या हो गया ? वह अपने जअज्ञान की सुरक्षा 
के सब उपाय कर रहा है । अगर कोई उसका अज्ञान तोडने आये तो कुद्ध हो 
जाता है। जो हम खोजने जाते है, वही होता है। सुदामा जाता है कृष्ण के पास 
तो सुदामा को कृष्ण मिल जाते है। कृष्ण का आना उचित भी नहीं है। प्रतीक्षा 
कृष्ण को करनी चाहिए सुदामा के आने तक । बह प्रतीक्षा जरूरी है। ऐसा नहीं 
है कि परमात्मा आप पे नाराज है और आपके पास नही आ रहा है। लेकिन, आपको 
उसके पास जाना पडेगा । जिस दिन आप जायेंगे उस दिन आप पायेगे वह सदा 
तत्पर था आपसे मिलने को | लेकिन, आप ही राजी नही थे । 


प्रश्न द्रौपदी बाले पहले प्रश्त में कृष्ण का द्रौपदी के प्रति बहुत अनुराग 
है, इसको चर्चा नहों हुई, इस पर कुछ सुनना चाहेगे। 


उत्तर द्रौपदी ऐसी है कि कृष्ण का अनुराग उस पर हो। ऐसे तो कृष्ण 
का अनुराग सब पर है! लेकिन, द्रौपदी के पास पात्त बहुत बडा हैं। सागर के तट 
पर हम जाय तो अपने अपने पात्न के बराबर भर ले आते हैं। सागर तो बहत 
बडा हैं, पर कभी सागर कहता नहीं कि कितना बडा पात्र लेकर तुम मेरे 
पास आओ । जितना बडा पात्र हो उतना लेकर हम जाते हैं । द्रौपदी के पाम 
बड़े से बड़ा पात्र हैं। कृष्ण का बहुत अनुराग उसे उपलब्ध हुआ है। वह अनुराग 
और बह प्रेम बडा गहरा है। इतना गहरा है कि कृष्ण और द्रौपदी के बीच किसी 
तरह की शारीरिक निकटता का कोई आग्रह नहीं है। लेकिन, जितने कृष्ण 
द्रौपदी के काम पडते है उतने किसी के काम नहीं पडते । जब भी वक्‍त आ जाता 
है तो वह तत्काल मौजूद हो जाते है। जैसे कि पीछे हम बात कर रहे थे कि उसे 
नग्न किया जा रहा है, उधघाड जा रहा हैं तो वे मौजूद हो गये है। एक वो प्रेम है 
जो मुखर होता है,जो बोलता हैं और एक प्रेम है जो मौन होता है, बोलता नही है। 
ध्यान रहे,बोलनेवाला प्रेम बहुत गहरा नही हो पाता । छिछला हो जाता है। वाणी 
में बहुत गहराई नही हैँ। मौन रह जाने वाला प्रेम बहुत गहरा होता है, 
मौन की बडी गहराई है। द्रौपदी का प्रेम बडा मौन है। और, मौन प्रेम जितने दूर 
तक प्रभावित करता हैं प्रेमी को, उतना कोई और प्रेम प्रभावित नही करता । 
कृष्ण काम तो पड जाते है द्रौपदी के जगह-जगह , लेकिन कृष्ण का यह प्रेम और 
द्रौपदी का यह कृष्ण के प्रति लगाव कही बहुत स्थूछ घटनाओ में रूपातरित नहीं 
होता । दरअसल स्थूल मे रूपातरित होने का आग्रह ही तब होता हैं जब हुम 
सूक्ष्म मे नहीं मिल पाते । अन्यथा प्रेम दूर भी रह सकता है। 
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ऐसा भी हो सकता है कि प्रेम कभी समिवेदन भी न करे कि प्रेम है। 

इत्तना चुप हो सकता है | लेकिन, कृष्ण जैसे की चुप्पी भी समझ में आ 
सकती हैं। सभी को समझ में नहीं आयेगी । हमारे भीत्तर प्रेम न हो तो भी वाणी 
से प्रकट करने से काम चलता है। क्योंकि हमे वाणी समझ मे आती है, प्रेम तो 
समझ में आता नहीं। प्रेम पर आजकल किंताबे लिखी जाती हैं। मनोवैज्ञा- 
निक प्रेम पर किताबे लिख रहे हैं। वह इस बात पर बहुत जोर देते है कि चाहे 
प्रेम हो या न हो, लेकिन प्रकट जरूर करते रहो | पति जब साझ को घर लौटे 
तो चाहे बह थका मादा हो, चाहे वह कितना भी परेशान हो, मनोवैज्ञानिक कहते 
है पत्नी को देखते ही खिल जाना चाहिए । चाहे उसे अभिनय करना पडे । कुछ एसी 
बाते कहनी चाहिए जो प्रेमपूर्ण हो । जब वह सुबह जाने छूगे तो उसे बडी पीड़ा 
दर्शानी चाहिए कि वह पत्नी से कुछ घटो के लिए छूट रहा है। चाहे उसे बडा सुख 
मिल रहा हो। ये मनोवैज्ञानिक ठीक कहते है । इसलिए ठीक कहते है कि हम शब्दों 
पर जी रहे है । यहा असली प्रेम से मतलब किसे है, प्रयोजन किसे हैं ? एक आदमी 
ने आपका कुछ थोडा-सा काम किया और आप उसे सिर झुका कर धन्यवाद दे 
देते है । आपने धन्यवाद अनुभव किया या नही किया, यह सवाल नहीं है बडा, 
लकिन आप सिर झुकाकर धन्यवाद दे देते है, उस आदमी को तो धन्यवाद मिल 
जाता है। क्योकि शब्दों मे हम जीते हैं। अगर आपने धन्यवाद न दिया, चाहे भीतर 
अनुभव भी किया हो, तो वह आदमी दुखी होकर चला जाता है कि कस 
पागल आदमी हैं, मैने इतना काम किया, शन्यवाद तक न दिया । 

हम मौन को नहीं समझ पाते इसलिए वाणी मे ही हमारा सब चलता है। 
लेकिन ध्यान रहे, यह कभी ख्याल मे आया हो, न आया हो, जब हम किसी के 
प्रति बहुत प्रेम मे भरे होते है, तो वाणी एकदम निरस्त्र हो जाती है। अचानक 
पाते है कि बोलने को कुछ भी नहीं बचा, कहने को भी कुछ नहीं बचा। प्रेमी 
बहुत तय करते है कि जब अपने प्रेम पात्रों को मिलेगे तो यह कहेगे, वह कहेगे। 
और जब मिलते हैं तब अचानक पाते है कि कुछ याद तही पडता, क्या कहना 
था । सब चुप हो गया है, सब मौन हो गया है। बीच मे मौन खडा हो जाता है। 
द्रौपदी और कृष्ण का प्रेम बडा मौन है। वह और मुखर प्रेमो की तरह नही है। 
लेकिन, कृष्ण पर उसकी गहरी सवेदना हुई है। इसलिए, जितने काम वे द्रौपदी के 
आये उतने वे किसी के काम पड़े नहीं है। पूरी महाभारत की कथा में कृष्ण 
छाया की तरह द्रौपदी की रक्षा करते रहे हैं। बह बडा दूर का नाता है। उपतमे 
बहुत साफ-साफ घटनाएँ नहीं दिलायी पढ़ती, लेकिन बहुत छाया-सम्बन्ध है। 
यह बहुत चुपचाप “इस्टीमेट्टी ' चलता रहता है। 
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प्रश्न पश्चिम के सागर तट को सुरक्षा, तथा आक्रमण से बचने के लिए 
कृष्ण ने मथुरा का त्याग और द्वारका का वास किया था। सुना है 
कि भथुरा के लोग भगवान कृष्ण को आपत्ति समझते थे जिसके 
कारण ही जरासध आदि राजा मथुरा पर आक्रमण करने पर 
तुले थे। कृष्ण को भी जरासध हरा सका यह उनके चरित्र के 
मानवी अश का छोर नहीं हे कया? 


उत्तर जीवन मे हार और जीत कपडे के आडे और तिरछे तानो बानो की 
तरह होती हैं। अकेली जीत से कोई जीवन नहीं बनता। खडे ताने रह जाते है, 
आड़े ताने नहीं होते। अकेली हार से कोई जीवन नहीं बनता, आडे ताने रह 
जाते है, खडे ताने नहीं होते। जीवन के कपडे की जो बुतावट है वह हार और 
जीत का इकट्ठा साथ है, सफलता और असफलता का इकट्ठा मेल है तथा 
ग्लत और सही का इकट्ठा जोड़ है। जीवन हैं तो वह दोनो है। इसलिए, 
सवाल यह नही हैं कि कब कृष्ण हार जाने हैं किससे, और कब जीत जाते है। 
लेसछी सवाल यह है कि टांटल ' जिन्दगी का परिणाम जीत है कि हार। कृष्ण 
बी ही नहीं, सभी की जिन्दगी के लिए यह सवाल नहीं है कि आप कब हार 
गये थे या कब जीत गये थे ? क्योकि, हो सकता है कि आपकी हार जीत के लिए 
समोढी बनी हो, और यह भी हो सकता है कि आपकी जीत सिफ एक बडी हार में 
कदने के लिए खाई बन गयी हो । जिन्दगी के ताने बाने विराट हैं और जटिल है। 
यहा सब हारे हार नही है, सब जीते जीत नही है। इसलिए, आखिरी जो निणय हैं 
48 यह नहीं होता कि आदमी कब असफल हुआ और कब सफर हुआ, कब 
टारा, कब जीता | असली सवाल यह है कि उसकी पूरी जिन्दगी की कथा का 
सार, निचोड, जीत हैंकि हार? 


इसलिए, बहुत स्वाभाविक हैँ कि कृष्ण की जिन्दगी मे कुछ हार के क्षण हो । 
जिन्दगी हैं तो होगे। अगर भगवान को भी जीना हो तो उसे आदमी की तरह ही 
जीना होगा। जिन्दगी में तो उसे आदमी की तरह ही खडा होना होगा। और, 
जिन्दगी के सुख-दुख उसे एक साथ स्वीकार करने पडेगे। जो आदमी हारने को 
पैयार नहीं है उसे पक्का कर लेना चाहिए कि उसे जीतने का ख्याल छोड देना 
चाहिए। कृष्ण की जिन्दगी मे दोनों है, इसलिए वह जिन्दगी मेरे लिए किसी 
मानवीय हीनतता के अर्थ मे नहीं होती, बल्कि गरिमा के अर्थ मे हो जाती है। 
यानी कृष्ण हार भी सकते है, इतने अद्भुत आदमी है। जीत की जिह नही है, 
जीतकर ही रहेगे, जीतते ही रहेगे, ऐसा अभिमान भी नहीं हैं। हार भी आ 
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सकती है। भागना भी हो सकता है, कही पछायन धट सकता हैं, कही से जगह 
भी छोडनी पड सकती है। यह सब स्वीकार है। जिन्दगी के सब ताने बाने 
जैसे है स्वीकृत हैं। इसमे चुनाव नही है कि हम यही करेगे । 

कृष्ण की बहुत जगह जो ह यूमीनिटी ' है वह कई जगह बुद्ध और महावीर 
की  डिविनिटी ' के सामने छोटी मालम पड़ेंगी। बुद्ध और महावीर एकदम 
“डिब्हाइन ' मालूम पडते है, एकदम दिव्य मालूम पडते है, उनमे मानवीयता 
बिल्कुल नही मालूम पडती। लेकिन ध्यान रहे, बहुत दिव्यता अमानवीयता भी 
हो जाती है और चीजे सख्त हो जाती है। कृष्ण सख्त होने को राजी नही हैं। 
इसलिए जिसको हम मानवीय कमजोरिया कहते हैं, वह कृष्ण में सब-की-सब स्वीकृत 
है। कहावत है अग्नेजी मे 'टु अर इज हथूमन ' भूल करना मानवीय है, लेकिन 
इससे उल्टी कहावत नही है कि कभी न भूल करना बड़ा अमानवीय हो जाता है। 
भूल को भूल की तरह लेने की जरूरत कृष्ण को नही मालूम पडती । वह जिन्दगी में 
आया हुआ हिस्सा है, वह उसे लिए चले जाते है। और, यह भी सच हैं कि उन्हे 
मथूरा छोड़ देती पडी। कृष्ण जैसे व्यक्ति को बहुत जगहे छोडनी पड सकती है। 
वे कई जगह उपद्रव के सिद्ध हो सकते है। कई जगह उन्हे सहने के लिए असमर्थ 
हो सकती है। क्योकि, कृष्ण के साथ चलना, कृष्ण के साथ जीना, कृष्ण को 
समझना आसान नही है। वह हट जाते है। इस हटने में भी कोई उन्हें कठिनाई 
नही होती । वे ऐसे ही हट जाते है, क्योकि वह पैर जमा कर कही भी खड़े नही 
हो गये हैं। वे बडी सरलता से चुपचाप हट जाते है। फिर पीछे छौटकर भी नहीं 
देखते । इधर पीछे जो उन्हे ' ब्लेम ' करते है, परेशान है खबरो पर खबरे भेजते हैं, 
चिट्ठियो पर चिंटिठिया लिखते है। पता लगाते हैं कि वह याद भी करते है कि 
नही करते है। लेकिन, वे दूसरी एक जगह पहुँच गये है। अब वे इस जगह को 
याद करेगे। वह जहा है वहा पूरे हैं। इसलिए, कठोर भी मालूम पड़ते है। 
कृष्ण की जिन्दगी एक बहाव है। हवाएँ पूरब जाती है तो वे पूरब चले जाते है, 
हवाएँ पश्चिम जाती है वे पश्चिम चले जाते हैं। कृष्ण का अपना आग्रह नही है 
कि मै यही रहूँगा, ऐसा ही रहूंगा, ऐसा ही होने की मैंने कसम खा रक्‍खी है, 
ऐसा कुछ भी नहीं है । जिन्दगी जहा ले जाती है वे राजी है। लाओत्से का एक 
बचन है, बह मैं कहूँ आपको --- लाओत्से कहता है, हबाओ की तरह हो जाओ, 
जब हवाएँ पूरब जाएँ तो पूरब, जब हवाएँ पश्चिम जायें तो पश्चिम। तुम 
आग्रह मत करो कि में यहा ही जाऊँगा। 

एक छोटी-सी जेन कहानी है। एक नदी पर जोर का बहाव है। बाढ़ 
आयी हुई है। नदी में दो घास के छोटे-से तिनके बह रहे हैं। एक तिनके ने नदी की 
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बाढ़ मे अपने को आडा डाल रखा है। वह नदी से लड रहा है। नदी को पता भी 
नहीं कि तिनका उससे लड़ रहा है। लेकिन, तिनका है कि मरा जा रहा है, 
लड़े जा रहा है, फिर भी वह बह तो रहा ही है । क्योकि, नदी बही जा रही है। 
तिनके के लड़ने से नदी रुकतो थोडे ही है। दूसरे तिनके ने तदी से अपने को सीधा 
छोड दिया है लबाई मे, वह बड़ा आनन्दित है और नाच रहा है। वह 
यह सोच रहा है कि तदी को बहने का मैं रास्ता दे रहा हूँ। नदी मेरे सहारे बही जा 
रही है। नदी को कोई फर्क नही पडता है । नदी को उन दोनों तिनको का भी कोई 
पता नहीं, लेकिन उन तिनको को बहुत फर्क पडता है। 


जिन्दगी मे दो ही तरह के छोग हैं- आग्रहशील ऐसे ही होगे, यही करेगे। 
ऐसे लोग उस तिनके की तरह हैं जो नदी मे अपने को आडा डाले हुए है । इससे 
नदी को कोई फर्क नही पडता है। जिन्दगी की धारा बही चली जाती है। वे 
आडे ही बहते रहते है लेकिन कष्ट भोगते है। ऐसे भी लोग हैं जो जिन्दगी की 
धार मे अपने को सीधा रुम्बा छोड देते है। वे कहते है कि हम साथ हैँ। नदी 
बहो। हमारे साथ ही बहो। वे बडे आनदित होते है और नाच पाते है। कृष्ण 
के ओठो पर बासुरी सम्भव हो सकी, क्योकि वह लबी धारा मे अपने को छोडे 
हुए आदमी है। जिन्दगी की धार के साथ एक है। आडे नही है, नही तो 
बासुरी मुश्किल हैं। महावीर के ओठ पर बासुरी नही रख सकते आप। एकदम 
फेक देगे कि क्या पागलपन कर रहे हो ! कृष्ण के ओठ पर बासुरी रखी जा 
सकती है। यह आदमी बासुरी बजा सकता है। उसका कुल कारण इतना है 
कि नदी की जीवन की धारा से कोई सघर्ष नहीं हैं। नदी जहा ले जाती है 
जाने को राजी है। अगर मथुरा से नदी हट गयी तो द्वारका मे बहेगी, हज 
क्या हैं! अगर मथुरा के घाठसे छूट गया तो द्वारका मे घाट बन जायेगा 
हजे क्‍या है! अनाग्रहशील व्यक्तित्व का वह लक्षण है । 
प्रश्न. कालियावन मानता है कि कृष्ण भागते हें, मगर कृष्ण भगाते हे 
ओर छे जाते हें उस गुफा से, जहां मुचकुन्द सोया हुआ हे। 
मुचकुन्द जागता है और उसको दृष्टि से पुराणकार कहते हे, 
कालियाबन जरू जाता है। वह क्‍या तात्पर्य रखता है? 


उत्तर इन सारे शब्दों के प्रतीक अर्थ है। कृष्ण की कथा में बहुत कुछ 
जुडा हैं। बहुत कुछ सिर्फ प्रतीक है, मेटाफर ' है। कुछ किन्‍्ही घटनाओं से 
सबधित है, कुछ किसी फिलासफी, किसी 'मेटाफिजिक्स ' से सबपश्चित है, यह 
सब जुडा है। कृष्ण किसी को भगाते है ऐसा हमे दिखायी पड़ सकता है। जो 
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भाग रहा है उसको भी दिखायी पड़ सकता है कि मुझे भगा रहे हैं। लेकिन, जहां 
तक मेरी समझ है, कृष्ण जैसा व्यक्ति किसी को भगाता नही, भगाने की घटना धट 
सकती है। स्थिति ऐसी हो सकती है कि भागना किसी के लिए अनिवार्य हो जाम, 
कृष्ण को पीछा करता अनिवार्य हो जाय। इसमे तब करना बड़ा मुश्किल है। 


मैने सुना है एक आदमी एक गाय के गले मे रस्सी बांध कर छे जा 
रहा है। एक सूफी फकीर ने उससे पूछा हैं कि तुप्त गाय से बंधे हो कि गाय 
तुमसे बधी है। उस आदमी ने कहा, पागल हो गये हो, मैं गाय को बांधे हुए 
हूँ, मै क्यो गाय से बधा होने लूगा। उस फकीर ने पूछा कि फिर मैं तुमसे 
एक काम कहता हूँ-- अगर गाय छोड दी जाय और भागे तो तुम गाय के पीछे 
भागोगे कि गाय तुम्हारे पीछे भागेगी ? उस आदमी ने कहा, मुझे गाय के पीछे 
भागना पडेंगा। उस फकीर ने पूछा, फिर बधा कौन किससे है ” असर में 
बघना हमेशा दुतर्फा है। इसको एक हिस्से मे तोड कर तय करना मुश्किल हो 
जायेगा। इतना ही हम कह सकते है कि भागना घटित हो रहा है, उसमे एक 
आगे है और एक पीछे । लेकिन, कृष्ण के व्यक्तित्व को देख कर हम सोच सकते है 
कि वह चूंकि इतने सहज जीते है इसलिए किसी चीज से उनका अगर सचर्ष 
भी है तो वह संघर्ष किसो सहयोग से ही फलित हुआ है। और, जब कथा कहती है 
कि कालयवन जल जाता है तो मेरा अपना मानना है कि यह कार के जल 
जाने का प्रतीक है। यह समय के जल जाने का प्रतीक है। यह टाइम ' के जल 
जाने का प्रतीक है। 


समय ही शायद हमारी जिन्दगी की सबसे बडी दुविधा, तनाव और 
तकलीफ है। समय ही शायद हमारा सताप और “एग्विश ' है। समय ही 
शायद, हमारा सारा खिंचा हुआ होना हैं । समय जल जाय इसे हम ऐसा 
कह सकते हैं कि काल ही शायद सिर्फ एकमात्र राक्षस है जिससे हमारा संघर्ष 
चर रहा हैँ पृथ्वी पर, और कार ही है जो हमे लील जायेगा और समाप्त 
कर देगा। लेकिन, कभी-कभी कोई कार को छीरलू जाता है और समाप्त कर 
देता हैं। कभी-कभी कोई समय को मिटा देता है और समय के अतीत हो जाता हैं। 
कभी-कभी समय जल जाता है। किनसे जल जाता है, कौन समय को जला 
देता है”? आप कह रहे है न, कृष्ण आगे भाग रहे है-- जो समय के पीछे भागेगा, 
बहू समय को नहीं जला सकेगा। जो समय के आगे भागेगा वह समय को 
जरूता है और वह समय के आगे हो जाता है। और सोये हुए मुजकुन्द की 
आँख खुलने से जल जाता है। मैंने कहा कि यह मेरे लिए प्रतीक कथा है। असल 
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में सोयी हुई भँख के लिए ही समय है। खुली हुई आँख के लिए समय नहीं है 
हम जितने अनअवेयर है, उतना ही हमारे लिए समय है। जिस दिन हम 
पूरे ' कॉसेस ” है, पूरे जागे हुए है, आँख खुली है, उसी दिल समय जरू जाता है। 
किंसी की भी आँख खुल जाय! हम सभी गुफाओ में सोये हुए है। कृष्ण की 
मौजूदगी किसी गुफा में सोये हुए आदमी का आँख खोलने का कारण बन सकती है। 
कृष्ण के पीछे आता हुआ समय उसकी खुली आँख मे जल सकता है। कृष्ण के 
लिए तो मैं मानता हूँ, समय नही है, मुचकुन्द के लिए रहा होगा। वह जल 
सकता हैं। 


इन प्रतीको को अगर हम कभी भी जीवन-सत्यो की तरफ शोध मे लगायें 
तो बडी आश्चयंजनक अनुभूतिया उपलब्ध होती है । बडी जाश्चयंजनक अन्त- 
देष्टिया उपलब्ध होती है। लेकिन, हम इन सबको कथाएँ मानकर बँठ गये है। 
और, ऐतिहासिक घटनाएं मानकर दोहराये चले जाते है। छेकिन, इतिहास की 
घटनाओ से ज्यादा कही मनुष्य के चित्त पर घटी हुई सभावनाओ, मनुष्य के 
चित्त में छिपी हुई ' पोटेंशियलिटी ', मनुष्य चित्त मे होने वाली विराट लीला के 
ये हिस्से हैं। इस भाँति कभी हमने उन्हे गौर से देखने की कोशिश नही की है, 
इससे बहुत अडचन हुई है। इसलिए, कष्ण जैसे व्यक्तित्व हमे धीरे-घीरे झूठे 
मालम पडने लगते है। क्योकि, इतना सब कुछ उनमे मिल जाता है कि उसे 
तय करना मुश्किल हो जाता है कि यह कैसे सभव हो सकता है! कृष्ण जैसे 
व्यक्तियों की बडी 'साइकोलॉजिकल कामेट्री ' की जरूरत है कि उनका पूरा- 
का-पूरा व्यक्तित्व मनस शास्त्र के हिसाब से खोला जा सके। 


आखिरी बात आपसे कहूँ और वह यह कहना चाहूँगा कि पुराने आदमी के 
पास दूसरा उपाय न था। उसने जो मनतस सत्य भी जाने थे उनको भी वह 
कथा के प्र तीको मे रख सकता था। उनमे ही उनको ढाक सकता था, उनमे ही 
उनको छिपा सकता था। उसके सिवा कोई मार्ग ही नहीं था उसके पास। 
लेकित, आज हमारे पास मार्ग है कि हम उनको खोल ले। जीसस ने एक जगह 
कहा है कि मे तुम्हे ऐसी भाषा मे कहता हूँ कि जो समझ सकते है वे समझ हछेगें, 
और जो नहीं समझ सकते उन्हे कोई हानि नहीं होगी। वे एक कहानी सुनने का 
मजा ले छेगे। हम सब कहानी सुनने का मजा लेते रहे हजारो साल तक और 
धीरे-धीरे कुजिया भी खो गयी जिनसे उन कहानियो को खोला जा सकता था, 
और 'डीकोड किया जा सकता था । इधर जो बाते मै कर रहा हूँ शायद 
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उससे कुछ कुजिया आपके ख्याल में आयें कुछ कथा-प्रतीक खुल जाएँ और 
जीवन के सत्य बन जाये। सच मे ही उनका ऐसा अर्थ है, इससे मुझे प्रयोजन 
नहीं। आपके चित्त के लिए अगर वैसा अथे खुल जाय तो वह आपके लिए हितकर 
हो सकता है, कल्याणकारी हो सकता है, मगलदायी हो सकता है। 





पर्व : ग्यारह 


कृष्ण की पूर्णता 

जन तीर्थक्रों की एक आधामिता 
दसन और सयस 

'एग्जिस्टेंस प्रिसीड्स इसेंस' 

धृर्ण में! ओर न सें 

साधना और उपासना की दिशा 
साधना उपासना का फर्क 

महाबीर को साधना कृष्ण की सिद्धि 
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कैक्ल एक अज्ुुन का मोह भग किया था, यहां पर हम सब 
अजन बैठे हुए हैं, ओर सब सोह से प्रसित हे। उन सबका 
सोह भग करने के एकमात्र अधिकारी आप हैं। 

प्रश्न २९ आचार्यजी, गत पांच दिनों में आपने भमक्खनचोर रांसलोछा 
करते हुए कृष्ण का, विराट जीवन की पूर्णता का या योग 
की पूर्णता का भेद बताया । यदि सूक्ष्मता से आपकी 
दृष्टि को समझें तो यह कहे कि रासलीला आदि जीवन के 
सत्य हैं और गीता के कृष्ण अथवा कृष्ण की गीता उनका 
नियोड है, जीवन का सार है। क्योकि, आपने भी कहा कि 
गीता प्रमाण है कृष्ण का। ऐसा नहीं कहा कि रासलीला प्रसाण हे 
कृष्ण का। आपने कहा, महावीर या बुद्ध एक आयामी, “वन 
डायमेशनल ' हे ओर इसीलिए शायद पूर्ण नहीं हे। ओर, यह भी 
आपने ही कहा है कि महावीर सातवे शरीर को पाकर योग की 
पूर्णता को पाये हें। तो क्या जीवन में रासछीला हुई, या कुछ 
उलट-फेर करना पडा, इसीलिए कृष्ण पूर्ण ठहरे, कि गीता जैसे 
प्रग्थ को देने के कारण पूर्ण हुए ? 

एक बात और कि महावीर के जीवन मे जीवन की पूर्णता न 

निखरी तो क्‍या उनके पहले के तेईस तोर्थकरो को भी उन बहु 
आयामसो का ख्याल नहीं आया था ? 


यदि हम दमन को न ले तो फिर सयम का क्‍या अर्थ हूँ ? 
दसन को छोड दें तो दमन की साधना से क्‍या स्थिति है ? 


उत्तर सबसे पहले पूर्णता का अर्थ समझ लेना चाह्निए। पूर्णता भी 
एक आयामी और बहु आयामी हो सकती हैं। एक चित्रकार पूर्ण हो सकता है, 
चित्रकला मे, लेकिन इससे वह वैज्ञानिक की तरह पूर्ण नहीं हो जाता। एक 
वैज्ञानिक पूर्ण हो सकता है विज्ञान मे, लेकिन इससे वह सगीतज्ञ की तरह पूर्ण 
नहीं हो जाता। इस पूर्णता का अर्थ ' वन डायमेशनल ' है। इसलिए मै महाबीर, 
बुद्ध था जीसस को पूर्ण कहता हूँ एक आयगमी अर्था में। कृष्ण को बहुत दूसरे 
अर्थों मे पूर्ण कहता हु- बहु आयामी, ' मल्टी डायमेशनल '। जीवन के जितने 
आयाम है, जीवन की जितनी दिशाएँ है उनमे से हम सारी दिशाओं का त्याग 
करके एक दिशा मे पूर्ण हो, यह सम्भव हैं। इस तरह की पूर्णता भी परम सत्य 
तक ले जाती है। वह नदी भी सागर में पहुच जाती है जो एक ही धारा बना 
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कर बहती है, तथा वह नदी भी सागर में पहुच जाती है जो हजार घाराओ में 
टूटकर सागर की तरफ बहुती है। सागर तक पहुचने के लिए सबंध में कोई 
भेद नही है। भहावीर भी सागर में पहुच जाते हँ-बुद्ध भी और कृष्ण भी। 
लेकिन महावीर एक धारा की भांति पहुचते हैं, कृष्ण अनत धाराओं की भाति 
पहुँचते है। इसलिए, कृष्ण की पूर्णता बहु आयामी है। वह एक आयामी नहीं है। 
इससे कोई यह नही समझ ले कि महावीर बहा नही पहुच पाते सालवे शरीर के 
पार। बिल्कुल पहुच जाते है। लेकिन कृष्ण बहुत बहुत मार्गों से वहां पहुचते है। 
और बिता किसी जीवन के तत्त्व का निषेध किये पहुचते है। महावीर या बुद्ध 
निषेध किये बिना नहीं पहुचते। इसलिए महावीर और बुद्ध के जीवन मे निषेध 
का, “ तिगेशन ” का अनिवार्य तत्त्व है। कृष्ण के जीवन में निषेध का कोई 
तत्व नही है। कृष्ण का जीवन पूरी तरह “पोजीटिव ' है, विधायक है। 
महावीर कुछ छोडकर पहुचते है, कृष्ण सबको आत्मसात करके पहुचते है। 
इसलिए, मैने कृष्ण की पूर्णता को भिन्न कहा हैं। इससे कोई ऐसा नहीं समझे 
कि महाबीर अपूर्ण हैं। इससे इतना ही समझे कि उनकी पूर्णता एक आयामी 
है, कृष्ण की पूर्णता बहु आयामी है। भविष्य के मनुप्य के लिए एक आयामी 
पूर्णता का बहुत अर्थ नहीं होगा। भविष्य के मनुष्य के लिए बहु-आयामोी पूर्णता 
का ही अर्थ होंगा। 

इसका एक और ख्याल ले लेना जरूरी है कि जो व्यक्तित्व एक दिशा से 
पूर्ण होता हैं वह अपने जीवन में दूसरी दिशाओ का निषेघ कर जाता है। उसके 
एक दिशा से पूर्ण होते के कारण दूसरी दिशाएँ दूसरे लोगों के जीवन में भी 
निषिद्ध होती है। किन्तु, जो व्यक्ति अपने जीवन मे सब दिशाओ से यात्रा करता है 
उसके कारण विभिन्न दिशाओ से यात्रा करने वाले एक आयामी तथा सब तरह 
के छोगो को सहारा मिलता है। जैसे, हम यह सोच ही नही सकते कि कोई 
बित्रकार या मूर्तिकार, या कोई कवि महावीर की चिन्तना के आधार पर 
कभी ब्रह्म को उपलब्ध हो सकता है! महावीर की साधना एक आयामसी उनके 
ही जीवन में नही बनेगी, जो साधना को समझेगे उनके जीवन मे भी शेष सारी 
दिशाओं का निषेध्न हो जायेगा। यह हम सोच ही नहीं सकते कि कोई नर्तक भी 
ब्रह्म को उपलब्ध हो सकता है? महावीर के साथ नहीं सोच सकते । कृष्ण के 
साथ सोच सकते हैं। एक नतंक भी, और सारी दिशाओं को छोड दे और सिर्फ 
ताचता चला जाय, नृत्य मे डूबता चला जाय तो उस क्षण को उपलब्ध हो 
सकता है, जिस क्षण को महावीर ध्यान द्वारा उपलब्ध होते है। यह कृष्ण के 
साथ सम्भव है। कृष्ण अपने जीवन से समस्त दिशाओं को भागवत स्वरूप 
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प्रदात कर देते हैं। समस्त दिशाएँ कृष्ण के साथ पवित्र हो जाती हैं। महाबीर 
के साथ सभी दिशाएँ पवित्न नहीं होती। जिस दिशा से वे यात्रा करते है वही 
दिशा पवित्न होती है। और, उसके पवित्र होने के कारण अनिवाय रूपसे शेष 
अपवित हो जाती है। शेष का गहरा ' कन्डमनेशन ' और निन्‍्दा अपने-आप हो 
जाती है। ऐसा महावीर के साथ हो नही होता, बुद्ध के साथ भी होता है, 
क्राइस्ट के साथ भी होता है, मुहम्मद के साथ भी होता है, राम के साथ भी 
होता है, शकर के साथ भी होता है। 


कृष्ण मात्न एक ऐसे व्यक्ति है जिसको हम कह सके कि समस्त जीवन को, 
समस्त दिशाओ को पवित्नता प्रदान कर दी। किसी भी दिशा से गया हुआ 
व्यक्ति ब्रह्म तक पहुच सकता है। इन अर्थों में बह “मल्टी डायमेशनल ' है। 
खुद के जीवन मे ही नही, दूसरो के जीवन के लिए भी “मल्टी डायमेशनल  है- 
जहा बासुरी बजा कर भी कोई ब्रह्म को उपलब्ध हो सकता है। बासुरी की भी 
अतिम क्षण की अवस्था समाधि की हो जायेगी । लेकिन, मीरा उपलब्धि के मार्ग 
पर नहीं हो सकती महावीर के हिसाब से। वह राग के ही मार्ग पर है। और, 
राग कभी भी परमात्मा तक नही पहुचा सकता महावीर की दृष्टि मे। वैराग्य 
ही पहुचायेगा। कृष्ण के साथ विरागी भी पहुँच जाता है, रागी भी पहुँच जाता है । 
इन अर्थों मे मैने कहा कि कृष्ण की पूर्णता का कोई मुकाबला नही हैं, कोई उपभा 
नही है। 

फिर बात पूछी गयी हैं कि महावीर को छोड भी दें, तो उनके पहले के 
तेईस तीथकर कोई भी पूर्णता को उपलब्ध नही हुए ? वे सब पूर्णता को उपलब्ध 
हुए, लेकिन एक आयामी पूर्णता को ही उपलब्ध हुए। और, एक आयामी पूर्णता के 
कारण ही जैन विचार बहुत व्यापक नही हो सका। हो नही सकता । महावीर को 
मरे ढाई हजार वर्ष हो गये है। आज भी जैनियो की सख्या तीस-पैतीस लाख से 
ज्यादा नही है। थोडा सोचने जैसा है कि महावीर जैसी प्रतिभा का आदमी 
जिस विचार को मिला हो, वह भी अकेला नहीं, और तेईस तीर्थकरों का 
विराट दर्शन मिला हो, वह विचार तीस-पैतीस छाख लोगो तक पहुचा ? अगर 
महावीर के जमाने में तीस-पैंतीस आदमी भी उनसे प्रभावित हो जाएँ तो 
इतने बच्चे पैदा हो जायेगे। कारण क्‍या है? कारण, ' बन डायमेशनलछ ' है जो 
बहुत दिशाओ को स्पर्श नही करता। एक ही दिशा को स्पर्श करता है। इसलिए, 
विभिन्न तरह के लोगो को प्रभावित नही कर सकता। फिर, बडे मजे की बात 
यह हैँ कि यह जो पचीस-तीस राख जैन है, इतकी तरफ भी हम ध्यान दें तो 
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बहुत हैरानी मे पड़ जायेंगे। महावीर के साथ इनसे से अनेक लोग वैसा व्यवहार 
कर रहे हैं, जेसा व्यवहार कृष्ण के साथ तो उचित है, महावीर के साथ अनुचित 
है। महावीर के सामने आरती लेकर घुमा रहे है। कृष्ण के साथ चल सकता हैं, 
ऐसा महावीर के साथ नही चल सकता। महावीर की भी भक्ति चल रही है। 
उसका मतलब यह है कि जैन घरो मे जो पैदा हुए है, उनका चित्त भी उस आयाम 
में नही बैठता। वह बहुत थोडे-से छोगो का आयाम है। तो जैन घर मे पैदा होने 
की वजह से आदमी जैन तो रहा चला जायेगा, लेकिन वह उस सबको सम्मिलित 
कर लेगा जो कि महावीर के आयाम का नही है। भक्ति आ गयी है जैन मे, 
उपासना आ गयी है, प्रार्थना आ गयी है, पूजा आ गयी है। इनका कोई सबंध 
महावीर से नहीं है। यह सब महावीर के साथ अनाचार हैं। महावीर के 
व्यक्तित्व मे इनके लिए कोई गृजाइश नहीं है। लेकिन, वह जो जैन है, उसके 
व्यक्तित्व मे इसके बिना तृप्ति नहीं है। वह महावीर के साथ ही सब जोडे 
चला जा रहा है। 

एक और बात आपसे कहूँ कि ' वन डायमेशनल ' जितने भी व्यक्तित्व है 
इनके साथ निरन्तर अनाचार होगा। सिर्फ “मल्टी डायमेशनल ' ब्यक्ति के 
साथ अताचार आप नहीं कर सकते। क्योकि, आप कुछ भी करे, उसके लिए 
वह राजी हो सकता हैं। कृष्ण के साथ हजार तरह के लोग राजी हो सकते है, 
महावीर के साथ सिर्फ एक ' पर्टीकुलर टाइप ” राजी हो सकता है। इस वजह 
से मैने कहा कि - वह जो चौबीस तीर्थकर हैं वह सब एक रूप है, एक ही 
यात्षा पर है। उन सबकी एक ही दिशा है, एक ही उनकी साधना है। ऐसा 
नही है कि वहू नहीं पहुच जाते है, यह मैं नही कह रहा हूँ, वह बिल्कुल पहुच 
जाते है। ऐसा नहीं है कि जो कृष्ण को मिलता है वह उन्हे नहीं मिलता। 
वह उन्हे मिल सकता है। हजार धाराओं मे नदी बहकर सागर पहुचे कि एक 
धारा मे पहुचे, इससे फर्क नहीं पड़ता हैं। सागर में पहुच कर तो सब बात 
समाप्त हो जाती है। लेकिन, एक धारा और एक मार्ग पर बहने वाली नदी 
सारी पृथवी को नहीं घेर सकती, यह समझना चाहिए। हजार धाराओ में 
बहने वाली नदी सारी पृथवी को भी घेर सकती है। एक धारा में बहले वाली 
नदी के तट पर जो वृक्ष है उनको पानी मिल सकता है। हजार धाराओ मे 
बहने वाली, हजार मार्गों परजो वृक्ष है उनकी जडो को पानी दे पाती हैं, 
वही फर्क है। इसी फर्क को ध्यान मे रखना जरूरी है। बहु आयामी से मैसे 
दूतना ही कहना चाहा हैं। 
के ->र२१ 
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यह बात भी पूछी गयी है कि दमन को छोड दें, तो सयम का क्या अर्थ हैं ? 
साधारणत वैरागी की भाषा मे - सयम का अर्थ दमन ही है। इसलिए, जैन 
शरीर-दमन शब्द का भी उपयोग करते हैं। शरीर को दबाना है, दमन करना है। 
लेकिन, कृष्ण की भाषा मे सयम का अर्थ दमन नही हो सकता | कृष्ण की भाषा मे 
सयम का अर्थ बिल्कुल और है। शब्द भी बडी दिक्कत देते है। क्योंकि, शब्द 
तो एक ही होते हैं - चाहे कृष्ण के मुह पर हो और चाहे महावीर के मुह पर हो । 
सयम, शब्द एक ही है, लेकिन अर्थ बिल्कुल भिन्न हैं। क्योकि, ओठ भिन्न है 
और उनका प्रयोग करने वाला आदमी भिन्न है। ओर, उसमे जो अर्थ हैं उस 
व्यक्तित्वसे आता है। शब्द मे जो अर्थ है वह डिक्शनरी से नहीं आता। 
' डिक्शनरी ' से सिर्फ उनके लिए आता है जिनके पास कोई व्यक्तित्व नहीं हैं। 
जिनके पास व्यक्तित्व है, उनके लिए शब्द का अर्थ भीतर से आता है। कृष्ण के 
ओठ पर सयम का क्या अर्थ है, यह कृष्ण को समझे बिना नही कहा जा सकता है। 
महावीर के ओठ पर संयम का क्या अथे है, यह महावीर को समझे बिना नहीं 
कहा जा सकता। कृष्ण को देखते हुए कहा जा सकता है कि सयम का अर्थ 
दमन नहीं हो सकता। क्योकि, अगर दुनिया मे कोई भी अदमित,  अनसप्रेस्ड ' 
आदमी हुआ है तो वह कृष्ण है। तो, सयम का क्या अर्थ होगा ? 


ऐसे मेरी भी समझ मे सयम का बहुत गहरा अर्थ दमन नही हैं। सयम 
शब्द बहुत अद्भुत है। सयभ का मेरे लिए अर्थ है सतुलन, “बैलेस '।-न इस 
तरफ, न उस तरफ। बीच मे, मध्य में। त्यागी असयमी है, त्याग की 
तरफ। भोगी असयमी हैं भोग की तरफ। भोगी एक छोर छू रहा हैं, त्यागी 
दूसरा छोर छू रहा हैं। यह दोनो ' एक्सद्रीम हैं। सयम का अर्थ है न अति। 
कृष्ण के ओठो पर सयम का अर्थ है न त्याग, न भोग, या त्यागपूर्ण भोग 
या भोगपूर्ण त्याग। यही अर्थ हो सकता हैं सयम का कृष्ण के ओठो पर। 
जो कही भी झुकता नही अति पर वह व्यक्तित्व सयमित है। 


एक आदमी है, धन के पीछे पागल है। बस इकट्ठा किये जाता है, 
तिजोरी भरे चला जाता हैं। यह असयमी है। धन इसका साध्य हो गया, अति 
हो गयी इसके जीवन मे। दूसरा आदमी हैं, धत से पीठ करके भागता है। 
लौटकर नही देखता हैं, भागता ही चला जाता है। वह सदा डरा हुआ है कि 
कही धन न मिल जाय। यह भी असयमी है। इसके लिए धन का त्याग वैसे 
ही साध्य बत गया, जैसे किसी के लिए धन का इकट्ठा करना साध्य था। सयमी 
कौन है ? कृष्ण के अर्थों मे 'जनक' जेसा आदमी सयमी है। मध्य में होना सयम है। 
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भूखा मरना सयम नहीं है, ज्यादा खा लेता सयम नही है-सम्यक आहार सयम है! 
सम्यक आहार यानी जितना जरूरी है, बस उतना ही। न ज्यादा, न कम £ 
यह सयम है। कृष्ण के ओठो पर सयम का अर्थ “बैलेंस' है-सतुलन, सगति 

इस अर्थ को अगर हम वास्तविक जीवन में समझने जायेगे तो इसके दो 
अर्थ होगे। एसा व्यक्ति न तो त्यागी कहा जा सकता है, न भोगी कहा जा 
सकता है। या दोनों कहा जा सकता है। पर, ऐसा बव्यक्तित दोनों एक साथ 
होगा। उसके भोग में त्याग होगा, उसके त्याग मे भोग होगा। परन्तु सयम के 
इस अर्थ से त्यागवादी परम्परा राजी न होगी। त्यागवादी परम्परा के लिए 
संयम का अर्थ विराग होगा। असयम का अर्थ राग होगा। जो राग को 
छोडता है और विराग की तरफ जाता है वह सयमी है। कृष्ण त्यागवादी 
नहीं है, कृष्ण भोगवादी भी नहीं हैं। अगर हम उन्हे कही भी रखे तो वह 
ठीक न्रार्वाक और महावीर के बीच में खडे हो जायेगे। वे भोग में चार्वाक से 
पीछे न होगे और त्याग में महावीर से पीछे न होगे। इसलिए, अगर चार्वाक 
और महावीर का कोई मिक्सचर बन सकता हो, दोनों का कोई सम्मिलिन 
ब्रन सकता हो तो वह कृष्ण हैं। इसलिए, कृष्ण के ओठो पर सारे शब्दों के अर्थ 
भिन्न होगे। 

प्रारभ में सवाल पूछा है, कृष्ण की उपासना, साधना क्‍या हैं ? 

कृष्ण के व्यक्तित्व में साधना जैसा कुछ भी नहीं है। हो नहीं सकता; 
साधना में जो मौलिक तत्त्व हैं वह प्रयास हैं, 'एफट ' है। बिना प्रयास के 
साधना नहीं हो सकती । दूसरा जो अनिवाय॑ तत्त्व है वह अस्मिता है, अहकार है। 
बिता “मैं ' के साधना नहीं हो सकती। करेगा कौन ? कर्त्ता के बिना साधना 
कैसे होगी ” कोई करेगा तभी होगी। साधना शब्द, अगर बहुत गहरे में समझें 
तो अनीश्वरवादियों का है। जिनके लिए कोई परमात्मा नहीं है, आत्मा ही हैं, 
साधना शब्द उनका है। आत्मा साधेगी और पायेगी। उपासना शब्द बिल्कुल 
उल्टे लोगो का हैं। आमतौर से हम दोनो को एक साथ चलाये जाते हैं। उपासना 
ज़ब्द उनका हैँ जो कहते हैँ, आत्मा नहीं, परमात्मा है। सिर्फ उसके पास 
जाना हूँ, साधना कुछ भी नहीं। उपासना का मतलब है पास जाना, पास 
बैठना, उप-आसन, निकट होते जाना है। और निकट होने का अर्थ हूँ 
खुद मिटते जाना, और कोई अर्थ नहीं। हम उससे उतने ही दूर है जितने 
हम हैं। जीवन के परम सत्य से हमारी दूरी, हमारा “डिस्टेंस' उतना ही है 
जितने हम हैं। जितना हमारा होना है, जितना हमारा 'मैं' है, जितना हमारड 
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* इग़ो ' है, जितनी हमारी आत्मा है, उतने ही हम दूर है। जितने हम खोते हैं 
और विगलित होते है, पिघलते है और बहते है, उतने ही हम पास होते है। 
जिस दिन हम बिल्कुल नही रह जाते उस दिन उपासना पूरी हो जाती है और 
हम परमात्मा हो जाते है। जैसे, बफ पानी बन रहा हो, बस उपासना ऐसी ही है। 
साधना कया कर रहा है बर्फ ” साधना करेगा तो और सख्त होता चला जायेगा। 
क्योकि, साधना का मतलूब हुआ कि बर्फ अपने को बचाये। साधना का मतलब 
हांगा कि बर्फ अपने को सख्त करे। साधना का मतलब होगा बर्फ और “ क्रिस्ट- 
लाइज्ड ' हो जाये। साधना का मतलूब हुआ कि बर्फ और आत्मवान बने। 
साधना का अर्थ अन्तत आत्मा हैं। उपासना का अर्थ अन्तत परमात्मा है। 
इसलिए, जो लोग साधना से जायेगे उनकी आखिरी मजिल आत्मा पर रुक जायेगी। 
उसके आगे की बात बे न कर सकेगे। वे कहेंगे, अन्तत हमने अपने को पा 
ऊया। उपासक कहेगा, अन्तत हमने अपने को खो दिया। ये दोनों बाते 
बडी उल्टी है। बर्फ की तरह पिघलेगा उपासक और पानी की तरह खो जायेगा । 
साधक तो मजबूत होता चला जायेगा। इसलिए, कृष्ण के जीवन में साधना का 
कोई तत्त्व नही हैं, साधता का कोई अथ नही हैं। अर्थ है तो उपासना का है। 


उपासना की यात्रा ही उल्टी है। उपासना का मतलब कि हमने अपने 
को पा लिया, यही भूछ है। हम है, यही गलती हँ-- टु बी इज द ओनली 
बाण्डेज,' होना ही एकमाक् बन्धन है, न हाना ही एकमात्र मुक्ति हैं। साधक 
शँब कहेगा तब वह कहेगा कि मैं मुक्त होना चाहता हूँ। उपासक जब कहेगा 
तब वह कहेगा, मैं मैं 'से मुक्त होना चाहता हूँ। उपासक के मोक्ष का अथ्थ हूँ, 
“तर की स्थिति। साधक के मोक्ष का मतलब है 'मेँं' की परम स्थिति। 
इसलिए, कृष्ण की भाषा में साधना के लिए काई जगह नही है। उपासना के 
+6ए जगह है। यह उपासना क्या है, इसे हम थोडा समझेगे । 

पहली तो बात यह समझ ले कि उपासना साधना नहीं हैं। इससे समझने 
में आसानी बनेगी, अन्यथा श्राति निरन्तर होती रहेगी। उपासक हममे से 
बहुत कम लोग होना चाहेंगे, यह भी ख्याल मे ले ले। साधक हम मे से सब 
होना चाहेगे, क्‍्याकि साधक मे कुछ खोना नहीं है, पाना है। और उपासक मे 
सिवाय खोने के कुछ भी नही है, पाना कुछ भी नहीं हैं। खोना ही पाना है, 
बस । उपासक कौन होता चाहेगा ” इसलिए, कृष्ण को मानने वाले भी साधक 
हो जाते है। कृष्ण के मानने वाले भी साधना की भाषा बोलने लगते है। 


क्योकि, भीतर जो अहकार है वह साधना की भाषा बुलूवाता है। वहू कहता है- 
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साधो, पाओ, पहुचो। उपासना कहती है- पिघलो, सिटो, खो जाओ। निश्चित 
ही हम पूछना चाहेगे कि क्‍यों मिटें? मिट कर क्या फायदा है ” साधक कितनी 
ही ऊँची बात बोले, फायदे की बात मे ही सोचेगा। उसका मोक्ष भी उसका ही 
सुख है। उसकी मुक्ति भी उसकी ही मुक्ति है। इसलिए, साधक बहुत गहरे 
अर्थों मे स्वार्थी हो तो आश्चयं नहीं। स्व के अर्थ से ऊपर वह कभी उठ भी नहीं 
पायेगा। उपासक स्व” अर्थ के ऊपर उठेगा। इसलिए, उपासक परमार्थ की बात 
बोलेगा। वह परम अथ्थे की बात बोलेगा, जहा स्व खो जाता है। इस उपासना 
का क्‍या अर्थ होगा, क्या गति होगी और क्या यात्रा होगी ” बडी कठिन होगी 
समझनी यह बात। इसलिए, पहले ही आपको कह देता हूँ कि साधना शब्द को 
बिल्कुल ही हटा दें। उसकी जगह ही नही हैं। फिर, हम उपासना को समझने 
चले । 


जैसा मैंने कहा, उपासना का अर्थ हैं निकट आना। “टुबी नियरर '। 
तो दूरी क्‍या है, 'डिस्टेस ' क्या है? एक तो दूरी है जो हमे दिखायी पडती है, 
“ फिजिकल स्पेस ' है। आप वहा बैठे हैं, में यहा हूँ। हम दोनो के बीच एक 
फासला है। मैं आपके पास आ जाऊं, आप मेरे पास आ जाएँ तो भौतिक 
दूरी समाप्त हो जायेगी। हम बिल्कुल पास-पास, हाथ मे हाथ ले कर, गले मे 
गले डाल कर बैठ जाय तो दूरी खत्म हुई! लेकिन, दो आदमी गले मे हाथ डाले 
भी कोसो दूरी पर हो सकते है। एक इनर स्पेस है, एक भीतरी दूरी है। जिसका 
' फिजिकल दूरी से कुछ भी सम्बन्ध नहीं हैं। एक दूरी हमसे बाहर है, और 
एक दूरी है जो मन की हैं और हमारे भीतर है। उपासना भीतर की दूरी को 
मिटाने की विधि है। लेकिन, भक्त भी बाहर की दूरी मिटाने को आतुर रहता है। 
वह भी कहता है, सेज बिछा दी है, आ जाओ। वह भी कहता है, कब तक 
तडपाओगे, आओ । लेकिन, बडे मजे की बात हूँ कि बाहर की दूरी कितनी ही 
मिट जाय, दूरी बनो ही रहती हैं। हम कितने ही पास आ जाएँ, बाहर से, 
हम पास आते ही नहीं। पास आता बिल्कुल ही आतरिक घटना है। इसलिए, 
उपासक उस परमात्मा के पास हो सकता है जो दिखायी ही नहीं पडता। जिससे 
' फिजिकल ' दूरी मिटाने का कोई उपाय ही नही हैं, उसके भी पास हो सकता है । 

यह जो “इनर स्पेस ” है हमारी, भीतर की दूरी, यह कैसे पैदा होती है ? 
बाहर की दूरी हम समझते है कि कैसे पैदा होती है। अगर मै आप से दूर चलने 
लगू, आपसे हटने लूगू, आपकी तरफ पीठ कर लू, और भागने लूग, तो बाहर की 
दूरी पैदा हो जाती है। आपकी तरफ मुह कर रू और आपकी तरफ चलने 
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रूगू आपकी दिशा मे, तो बाहर की दूरी कम हो जाती है। भीतर की 
दूरी चलने से पैदा नहीं होती, क्योकि भीतर तो चलने की कोई जगह नही है। 
भीतर की दूरी, “होने से ' पैदा होती है। कितना सख्त मैं हें उतनी ही भीतर 
की दूरी होती है। और कितना तरल मै हूँ उतनी ही भीतर की दूरी टूट जाती है। 
अगर मैं बिल्कुल तरल हो जाऊ कि मैं भीतर कह सक्‌ कि मै हूं ही नही, शून्य 
हो गया तो भीतर की दूरी समाप्त हो जाती है। उपासना का अर्थ शून्य होना है। 
उपासना का अर्थ न कुछ होना है। “नथिगनेस ', “ नॉनबीइग । मै नही हूँ इस 
सत्य को जान लेना उपासक हो जाना है। मै हूँ, इस तथ्य को जोर से पकडे 
रहना परमात्मा से दूर होते जाना है। मै हूँ, यह घोषणा ही हमारी दूरी है। 

शायद पृथ॒वी पर, उपासना को जानने वाले थोडे ही लोग है, वे सूफी है । 
कृष्ण को अगर कोई ठीक से समझ सकता है तो सूफी ही समझ सकते है। ऐसे वे 
मुसलमान फकीर है। लेकिन, इससे क्या बतता बिगडता है। एक सूफी गीत है 
जलाल॒द्दीन रूमी का कि प्रेमी ने द्वार खटखटाया है प्रेयसी का। भीतर से 
आंबाज आयी है, कोन है ? प्रेमी ने कहा, में हैँ, पहचाना नहीं ” फिर, भीतर से 
कोई आवाज नहीं आती। प्रेमी द्वार खटखटाये चला जाता है और कहता है, 
मेरी आवाज नहीं पहचानी- में हूँ। तब भीतर से बडी मुश्किल से इतनी भर 
आवाज आती है कि जब तक तुम हो तब तक प्रेम के द्वार नही खुल सकते। 
कब खुले है ' में ' के लिए प्रेम के द्वार” जाओ, उस दिन आना जिस दिन “मैं 
न रह जाओ। प्रेमी वापस लौट जाता हैं। वर्षों के बाद वह वापस लोटता है। 
वह द्वार पर दस्तक देता है। भीतर से फिर वही सवाल कि कौन ”? प्रेमी 
कहता है, अब तो तू ही है। तो, रूमी की कविता यहा पूरी हो जाती है। वह 
कहता है, द्वार खुल जाते है। 

लेकिन, मैं मानता हूँ कि रूसी उपासना को पूरा नहीं समझ पाया। कृष्ण 
तक नही पहुच पायी रूमी की समझ। गया थोडी दूर और रुक गया। अगर मै 
इस कविता को लिखूँ तो में कहूँगा कि फिर वह प्रेयसी भीतर से कहती है कि 
जब तक (तू है, तब तक 'मैं' होगा ही, क्योकि 'तु” का बोध “में के बिना नहीं 
होता। कौन कहेगा तू ” तू को कहने के लिए मैं होना ही चाहिए। यह सिफं तराजू 
बदल लिया, पहलू बदल लिया। बात कुछ बनी नहीं। मैं इस कविता को 
लिखूंगा कि फिर वह कह देती है कि जब तक तू है तब तक में कैसे मिट 
सकता है । अब तू को भी खो कर आ। लेकिन, जब मैं भी खो जायेगा और 
सू भी खो जायेगा तो क्या प्रेमी आयेगा ? तब मेरी कविता बडी सुश्किल मे 
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पड जायेगी। क्योकि, फिर वह आयेगा कैसे, आयेगा किसके पास ? आयेगा 
कहा ? नहीं, फिर वहू आयेगा ही नहीं। फिर आने की कोई बात नहीं रही, 
फिर जाने की कोई बात न रही। क्योंकि, वह “इनर डिस्टेंस ' ही टूट गया 
जिसमें आया जाया जा सकता है। वही तो मैं और तू का फासला था। 
उपासना के लिए कही पहुचना नहीं होता है। जहा हम है, वही घटित 
हो जाती है। बस अपने से मिटना होता है। और, पास पहुचना हो जाता है। 


पूछा हैं कि माटिन बूवर के सम्बन्ध मे कुछ कहूँ१ माटिन बूवर की सारी 
की-सारी चिन्तना मैं और तू की 'इटीमेसी , मै और तू के ' रिलेशनशिप *, में 
ओर तू के सबधो पर है। मार्टिन बूवर गहरे लोगो में से एक है। लेकिन, गहराई 
कितनी ही हो, वह उथछेपन का दूसरा छोर है। सच्ची गहराई तो उस दिन शुरू 
होती है जिस दिन आदमी न उथला रह जाता है, न गहरा रह जाता है। उथला 
और गहरापन दोनो मिट जाते हैं। गहरी-से-गहरी जो बात मार्टिन बूबर ने 
कही है, वह यह हैं कि सारे जीवन का सत्य मै और व्‌ के अन्‍्तसंम्बधों मे 
समाया हुआ है। एक नास्तिक है, एक अनीश्वरवादी है। एक हैं जो मानता 
है, सिर्फ पदार्थ हैं। उसका जगत मैं और तू का जगत नहीं है। उसका जगत मेँ 
और वह का जगत है। ' आई एण्ड इट', तू है ही नही। क्योकि, तू होने के लिए 
दूसरे मे आत्मा को स्वीकार करना जरूरी है। इसलिए, नास्तिक का जंगत बडा 
जटिल है ।"क्योकि, खुद को तो वह में कहता है और आत्मवान होने की घोषणा 
करता हैं और शेष सबको मै से हीन कर देता है और वह ' बना देता है। 
पदार्थ बना देता है, वस्तुएँ बना देता हैं। अगर में जानता हूँ, आत्मा नहीं है तो 
आप भेरे लिए पदार्थ से ज्यादा नही है। “मैं तू! किसको कहूँ। 'तृ' तो जीवत 
व्यक्ति को कहा जा सकता है। इसलिए, मांटिन बूवर कहता हे कि आस्तिक 
का जगत 'मैं' और 'वह' का जगत नही हं, आई एण्ड दाऊ', मैं और तू का 
जगत है। जब मेरा मैं, तू कह पाता है जगत को, तो आस्तिक का जगत हैं। 
लेकिन मैं कहूँगा, यह आस्तिक भी बहुत गहरे मे अभी नास्तिक है। क्योकि, 
अभी भी मै और तू में जगत को बाट पाता है। या ऐसा कहे कि यह द्वैतवादी 
आस्तिक का जगत हूँ । लेकिन, द्वेतवाद चूंकि झूठा है इसलिए देतवादी आस्तिकता 
का भी कोई अर्थ नहीं होता। एक अर्थ मे नास्तिक अद्वैतवादी होता है। क्योकि, 
बह कहता है, एक ही है पदार्थ। और, एक अर्थ मे आत्मबादों भी अद्वैतवादी 
होता है, क्योकि बह भी कहता है, एक ही है, आत्मा है। मेरा मानना है 
एक ही से एक पर जाना बहुत आसान है, दो से एक पर जाना बहुत कठिन है। 
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इसलिए, दहैतवादी, नास्तिक से भी ज्यादा उलझन में होता है। क्योंकि, किसी 
दिन अगर नास्तिक अद्दैतवादी को यह॑ दिखायी पड जाय कि पदार्थ नहीं हैः 
आत्मा है, तो यात्रा तत्काल बदल जाती है। एक तो वह मानता ही था। 
वह एक क्या है, इसकी व्याख्या पर झगडा था कि वह पदार्थ है कि परमात्मा ? 
लेकिन, द्वैतवादी की झन्नट और गहरी है। द्वैद॒दादी मानता है, दो है। पदार्थ 
भी है, परमात्मा भी है। इसे एक पर पहुँचना बहुत मुश्किल है। बूवर द्वेतबादी है। 
वह कहता है, में ओर तू। छेकिन, उसका द्वैतवाद बहुत मानवीय है। क्योकि, 
बह को मिटा देता है।तू का दर्जा देता है दूसरे को भी, आत्मा का दर्जा 
देता है । केक्षिन, मै और तू के ब्रीच सबध ही हो सकते है, ऐक्स नही हो सकता । 
सम्बन्ध कितने ही गहरे हो, तब भी फासला बना रहता है। अगर मै आपसे 
सबंधित हैं, कितना ही गहरा सबधित हूँ तब भी मेरा ओर आपका सबंध 
मुझे और आपको दो में तोडता है । सबंध जोडता भी है, तोडता भी हैं। वह 
दोहरे काम करता है। जिससे हम जुडते है, उससे हम टूटे हुए भी होते है। 
जो हमारा सेतु है वही हमे दो हिस्सो मे भी तोड देता है। जो सेतु जोड़ता है बह 
तोडता भी हैं। असल में जोडनेवाली कोई चीज तोडनेवाली भी होती है । होगी 
ही । अनिवायें है। इसलिए, दो कभी एक नही हो पाते । किलने ही गहरे सम्बन्ध 
हो, सबध कभी एक नही हो पाते । इसल्लिए, गहरे सम्बन्ध भी दो बनाये रखता 
है । प्रेम का कितना ही गहरा सम्बन्ध हो, उसमे दो नही मिटते । और, जब तक 
दो नही मिटें, तब तक प्रेम तृप्त नही हो सकता । इसलिए, सब प्रेम अतृष्त होते है । 


दो तरह की अतृप्तिया हैं प्रेम की--प्रेमी न मिले तो, ओर मिल जाय तो । 
प्रेमी न मिले तो यह अतृप्ति होती है कि जिससे मिलना चाहा था वह नहीं मिला , 
और प्रेमी मिल जाय तो यह अतृप्ति होती हैँ कि जिससे मिलना चाहा था वह मिल 
तो गया, लेकिन मिलना कहा हो पा रहा है ” फासला खडा ही है। पास आ गये 


हैं बहुत, लेकिन दूरी कहा मिटती है? इसलिए, कई बार जिसको अपना प्रेमी नही कई बार जिसको अपना प्रेमी नही 
वि कि पर सा ता पक है हि दो हित“ वह उतना दुखी नही होता जितना दुखी वह हो जाता है जिसे उसका प्रेमी मिल 
जाता है है । क्योकि, जिसको नहीं मिलता उसे एक आशा तो रहती हैं कि कभी मिल 
सकता है । इसकी वह आशा भी टूट जाती है कि अब क्या होगा। मिल तो गया है, 
लेकिन मिलना नही हो पा रहा हैं। असल में कोई मिलन नही बन सकता, क्योकि 
मिलन मे सबध ही है, और सम्बन्ध दो बनाये रखता है। इसलिए, मार्टिन बूवर, 
में कौर तू के गहरे सबधो की बात करता है, जो बडी मानवीय हैं। और इस जगत 
मे, जो कि निरन्तर पदार्थवादी होता चला गया है, मार्टिन बूबर की बात भी 
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बड़ी धार्मिक माछम होती है, लेकिन मुझे मालूम नही होती है । मैं तो कहूँगा, यह्‌ 
बात धार्मिक नही हैं, सिफे समझौता हैं। में और तू के बीच अगर एकता न हो सके 
तो कम-से-कम सबध ही हो । प्रेम और उपासना में यही फक॑ हैं। प्रेम सम्बन्ध है, 
उपासना असम्बन्ध है । असबध का मतलब यह नही कि दो असबधित हो गये, 
असबंध का मतलब यह कि दो के बीच से सम्बन्ध गिर गया । अब दो दोहीन 
रहे-- वह एक हो गये । 


यहं जो एक हो जाना है, यह उपासना है । इसलिए, प्रेम का अगला कदम 
उपासना हैं। और, जिस दिन हम प्रेम करते है उस दिन हम तब तक पूरी तरह 
नहीं मिल सकते जब तक वह दिव्य न हो जाय, भागवत न हो जाय । भगवान न 
हो जाय । दो मनुष्यों का मिलन असभव हैं। उनका मनुष्य होना ही बाघा देता 
रहेगा । दो मनुष्य होता ही बाधा देता रहेगा। दो मनुष्य ज्यादा-से-ज्यादा 
सबधित हो सकते है। दो परमात्म तत्त्व ही मिल सकते है | क्योकि, फिर तोडने 
वाला कोई भी नही रह जाता । जोडइने वाला भी कोई नहीं रह जाता । इसलिए, 
मर्टिन बूबर ज्यादा-से-ज्यादा प्रेम पर पहुच सकता है । कृष्ण उपासना पर पहु- 
चते है। उपासना बहुत ही और बात हैं। बहा दूसरा भी मिट गया है, में भी मिट 
गया हूँ। और, हम दोनो के मिटने पर जो शेष रह जाता हैं 'दैट व्हिच रिमेन्स --- 
वह विस्तार जो बाकी रह गया, उसे हम क्‍या नाम दे ? उसे हम पदार्थ कहे ? 
उसे हम आत्मा कहे? उसे मै” मै कहें, उसे में 'त्‌' कहूँ ” उसे हम कोई भी नाम दे वह 
गलत होगे। इसलिए, जो परम उपासक हैँ वे चुप रह गये है, उन्होंने उसके लिए कोई 
नाम न दिया। उन्होने कहा, वह अनाम है, तेमलेस' है। उन्होंने कहा, उसका कोई 
छोर नही, उसका कोई प्रारभ नही, उसका कोई अत नहीं । उन्होने कहा, उसका 
कोई नाम नही, उसका कोई रूप नहीं। उन्होंने कहा, उसका कोई आकार नहीं । 
उन्होने कहा, उसे कोई शब्द नही दिया जा सकता । उस सत्य के सबंध में उन्होंने 
कोई घोषणा नही की , क्योकि सभी घोषणाए द्वैत मे गिर जाती है। मनुष्य के पास 
ऐसा कोई शब्द नही है जो द्वैत मे न ले जाता हो । हमने शब्द का उपयोग किया नहीं 
कि हमने जगत को दो में तोडा नहीं। इधर हमने शब्द का उपयोग किया, बहा चीजें 
दो मे टूटी । ऐसा ही है जैसे हम किसी प्रिज्म' में से सूप की किरण को निकाले तो 
बह सात हिस्सों मे टूट जाती है। ऐसे ही हमने भाषा से किसी सत्य को निकाला 
बह तत्काल दो में टूट जाता है। और दो मे दूटते ही सत्य असत्य हो जाता है । 
इसलिए परम उपासक चुप रह गया - मौन रह गया। ताचा है, बासुरी बजायी 
है, गीत गाया है, इशारे किये है लेकिन घोषणा नहीं की । घोषणा शब्दों मे होती 
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है। 'जेस्चर' से जाहिर किया है। नाच कर कहा हैं कि क्‍या है वह, हस कर कहा है 
कि क्या है वह, चुप रहकर कहा है कि क्या है वह ? हाथ के इशारों से कहा है कि 
क्या है वह। लेकिन चुप रह गया है। पूरे व्यक्तित्व मे कहा है कि क्या है वह । 
इशारे, या फिर असगत भाषा । कबीर की भाषा को लोगो ने 'सध्या भाषा' 
कहा हूँ । सध्या भाषा का मतलब यह है कि न पक्का पता चले कि दिन है कि रात। 
बात ऐसी हो कि पक्का पता न चले कि हो है कि ना । पक्का पता न चले कि तुम 
स्वीकार करते हो कि अस्वीकार | तुम आस्तिक हो कि नास्तिक ? तुम मानते 
हो कि नहीं मानते हो ? जिस भाषा मे कुछ पक्का पता न चले उस भाषा को 
संध्या भाषा कहा है । इसलिए, कबीर की भाषा का अभी भी अर्थ तय नही हो 
पाता | कृष्ण की भाषा का भी नही हो सकता । जिन्होने भी सत्य को कहा है उनकी 
भाषा 'सध्या भाषा' हो गयी । क्योकि, वे दोनों को साथ-साथ कहेगे, हां और ना 
को, या दोनों को साथ-साथ इन्कार कर देंगे । और, हमारी भाषा की कोई तक 
व्यवस्था में वे नहीं बैठ पायेगे । इसलिए, मौन रह गये वे लोग, जिन्होंने जाना कि 
में और तू दोनो खो जाते है । 
प्रशत आचार्य॑जो, सात जो कहता है 'एशिजस्टेस प्रिसोड्स इसेस' आप- 
इसेस (सत्य) को एक्जस्टेंस के पहले मानते हे या कि दोनो का एक 
सबंध आप करते है ” इधर साधना शिविर मे आने बाले लोग भो 
चबकर में पड़ गये हे कि वे अपने को साधक माने या उपासक ? 


उत्तर गड़बड्ध मे डालना भेरा काम है । साधना और उपासना के बीच 
का फासलछा गिर जाय तो समझे शिविर का मतलब समझ में आ गया । सात या 
और अस्तित्ववादी ऐसा मानते हैं, एक्जिस्टेस प्रीसीड़स इसेस । बंडी अजीब 
बात है। क्योंकि, दुनिया में ऐसा मुश्किल से कभी माना गया है । इससे उल्टी 
बात सदा मानी जाती रही है । दुनिया के जितने तत्त्व चिन्तन है, उन सबका 
मानना हैं इसेस प्रीसीड्स एविजस्टेस' | इसे समझ ले । सात्ने के पहले या अस्ति- 
त्ववादियों के पहले जितने भी तत्त्व चिन्तन है वे यह मानते हैं कि बीज वृक्ष के पहले 
है । स्वभावत , सात कहता है, वृक्ष बीज के पहले हैं। सारा चिन्तन साधारणत 
कहेगा कि अस्तित्व के पहले आत्मा हैं। तभी तो अस्तित्व हो सकेगा ? सात्रे कहता 
है, अस्तित्व पहले है, फिर आत्मा है। क्योकि, अस्तित्व ही न होगा तो आत्मा कैसे 
गठित होगी ? कृष्ण के सदर्भ मे क्या मतलूब होगा ? असल मे, आदमी के तत्त्व 
चिन्तन की सारी ल्डाइया बडी बचकानी है। वे बच्चो के छोटे से सवाल मे 
समाहित हो जाती हैं कि मुर्गी पहले होती हैं कि अण्डा । बडे-से-बडा तत्त्व चिन्तन, 


कृष्ण * भेरी दृष्टि सें ३३१ ' 


बड़ी-से-बडी फिलोसिफी इस छोटे-से मुद्दे पर लूडती रही है । जो जानते हैं, वे 
कहेगे कि मुर्गी और अण्डा दो नहीं है इसलिए कौन पहले है, इसे नासमझ पूछ 
सकता हूँ । और, बडा नासमझ उत्तर दे सकता है। अगर हम ठीक से समझे तो अण्डे 
का मतलब क्या होता है ? अण्डे का मतलब कु छिपी हुई मुर्गी होता है । मुर्गी 
का क्‍या मतलब होता हैं ? प्रकट हुआ अण्डा होता है । अण्डा और मुर्गी दो चीजें 
अगर होती तो कौन पहले है, यह सार्थक था सवाल । अण्डा और मुर्गी एक ही चीज 
हैं या एक ही चीज को हमारे देखने के दो ढग है, या एक ही चीज के दो क्षणों में 
दिखायी पडने की स्थितिया है | लेकिन, दो चीजें नहीँ है । अण्डा और मुर्गी एक 
चीज के दो फेज, एक ही चीज के प्रकट होने के दो ढग हैं । बीज और वक्ष दो चीजे 
नही है। जन्म और मृत्यु दो चीजे नही है । एफ ही चीज के होने के दो ढग है-या; 
हो सकता है कि हम पूरी तरह देख नही पाते इसलिए हम दो में तोड़कर देखते है । 
दृष्टि हमार पाम छोटी है । 


जैसे समझ ले, एक बडा कमरा हो, एक बडा भवन हो, उसकी दीवार में 
एक छोटा सा छेद हो और उस छेद मे मैं आख गडाये देखता हूँ । पूरा कमरा दिखायी 
नहीं पडता हैं। छेद से पहले मुझे एक कुर्सी [दसाथों पडती है, फिर में आख को 
घुमाता हूँ । मुझे दूसरी कुर्सी दिखायी पडती है, फिर मै आख को और घुमाता हूँ 
मुझे तीसरी कुर्सी दिखायी पड़ती है । में पूछ सकता हूँ कि इन तीनो कुसियों मे 
पहल कौन है ? छेकिन, फमरे के भीतर जाकर मैं क्या कहा, कौन पहले है सब 
साइमलटेनियस' है। तीतों कुरसिया एक साथ है। लेकिन, जिस छेद से मैंने देखा वह 
पहले एक कुर्सी दिखायी पडी, फिर दूसरी कुर्सो दिखायी पडी, फिर तीसरी कुर्सी 
दिखायी पडी | पहले कौन था ? कमरे के भीतर में जाकर पूछगा कि पहले कौन है ? 
में वहँगा कि तीनो कुर्सिया साथ हैं । 


एक लेबोरेटरी हैं आक्सफोर्ड युनिवर्सिटी मे जिसने अभी इस सदी की 
श्रेष्ठतम खोजें की है । मैं मानता हूँ कि भविष्य के लिए सबसे बडा काम उस 
प्रयोगशाला में हो रहा हैं। एक बडी चमस्कारपूर्ण घटना जो घटी है, वह यह हैं 
कि एक कली का फोटोग्राफ लेते वक्‍त कछी का फोटो नही आया, फूल का फोटो 
आ गया बहुत “ सेसिटिव फिल्म ' से । अब तक जो सबसे ज्यादा 'सेसिटिव फिल्म! 
बन सकी है उस फिल्म के सामने कली रखने से गुलाब की, थी तो कली, फोटो आ 
गया गुलाब के फूल का । बडी कठिताई हो गयी । जो कछी अभी फूल हुई नहीं है 
उस फूल का फोटो कैसे आ गया ? या तो किसी बहुत रहस्यपूर्ण जगत मे बह फूल 
अभी भी हो चुकी है, जो हमे दिखायी नही पड़ रहा हैं। और कैमरा उसे देख पाया, 


३३२ कृष्ण . सेरी दृष्टि में 


जो हम नहीं देख पाये । शायद बौमरा कमरे के भीतर जाकर देख पाया, जहा कली 
और फूल साइमलटेनियम' हैं । हमारी आख कमरे के बाहर से देखती थी जहा 
पहले कली है, फिर फूल है। लेकिन, हो सकता है शायद कोई भूल हो गयी हो । 
शायद इस कैमरे की फिल्‍म पहले ही 'एक्सपोज' हो गयी हो । तो प्रतीक्षा करनी 
पडी जब तक वह कली फूल न बन जाय । फिर, बह कली फूल बत गयी और तब 
बहुत मुश्किल हो गया। क्योकि, जैसा वह फूल बनी उसका वैसा ही फोटो पहले 
आ गया कैमरे मे। डीलाबार लेबोरेटरी के छोटे-से कमरे मे घटी यह घटना बडी 
मणश्किल में डाल गयी । इसका मतलब यह हुआ कि हमारे देखने के ढग की वजह 
से एक दफा हमे अण्डा दिखायी पडता है, फिर एक दफा मुर्गी दिखायी पडती हैं, 
लेकिन अगर कृष्ण जैमी आख हो देखने की हमारे पास तो क्या मुर्गी और अण्डा 
एक साथ नहीं दिखायी पड सकते ? हमे बडी मुश्किल पडेगी, क्योकि यह तक 
के बाहर का मामला हो गया । लेकित, विज्ञान बहुत से तक के बाहर के मामलो 
को पिछले पचीस सालो में स्वीकार कर रहा है । एक और आपको उदाहरण दूँ 
इससे ख्याल आ सके ताकि ऐसा न छगे कि मैं कोई अवैज्ञानिक बात उठ रहा हूँ । 


आज से पचास साल पहले तक कभी कोई सोच भी सही सकता था छेकित 
इधर पचास वर्षों म वद्दी मुश्किल पड़ी । जैसे ही हमने अणु का विस्फोट 
किया और इलेक्ट्रान्स की खोज की वैसे एक बड़ी कठिनाइ आयी जो मनृप्य जाति 
के सामने पहली दफा आयी । और, वह यह थी कि इलेक्ट्रान को हम क्‍या कहे ? 
क्योंकि, कभी इलेक्ट्रान का फोटो ऐसा आता है जैसे 'इलेक्ट्रान वेब', लहर जैमा, 
और कभी एसे आता है जैसे 'पार्टिकल' है, कण हैं। और, कभी एक ही साथ दो 
कमरे फोटो लेते है तो एक कैमरे मे आता है वेव का और दूसरे मे फोटो आता है कण 
का। कण और लहर मे बडा फर्क हैं। इसको क्या कहे ? इसको लहर कहे ? अगर 
लहर कहने है तो यह कण नही हो सकता। अगर कण कठे तो यह लहर नही हो 
स कता। इसलिए, अग्रेजी मे एक नया शब्द ईजाद हुआ है जो अभी दुनिया की दूसरी 
भाषा में नही हुआ । क्योकि, दुनिया की दूसरी भाषाएं उस गहराई पर नही पहुची 
है, वह है, क्वाटा'। क्‍्वाटा का मतलब है बोय साइमलटेनियस, दी वेव एण्ड 
पाटिकल'। मगर क्वाटा बडा 'मिस्टिरियस' मामला है। क्वाटा का मतलब होता 
है, दोनो एक साथ, लहर भी और कण भी । मुर्गी भी और अण्डा भी । तो सात्न से मैं 
राजी नहीं हूँ न साते के विरोधियों से राजी हूं । जो कहते है कि अस्तित्व पहले, 
फिर आत्मा। जो कहते है आत्मा पहले, फिर अस्तित्व । उनसे से किसी से मैं राजी 
नही हूँ । मेरा मानता है, अस्तित्व और आत्मा एक ही सत्य को देखने के दो ढग 


कुष्ण : मेरी दृष्टि में ३३३ 


है। हमारी कमजोर नजर की वजह से हम दो में तोडकर देखते हैं । अस्तित्व 
ही आत्मा है । 'इसेस इज एक्जिस्टेस', एक्जिस्टेंस इज इसेस' । अस्तित्व आत्मा 
है, आत्मा अस्तित्व है ही । ये दो चीजें नही है। इसलिए, जब हम कहते है कि 
आत्मा का अस्तित्व है तो हम गछत भाषा का उपयोग करते है । जब हम कहते है, 
परमात्मा का अस्तित्व है, तब भी हम गलत भाषा का उपयोग करते है । क्योकि, 
परमात्मा का अस्तित्व है, इसका मतलब यह हुआ कि परमात्मा कुछ है और उसका 
अस्तित्व कुछ है। नही, अगर हम ठीक से समझे तो हम कहेगे, परमात्मा अस्तित्व 
है। परमात्मा का अस्तित्व है, गलत है। फूल का अस्तित्व है, क्योकि कछ फूल 
का अस्तित्व नही भी हो जायेगा । लेकिन, परमात्मा का अस्तित्व कब नही होगा ? 
जो कभी अनस्तित्व मे नही जा सकता उसका अस्तित्व नही कहा जा सकता । 
हम कह सकते हैं कि मेरा अस्तित्व हे। क्योकि, कल मेरा अस्तित्व नही होगा । 
लेकिन, परमात्मा का अस्तित्व है, यह भाषा को भूल है। गाड एक्जिस्ट्स' यह गलत 
बात है । परमात्मा अस्तित्व है, गाड इज एक्जिस्टेस' यही ठीक है । परमात्मा का 
अथे है होना | परमात्मा का अर्थ है अस्तित्व। है' शब्द भी पुनरक्ति है। इतना भी 
हम कहे कि ईश्वर है तो पुनरुक्ति हैं। क्योकि, जो है, उसका नाम ईश्वर हैं। इस- 
लिए, कठिनाई है बडी, भाषा की । और जैसे उसमे भीतर प्रवेश करते हैँ तो जो 
जानता है वह कहता है छोडो झझट, चुप रह जाओ । कौन कहे कि ईश्वर है ? 
किसको कहा कि ईश्वर है ? जिसको कहो वह “अबूजेक्ट ' बन जाय। चुप ही 
रह जाओ | 

एक जेन फकीर के पास कोई गया। वह उससे पूछता है, ईश्वर के सम्बन्ध मे 
कुछ कहो । तो वह हसता है, डोलता है। फिर वह पूछता है, कुछ कहो भी, हसने- 
डोलने से क्या होगा । वह और जोर से नाचता है । वह कहता है, पागल तो नही 
हो ” हम कहते है, कुछ कहो । वह फकीर कहता है, मैं कहता हूँ, लेकिन तुम 
सुनते नही । उस आदमी ने कहा, गजब की बाते कर रहे हो | खुद पागल हो, मुझको 
भी पागल बनाते हो । एक शब्द तुम बोले नही । उस फकीर ने कहा, अगर मै बोलूगा 
सो गलती हो जायेगी । अगर नही बोलने से नहीं समझ सकते हो तो जाओ, वहा 
समझो जहा बोलकर समझाया जा रहा है । लेकिन, बोलकर समझाने से परम 
तत्व मे गलती हो ही जायेगी । इसलिए, हम बोल सकते है आखिरी क्षण तक | 
लेकिन, बिल्कुल आखिरी क्षण पर बोलता रुक जायेगा, उसके बाद चुप रह जाना ' 
पड़ेगा । 

बिडिगस्टीन ने अपने सारे जीवन के बाद एक छोटा-सा वाक्य लिखा हैं 
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और वह वाक्य बहुत अद्भुत है। उसने लिखा है-दैट व्हिच कैनाट बी सेड, मस्ट 


नाट बी सेंड'। जो नहीं कहा जा सकता उसे कहना ही नहीं चाहिए। लेकिन, इतना 
को कहना ही पडता है। विडिगस्टीन मर गया नहीं तो उससे में कहता, इंतेना 
” तो कहना हो पडता है कि जो नहीं कहा जा सकता उसे नहीं कहना चाहिए । इससे 
क्या फर्क पडता है इतना कहकर, कुछ तो कहना ही पडता है। हा, उसने पहली 
किताब मे कहा हैं कि जो भी कहा जायेगा वह भाषा मे ही कहा जायगा। यह थोडी 
दूर तक ठीक है। क्योकि, अगर जेस्चर' को भी हम कहना समझें तो वह भी एक 
भाषा है। एक गूगा हाथ उठाकर कह देता है पानी पीना है, तो वह भी भाषा है। 
गूगे की भाषा हैं। इसलिए, हम तो कहते ही रहे है कि परमात्मा गूगे का गुड हैं, 
लेकिन उसका मतलब यही है कि गगे की भाषा में कहना पडेगा । लेकिन, कहेगे 
हम जो भी किसी ढंग से, नाचकर कहे, मौन से कहे, तो भी हम कह रहे है। और, 
इसलिए जो है, वह हमारे सब कहने के बाद छूट जायेगा। इसलिए, लाओत्से 
ने विडिगस्टीन से बहत गहरी बात कही हैं । लाओत्से ने कहा कि सत्य कहा कि 
असत्य हो जाता है । बस इतना ही कहा जा सकता हैं। इसलिए, जो जानते है 
वे चुप रह जाते है । 
प्रश्न आचार्यश्री, आप बहुघा कहते है कि 'में' जब पूर्ण होता हे तब वह 
सर्वे, अर्थात न में! हो जाता है। उपयुकक्‍त कथन का अभी आप 
खण्डन कर रहे हैँ । इससे लगता है कि केवल शब्दों को 'इम्फेसिस' 
बदल रहे है आप | पूर्ण से और “न मं क्‍या एक नहों हूँ ? 
उत्तर कोई अन्तर नही हैं । क्योकि, पूर्ण में का मतलब ही इतना होता है 
कि तू नही बचा अब बाहर । सब तू, मैं मे समा गये । और, जब सब तू, मैं मे समा 
जायेगे तो इसको में कहने का कोई अर्थ नही रह जाता । इससे उल्टा भी कह 
सकते है कि हमारा मैं, तू मे समा गया । ऊकेकिन, जब मेरा मैं तू में समा गया तब 
तू को तू कहने का कोई अर्थ नही रह जाता । इसलिए, मै चाहे पूर्ण कहे हम, चाहे 
मैं शून्य कहे हम, ये दोनों एक ही बात के कहने के दो ढग है। मैं पूर्ण हो जाय तो 
शून्य हो जाता है, मे शून्य हो जाय तो पूर्ण हो जाता हैं। कहा से हम कहते है 
इससे बहुत फर्क नही पडता । परम सत्य को अगर हम हा कहें तो ठीक है, ना कहे 
तो भी ठीक है । क्योकि, परम सत्य के सम्बन्ध मे हाँ के भीतर ना सम्मिलित होगा 
और ना के भीतर हा सम्मिलित होगा । इसलिए, परम सत्य के सम्बन्ध मे हम कुछ 
न भी कहे तो भी ठीक है और बहुत कुछ कहे, कहते रहे अनन्तकाल तक, तो पूरा नहीं 
होता । और, चुप रह जाय कुछ भी न कहे तो भी पूरा हो जाता है। सत्य को, जो 
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है, उसे जब भी हम किसी दृष्टि से देखते हैं तो कठिनाई मे पडते हैं। कोई जगह से 
देखते है, कोई धारणा से देखते है, कोई भाव से देखते हैं, कोई विचार से देखते है, 
जब तक हमारी कोई धारणा है, कोई दृष्टि है, तव तक जिस सत्य को हम देखेंगे 
बह अपूर्ण होगा, अधूरा होगा, खण्ड होगा, अश होगा । इतना भी हम जाने कि वह 
अश है, खण्ड है, तो भी ठीक है। लेकिन, हर दृष्टि घोषणा करती है कि मै पूर्ण हूँ । 
और, जब दृष्टि घोषणा करती है कि म॑ पूर्ण हूँ, और जब दृष्टि कहती है कि में 
दर्शन हूँ तब बडी भ्राति खडी हो जाती हैं। दृष्टि इतना ही कहे कि मैं दृष्ट हें, 
तब कोई खतरा नहीं । दर्शन तो उसी दिन उपलब्ध होगा जिस दिन कीई दृष्टि 
न होगी । आप किसी दृष्टि से न देख रहे होगे, आप किसी जगह से न देख रहे होंगे, 
आप सब जगह से देख रहे होगे, एक साथ सब जगह हो गये होंगे । उस दिन दर्शन 
उपलब्ध होगा। उस दर्शन को कहने के दो ढग हो सकते है। निषेध के या विधेय के । 
या तो हम निषेध का उपयोग करे, जैसा बुद्ध ने उपयोग किया और कहा कि निर्वाण 
है, शून्य हैं। या जैसा शकर ने उपयोग किया, कहा कि ब्रह्म है, पूर्ण है। और, मजा 
यह हैं कि शकर और बुद्ध दोनों विपरीत मालूम पइते हैं ओर दोनो बिल्कुल एक 
बात कहे चले जाते हैं। सिर्फ उनकी भाषा का मोड भिन्न है। शकर विधायक शब्द 
को पसन्द करते है। वे कहते हैं, ब्रह्म है। बुद्ध नकारात्मक शब्द को पसन्द करते है, 
वह कहते है शून्य है। अगर मुझसे पूछे कि मै क्या कहूँ, तो मै कहुगा कि शून्य का 
एक नाम ब्रह्म है और ब्रह्म का एक नाम शून्य हैं। और, जहा बुद्ध और शकर 
दोनो मिल जाते है वहा भाषा खत्म हो जाती हैं। वहा से असली बात शुरू होती है । 


प्रश्न आचार्यजी, आपने यह तो स्वीकारा है कि पूर्ण में! और “न में! 

से कोई फर्क नहीं हैं, लेकिन इसके पहले आप अपनी चर्चा में यह 

कह चुके हे कि साधना पूर्ण मे को दिशा मे ले जाती है और उपासना 

“न से! को दिशा से ले जातो है। आपने साधना और उपासना से 

बहुत फर्क किया, लेकिन बाद से आप दोनो को एक सान रहे है? 

उत्तर नहीं मैने यह नही कहा कि साधना पूर्ण 'मै' की दिशा मे ले जाती है। 

मैने कहा साधना में की दिशा में ले जाती है। अगर साधना पूर्ण मैं की दिशा में 
ले जाय तो फिर उपासना में कोई फर्क नही है। लेकिन, साधना नही ले जा पाती । 
और, इसलिए साधक को एक दिन मै को भी खोना पड़ता हैं। वह मै की ही 
दिशा मे ले जाती है, क्योकि पूर्ण मैं तभी हो सकता है जब मैं खो जाय । इसलिए, 
साधक को एक छलांग और लगानी पडेगी अत मे । एक साधना करके वह मैं को 
पायेगा, आत्मा को पायेगा। उसे अन्त से आत्मा को भी खोने की छलछाग लगाती 
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पड़ेगी । और, अगर वह नही लगाता तो एक कदम पहले रुका रह जायेगा। 
उपासक जो छलांग पहले ही दिन लूगा लेता हैं वह साधक को अतिम दिने लगानी 
पडेगी। वह मैने पीछे बात की है। साधक, साधना, प्रयास एक जगह ले जायेगे 
जहा मैं बच जाऊगा । सब खो जायेगा । फिर, इस मै को भी खोना पडेगा । उपासक 
पहले ही क्षण से मैं को खोने की बात करता हैं इसलिए अत में उसके पास खोने 
के लिए कुछ नही बचता। जो काम साधक को अन्त मे करना पडता हैं वह 
उपासक को प्रथम करनों पडता है। जिस बोझ को फेक ही देना हो और पहाड के 
अतिम शिखर पर जहा जाकर सब बोझ छोड देना हो, उसको इतनी पहाडी तक 
कन्धे पर ढोने का भी प्रयोजन नहीं हैं। उपासक यह कहता है कि तुम पहाड के 
नीचे ही कन्धे का बोझ रख दो। क्योकि, आखिरी शिखर पर पहुचने के पहले यह 
बोझ छोडना पडेगा। उस ऊचाई पर यह बोझ नही ले जाया जा सकता, लेकिन, 
हम कहते है, नहीं जब तक ले जाया जा सकता है तब तक हम ले चले। जब 
आयेगा मौका तब देख छेगे तो, हम पूरा पहाड बोझ ढोते हैं। आखिरी शिखर के 
पहले तो छोडना पडता हैं। उपासक नीचे ही छोड आता है। वह इतने ढोने से 
बच जाता है, इतना फर्क है। आखिरी शिखर पर फ्क नही रह जायेगा । लेकिन 
जब आखिरी शिखर पर इतनी दूर तक खीचा गया बोझ छोडने का क्षण आयेगा 
तब उपासक मजे से बढ़ता रहेगा और साधक अडचन मे पडेगा। क्योंकि जिसे 
इतनी दूर तक खीचा उसके साथ राग और मोह तो बन ही जाता है । मन करेगा 
कि इतना पहाड़ चढकर आये, इतनी दूर तक खीचा, अब अन्त में छोड़े ? | 

वह रोयेगा कि इसको अगर ले जा सके तो अच्छा । या सोचेगा कि यही टिक 
जाय तो क्या हजं है, अपने बोझ के साथ ही रुक जाय। यह समस्या उसके सामने 
खडी होगी । यह उपासक के सामने पहले दिन ही खडी होगी नीचे ही पहाड के । 
उसकी भी कठिनाई तो हैं। कठिनाई यह है कि साधक बोझ को ले जाता दिखायी 
पडेगा। और उसको हछगेगा कि कुछ लोग तो लिये चले जा रहे है और मुक्चको यही 
छोडना पड रहा है। कही ऐसा न हो कि ये शिखर पर साथ लिए पहुच जाय और मै 
गरीब यही छोड जाऊ । और आलिर मे पता चले कि यह तो पहुच गये बोझ के साथ 
और मैं खाली हाथ पहुच गया। इसलिए, साधक की कठिनाई अन्त मे है, उपासक 
की कठिनाई प्रथम है। टाइप है दुनिया मे। किसी को अच्छा लूग सकता है एक, 
किसी को अच्छा लग सकता है दूसरा । लेकिन, कृष्ण को समझते वक्‍त मैं आपसे 
कहना चाहता हूँ कि कृष्ण का जसत उपासक का है । 
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प्रशतक आचायेजी, आप सात भाठ साल से धर्मचक प्रवर्तन कर रहे हैँ । 
उसका केन्द्रीय तक्ष्य ध्यान और साधना हो है, तो कृपया बतायें 
कि ध्यान और उपासना में क्या फर्क है और आपके धर्मंजक् प्रवर्तन 
का केन्द्रीय सूत्र ध्यान और साधना है, कि उपासमा है ? 


उत्तर मेरे लिए कोई भी फर्क नही है। मेरे लिए शब्दों से कोई भी फर्क 
नहीं पडता | सत्य का सवार हैं। मैं ध्यात मे भी उसी सत्य को कहता हूँ। 
उसी सत्य को प्रार्थना मे भी कह देता हैँ । उसी सत्य को साधना में भी कहता हूँ, 
उसी सत्य को उपासना में भी कह देता हूँ। मेरे लिए फरक नही पड़ता । लेकिन, 
कृष्ण के संदर्भ मे आप पूछते है तब फर्क है। महावीर के सदर्भ मे पूछेंगे तो फर्क 
है। महावीर के लिए योग शब्द उपासना नही हैं। महावीर उपासना शब्द के लिए 
राजी नही होगे। महावीर साधना के लिए राजी होगे, बुद्ध साधना के लिए राजी 
होगे । उनका जोर साधना पर होगा । क्राइस्ट उपासना के लिए राजी होगे, कृष्ण 
उपासना के लिए राजी होगे, मुहम्मद उपासना के लिए राजी होगे | मेरे लिए 
कोई कठिनाई नही हूँ। इसलिए, बहुत बार ऐसा लगेगा कि कल जो मैने कहा, 
आज उससे उल्टा कह रहा हूँ। मैं बिल्कुल मजे से कह सकता हूँ । मुझे कोई अन्तर 
नही पडता । अभी कृष्ण पर बोल रहा हूँ इमलिए उपामना की बात कर रहा हूँ । 
पिछले वष महावीर पर बोल रहा था तो साधना की बात कर रहा था। अगले 
वर्ष क्राइस्ट पर बोलेंगा तो कुछ ओर बात कंरूँगा। मेरे लिए जो जेसा सत्य दिखायी 
पड़ता है उस सत्य के दिखायी पडने मे अब मेरे छिए कोई फक॑ नही रह गया है। 
लेकिन, जब आप कृष्ण को समझने जाते हैँ तब में कृष्ण पर साधना शब्द रख्‌ 
तो कृष्ण के साथ अन्याय होगा । वह कृष्ण का शब्द नहीं हैं। जैसे, महाबीर के ऊपर 
मै नाचने को थोप दूँ, मेरे लिए कोई फर्क नही है। महावीर णान्त खडे हैं इस पहाड 
की कन्दरा मे । वे जिस आनन्द मे है उस आनन्द मे, और कृष्ण एक वृक्ष के नीचे 
बासुरी बजा रहे है उस आनन्द मे, मेरे लिए कोई फके नही हैँ । लेकिन, अगर कोई 
कहे कि महावीर और कृष्ण के लिए कीई फर्क नही हैं तो मैं राजी नहीं होऊगा। 
महावीर नाचने को राजी न होगे। कृष्ण महावीर की तरह आख बन्द करके वक्ष 
के नीचे नग्त खडे होने को राजी न होगे । मेरे लिए दिक्कत नहीं है। वक्ष के नीचे 
कृष्ण ने सदा ना किया है, ध्यान कभी नहीं किया। महावीर कभी नाचे 
है साधना के पहले, वह नही सभव है। जब मैं कृष्ण की बात कर रहा हूँ, उपासना 
शब्द पर जोर दे रहा हूँ। मेरे लिए तो साधना भी एक टाइप के लोगो के लिए जरूरी 
हैं । उपासना भी एक टाइप के लोगो के लिए जरूरी हैँ। और, मै दोनो में सत्य को 

करू - र२ 
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देख रहा हूँ और दोनो का सत्य मैने आपसे कहा कि दोनो की अडचन है, दोनो की 
सुविधः है । छेकिन, फिर भी दोनो को ठीक से साफ-साफ समझ लेना आपके लिए 
उपयोगी है। मेरे लिए जरा भी उपयोगी नही है दोनो मे फासला करना। आपके लिए 
तो निर्णय करना पडेंगा कि आप साधक की यात्रा पर जाते है कि उपासक की यात्रा 
पर जाते है । मेरे लिए कोई यात्रा नही है। मुझे किसी यात्रा पर जाना नहीं है । 
मुझे कोई उपासक समझे कि साधक समझे, कि दोनो न समझे, इससे कोई अन्तर 
नहीं पडता । आपको तो तय करना होगा कि आप किस ढग के आदमी है। आपके 
लिए क्या निकट होगा । आप उपासना के निकट से पहुच पायेगे कि साधना के 
निकट से पहुँच पायेगे ? जिन्हे पहुचना है उन्हे तय करना पडेगा, जिन्हे जाना हैं 
उन्हे तय करना पडेगा । जो जहा खडे है, वही पहुचे हुए समझ् रहे है, उनके लिए 
कोई सवाल नही है। अगर किसी दिन आपको यह समझ मे आ जाय कि न कही 
जाना है, न कही पहुचना हैं, तब न उपासना शब्द सार्थक हैं, न साधना शब्द 
सार्थक है। तब आप दोनो पर हस सकते हैं। 


एक जेन फकीर एक गुफा के बाहर सोया रहता हैँ और जिस गुफा के बाहर 
बह सोता है वह तीर्थयात्रियों का मार्ग है। जो भी वहा से गुजरता है, उस फकीर को 
वहा सोया देखकर कहता हैं, कि अरे, तुम यहा क्यो पडे हो ? तीर्थ॑यात्ञा पर नही 
चलना है ? तो, वह फकीर कहता है कि तुम जहा जा रहे हो, हम बहा पहुच गये 
है । फिर लौटता हुआ कोई उससे पूछता है, अरे तुम यही पड़े हुए हो, ऊपर 
तक नही गये ”? वह कहता है, तुम जहा से आ रहे हो, हम वहीं रहते है। और बह 
बही पडा रहता हैं। वह न कभी तीर्थ करने गया, न कभी जायेगा और याद्वी अपना 
सिर ठोककर आगे बढ जाते हैं कि पागल है । वह कहता है. तुम जहा रहे हो वह 
वहा है ही। तुम जहा से आ रहे हो हम वहा से आते हैं। ऐसे आदमी को न साधना 
का अर्थ हैं, न उपासना का अर्थ है। में कभी साधना की बात करता हूँ, कभी उपा- 
सना की, कभी दोनो के पागलूपन की भी बात करूगा | लेकिन, अगर आप समक्षेंगे 
तो विरोधाभास दिखायी नही पडेगा, विरोधाभास है नही । 


प्रश्न एक जगह ओर विरोधाभास रलूग गया। आपने कहा कि कृष्ण 
जन्म से ही सिद्ध है ओर महावीर साधक है । जब कि कश्मीर 
शिविर में महावीर के बारे मे आपने कहा कि उन्होंने पिछुले जन्म 
से ही अपनो सारी साधना पूरी कर ली थी। इस जन्म में उन्हें कुछ भी 
साधना नहीं करनीं थी, केवल अभिव्यक्ति करनी थो। तब 
महाधोर भो जन्म से सिद्ध हुए, कृष्ण ही जैसे । 
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उत्तर नही, ऐसा मैंने नहीं कहा। मैने इतना ही कहा है कि महावीर 
जो भी हुए है वे साधक होकर हुए है। चाहे उन्होने पिछले जन्म में साधना की हो या 
उसके पिछले जन्म में साधना को हो । इससे कुछ लेना-देना नही है। वह जो भी 
हुए हैं, साधना से हुए है। उनकी सिद्धावस्था के पहले साधना की यात्रा है । कृष्ण ने 
किसी जन्म मे कभी भी साधना नही की। 

प्रश्न , फिर कंसे पूर्ण हो गये ? 

उत्तर हमे कठिनाई लगती है कि सीधे पूर्ण हो गये | हमे लगता हैं कि 
आडे तिरछे चलकर ही पूर्ण हो सकते हैं । वही फकीर का सवाल। फकीर यही 
तो कह रहा है कि आने-जाने वाले लोग कहेगे कि अच्छा तुम यही पडे-पडे पहुच गये ! 
हम तीर्थ तक चढकर पहुचे | ऐसा हो नही सकता । वह फकीर कहता हैं कि अगर 
तुम यही पडे-पड़ें नही पहुच सकते तो ऊपर चढकर भी कैसे पहुच जाओगे ? जहा 
पहुचना है वह कोई ऐसी चीज नही है जिसके लिए यात्रा जरूरी हो । लेकिन, 
टाइप हैं कुछ जो बिना यात्रा किये नही पहुच सकते । जिन्हे अपने घर भी आना 
हो तो दस-पाच दूसरों के घर के दरवाजे खटखटाये बिना नही आते। अपने घर 
का भी जिन्हे पता लगाना हो तो दूसरे से पूछकर ही आ सकते है । यह टाइप का 
फर्क हैं। महावीर और कृष्ण के टाइप का फकक है। महावीर बिना साधना किये 
पहुचेगे ही नही। असल मे महावीर राजी भी न होगे। इसे समझ लेना चाहिए। 

अगर महावीर को कोई कहे कि बिना साधना के यह रखा-रखाया मिलता 
है, तो महावीर कहेगे क्षमा करे, ऐसा हम न छेगे । क्योकि, जिसको अजित नही 
किया उसको ले लेना चोरी है। हम न लेगे । अगर महावीर को मोक्ष कोई दान मे 
मिलता हो, ऐसा रास्ते के किनारे पडा हुआ मिलता हो, तो महावीर को जैसा 
में समझता हूँ, वह उसे ठुकराकर आगे चले जायेगे । वह कहेंगे, ऐसा हम न लेगे। 
हम तो पायेगे, अजित करेगे । खोजेंगे । जिस दिन मिलेगा उस दिन लेगे । अधि- 
कारी बनेगे तो छेगे। कृष्ण कहेगे कि जो पाने-खोजने से मिलता हो उसको पाकर 
भी क्‍या करेगे, क्योकि जो पाने से मिल सकता है वह खो भी सकता है । हम तो 
उसी को पायेगे जो पाने वाले से नहीं मिलता, जो है ही। यह टाइप का फक॑ है । 
यह व्यक्तित्व भेद हैं । इसमे मैं ऊँचे-नीचे की बात नही कर रहा हूँ । यह व्यक्तियों 
के भेद है 

कृष्ण और महावीर का दो तरह के बडे गहरे व्यक्तियों का भेद है। 
महावीर के लिए वही सार्थक है जो लोज से उधाडा जाता है, श्रम से पाया जाता 
है इसलिए, महावीर का नाम ही श्रमण हो गया। महावीर की पूरी परम्परा 
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का नाम श्रमण परम्परा हो गया । महावीर कहते है, जो भी मिलेगा वह श्रम से 
मिलेगा। श्रम के बिना हुआ सब चोरी है, चाहे परमात्मा भी मिल जाय बिना 
श्रम के तो वह कुछ न कुछ जालसाजी है। कही न कही कोई छल कपट है। महावीर 
कहते है, हमारा स्वाभिमान नहीं कहता कि बिना श्रम के हम कुछ पा ले। हम तो 
मेहनत करेगे और जितना मिल जायेगा उतने के लिए राजी होगे । इसलिए 
महावीर की भाषा मे, महावीर के भाषा शास्त्र मे प्रसाद और '्रेस' जैसा कोई 
शब्द नही है। प्रयास, श्रम, पुरुषार्थ, साधना, सघर्ष जैसे शब्द है । 
हिन्दुस्तान मे दो परम्पराएँ है । श्रमण और ब्राह्मण । ब्राह्मण 
परम्परा का अर्थ हैं जो मानते है ब्रह्म हम हैं ही ! होना नहीं हैं । श्रमण 
परम्परा काअर्थ हैं कि ब्रह्म हमे होना हैं, हम है नहीं। दो तरह के ही 
लोग हैं। और मै मानता हूँ कि ब्राह्मण तरह के लोग बड़े न्यून है। 
ब्राह्मण भी नही हैं। जिनको हम ब्राह्मण समझते है वे भी ब्राह्मण नही हैं। क्योकि, 
इस बात के लिए हिम्मत जुटाना कि हम बिना पाये पा लेगे, हम बिना अधिकारी 
बने अधिकारी है, हम बिना गये पहुचे है, बडा मुश्किल हैं । साधा रण मन कहता है 
पाना ही होगा। श्रम करना ही होगा। कुछ किये बिना कैसे मिलेगा ? हमारा सब 
गणित कहता है, साधन के बिना साध्य नही, श्रम के बिना उपलब्धि नहीं, प्रयास के 
बिना पहुचना कैसा ? इसलिए, ब्राह्मण तो कभी-कभी दो, चार, दस सदियों मे 
बस एकाध आदमी होता है। बाकी सब श्रमण है । चाहे वह अपने को जैन और श्रमण 
मानते हो कि न मानते हा। इसलिए, बुद्ध और महावीर के बडे भेद होते हुए भी 
दोनों की परम्परा को श्रमण नाम मिल गया हैं। बुद्ध का भी आग्रह हैं कि बिना 
पाये नही मिलेगा । खोजना पडेंगा। कृष्ण ब्राह्मण है। वे कहने है, ब्रह्म हम है ही । 
और, मै किसी एक को गलत और दूसरे को सही नही कह रहा हूँ यह ध्यान मे रखना । 
क्याकि, मुझे दोनों ही ठोक दिखायी पडते है । इसमे बहुत कठिनाई नही हैं। ये दो 
तरह के सोचने के ढग, दो तरह के व्यक्तित्व, दो तरह के चित्त हैं, उनकी यात्रा है। 
प्रश्न एक अतिम बात पूछ, कृष्ण अपने पिछले जन्मों से कश्तो-न-कभो 
अपूर्ण ओर अज्ञानी रहे ही होगे । 
उत्तर अपूर्ण और अज्ञानी तो महावीर भी किसी जन्म में नही रहे है । 
सिफ पता उनको इस जन्म में चछा और कृष्ण को सदा से पता है। अपूर्ण और अज्ञानी 
तो आप भी नही है, अपूर्ण और अज्ञानी तो कोई भी नहीं है, बस पता चलने की 
देर है। जो फर्क है वह अपूर्ण होने का नही है, वह बोध का है । यहा सब आदमी सोये 
हैं, सूरज निकला हुआ हैं और एक आदमी जागा हुआ है। जो आदमी सोये हुए है 


कृष्ण : मेरी वृष्टि में ३४१ 


और जो जागा हुआ है इत दोनो के लिए सूरज निकला हुआ है । सूरज के निकलने 
में कोई फर्क नही । एक आदमी जागा हुआ है, उसे पता हैं कि सूरज निकला है 
बाकी सोये हैं, उन्हे पता नहीं कि सूरज निकला हुआ हैं। जब वे जागेगे, वे 
कहेगे, अरे अब सूरत निकल्‍हा। नहीं, उचित यही होगा कि वे कहे कि सूरज तो 
निकला था, हम अब जागे | अपूर्ण अज्ञानी न महावीर है, नू कृष्ण हैं, न आप हैं । 
लेकिन, कृष्ण अपने को किसी भी तल पर कभी भी ऐसा नहीं जानते। इसलिए कोई 
चेष्टा नही करते। किसी तल पर महावीर चेष्टा करके जानते है कि अपूर्ण अज्ञानी 
नहीं हैं, पूर्ण है और ज्ञानी है। जिस दिन वे जानते है उस दिन यह भी जान लिया 
जाता है कि यह होना उनका सदा से था। सिर्फ पता अब चला- और क्या फर्क 
पडता हैं कि किसी को दो जन्म पहले चला और दो जन्म बाद चला। हमको बहुत 
दिक्कत मालूम होती है । किसी को दस जन्म पहले बला, किसी को दस जन्म 
बाद चला, क्योकि हम टाइम मे जीते हैं। हमारा सारा सवाल है कि कौन पहले, 
कौन पीछे हैं । लेकिन, जगत में समय का न कोई प्रारम्भ है, न कोई अन्त है । 
इसमें आगे और पीछे का क्या मतरूब है ? आगे और पीछे का तभी तक मतलब 
हैं जब तक अन्त और आदि को हम मानते हैं। अगर समय का कोई प्रारम्भ ही 
नही है तो मुझसे दो दिन पहले जिसे ज्ञान मिला, उसे मुझसे पहले मिला ? 
ओर अगर समय का कोई अन्त ही नही हूँ तो मुझे दो दिन बाद मिला, 
मुझे उससे बाद में मिला ? नही, ये बाद और पहले तभी सार्थक हो सकते हैं, 
जब आगे पीछे खम्भे लगे हो कि वहा समय खत्म हो जाता है, यहा समय शुरू 
होता है! अगर कभी समय शुरू होता हो तो उसको मुझसे दो दिन पहले मिल 
गया, उस खम्भे से नाप की जा सकती है। लेकिन, पीछे कोई प्रारम्भ न हो और 
आगे कोई अन्त न हो तो कौन पहले पहुचा और कौन पीछे पहुचा ? जो भी 
पहुचते है, वे समयातीत, कालातीत, बियोन्ड टाइम' पहुचते है । 

में एक अजीब सी बात आपसे कहू कि जिस क्षण महावीर पहुचते हैँ, उसी 
क्षण कृष्ण पहुचते है। मगर, यह बडा मुश्किल होगा! | इसे थोडा समय को समझ 
कर फिर समझना पडेगा। जिस क्षण कोई भी पहुचा है इस जगत में उसी क्षण सब 
पहुचते है । इसे ऐसा समझें एक बडा बर्तुल हम बनायें, एक सकिल हम बनाये । 
सकिल के बीच मे एक सेटर हो और सकिल की परिधि से हम कई रेखाए सेटर 
की तरफ खीचें । परिधि पर रेखाओ में फासला होगा । दो रेखाओ मे दूरी होगी । 


फिर दोनो रेखाए केन्द्र की तरफ चलती हैं तो दूरी कम हो जाती है। फिर जब वे 
क्रेम्ट पर परस्चनी है मो तरी शास्था शो आली हक | धररश्चि पर टरी टोसी है. केसल 
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पर दूरी समाप्त हो जाती है । टाइम की जो सरकमफ्रेंस है, समय की जो 
परिधि है उस पर से महावीर एक दिन छलाग लगाकर केन्द्र पर पहुचते है। समय 
की परिधि पर कृष्ण और महावीर के बीच फासला है । मेरे और कृष्ण के बीच 
फासला है, आपके और मेरे बीच फासला है । लेकिन, जिस दिन केन्द्र पर पहुचते 
हैं उस दिन कोई फासला नही रह जाता। समय के केन्द्र पर सब फासले समाप्त 
हो जाते है । लेकिन, यह जरा कठिन है। यह ख्याल मे लेना कठिन है, क्योकि हम 
परिधि पर जीते है और हमे सेन्टर का कोई पता नही है। इसे ऐसा भी समझ ले 
कि एक बैलगाडी का चाक चलता है, तो चाक चलता है लेकिन कील खडी रहती है। 
और बडे मजे की बात तो यह है कि खडी हुई कील पर ही चाक चलता है। चलता 
उसके आधार पर है जो नही चलती है । चाक कई मील चल जायेगा और चाक 
कहेगा कि दस मील की यात्रा की, और कील से पूछेंगे कि कील तूने कितनी यात्रा 
की ? कील कहेगी मे वही हूँ । लेकिन, बडे मजे की बात है, जिस पर चाक 
दस मील चल गया वह कोल जरा भी नहीं चली। तो चाक कैसे चला 
होगा जब कील नही चली जरा भी ? कील तो यही कहेगी कि मै वही हूँ। मै बिल्कुल 
चली ही नही। और चाक कहेगा, में दस मील चछा । और कील और चाक एक ही 
साथ जुड़े है । यह दोनो बाते एक साथ कैसे हो सकती है” लेकिन, एक साथ हो जाती 
है, हम रोज गाडी मे देखते है। यह इसलिए हो जाती हैं कि कील सेटर पर है और 
चाक परिधि पर है। परिधि पर इतिहास है, समय है और कील पर सत्य है, ब्रह्म 
हूँ । महावीर और कृष्ण एक ही क्षण वहा पहुचते हैं और जब वे बहा पहुचते है 
तब ऐसा पता नहीं चलता कि कौन पहले पहुचा और कोन पीछे पहुचा । छेकिन, 
जहा परिधि पर जीने वाले लोग है, चाक पर जीने वाले लोग है बहा कोई कभी 
पहुचता है, कोई कभी पहुचता है। ये सब समय के फासले है। समय के फासले बहा 
नही हैं, क्योकि समय के बाहर समय का कोई फासला नहीं है। 





पर्व; बारह 
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प्रशथ, अभो एक चर्चा से आपने कहा हैँ कि श्रीकृष्ण को आत्मा का साक्षा- 
त्कार हो सकता है, क्योंकि कुछ सरता नहों । कृष्ण दर्शन को 
सभझादिता की हुद में लाने के लिए बहुत से प्रॉसेस' से गुजरना 
पड़ेगा । और साथ ही यह बतायें कि कृष्ण-सूति पर ध्यान, 
कृष्म-माम का जप और कृत्ण-नाम के संकीर्तन से क्या उपासना 
की पूर्णता की ओर जाया जा सकता है ? 

उस्तर विश्व-अस्तित्व मे कुछ भी एकदम मिट नहीं जाता और बिश्व- 
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अस्तित्व में कुछ भी एकदम नया पैदा भी नहीं होता । रूप बदलते हैं, आक्रृतिया 
बदलती है, आकार बदलते है, लेकिन अस्तित्व के गहनतम रहस्यो मे जो है वह 
सदा वैसा ही है। व्यक्ति आते है, खो जाते है, लहरे उठती है सागर पर, विलीन' 
हो जाती हैं। छेकिन, जो लहर मे छिपा था वह कभी विलीन नही होता । क्ृष्ण को 
हम दो तरह से देखेंगे तो समझ मे आ जायेगा । अपने को भी फिर हम दो तरह से 
देख पायेंगे । एक हमारा लहर रूप है एक हमारा सागर रूप है। लहर की तरह 
हम व्यक्ति है, सागर की तरह हम ब्रह्म है। ऋष्ण का जो चेहरा देखा गया, कंष्ण 
का जो शरीर देखा गया, कृष्ण की जो वाणी सुनी गयी, कृष्ण के जो स्वर सुने 
गये वे लहर रूप हैं। लेकिन, जो इन वाणियो, इन नृत्यों तथा इस व्यक्तित्व के 
पीछे खडा है, वह सागर रूप हैं। वह सागर रूप कभी भी नही खोता है । 
बह सदा अस्तित्व के प्राणों मे निवास करता है, वह सदा है ही। वह कृष्ण नही हुए 
थे तब भी था, जब कृष्ण नही है, तब भी हैं। जब आप नही थे तब भी था, आप 
जब नही होगे, तब भी होगा । ऐसा समझे कि जैसे कृष्ण एक लहर की तरह जागे 
है, नाचे है सागर की छाती पर, सूरज की किरणों में, हवाओं मे, और फिर सागर 
मे खो गये है । हम सब भी ऐसे ही है। थोडा-सा फर्क हैं । कृष्ण जब लहर की 
भाति नाच रहें हैं तब भी वे जानते है कि वे सागर हैं। हम जब लहर की भाति 
नाच रहे है तब हम भूल जाते है कि सागर हैं । तब हम समझते है कि हम 
लहर ही है। चूकि हम अपने को लहर समझते है, इसलिए कृष्ण को भी 
कंसे सागर समझ सकते है ? लहर जिस रूप में प्रकट हुई थी, जिस आकृति 
और आकार में प्रकट हुई थी, उस आकृति और आकार का उपयोग किया जा सकता 
है उस लहर के पुनर्साक्षात्कार के लिए। लेकिन, खेल सब छाया जगत का है। 
दो तीन बाते ख्याल मे लेगे तो पूरी बाते स्पष्ट हो सकेगी । 

कृष्ण के सागर रूप से आज भी, कभी भी साक्षात्कार किया जा सकता है। 
महावीर के भी सागर रूप से साक्षात्कार किया जा सकता है, बुद्ध के सागर रूप 
से भी साक्षात्कार किया जा सकता है। जिस रूप मे वे प्रकट हुए थे कभी, जो 
आक्ृति उन्हीने ली थी, उसका उपयोग इस सागर रूप साक्षात्कार के लिए किया 
जा सकता हैं । वह माध्यम बन सकता है। मूरतिया सबसे पहले पूजा के लिए नही 
बनी थी। मूर्तिया सबसे पहले एक 'इजोटेरिक साइस' की तरह बनी थी, एक 
गुप्त विज्ञान की तरह बनी थी। उन मूर्तियों में जो व्यक्ति उस रूप में जिया था 
उसने वायदा किया था कि इस मूर्ति पर पूरी तरह ध्यान किया गया तो मेरे सागर 
रूप अस्तित्व से सम्बन्ध हो सकेगा कभी रास्ते पर आपने किसी मदारी को 
हिप्नोसिस का एक छोटा-सा खेल करते देखा होगा। 


कृष्ण : भेरी दृष्टि में ३४७ 


छोटा खेल है कि किसी लडके की मदारी लिटा देता है। उसकी छाती पर 
एक ताबीज रखता है। ताबीज रखने से वह बेहोश हो जाता है। बेहोश होने के 
बाद वह मदारी उस लडके से बहुत-सी बाते पूछता है और वह बताना शुरू 
कर देता हैं। आपके पास वह मदारी आता है और कहता है, कान में अपना नाम 
बोल दें । आप नाम बोलते है, वह लडका वहा से “चिल्ला देता है कि यह नाम 
हैं इस आदमी का। आप इतने घीमे-धीमे बोलते है कि उस लडके के सुनने का कोई 
उपाय नही, क्योकि आपके बगल का पडोसी भी नही सुन पाया । बह मदारी कहता 
है कि आपके खीसे मे नोट रखा हुआ है, इसका नम्बर कितना है और वह लड़का नोट 
का नम्बर बोल देता है। वह मदारी आपसे कहेगा कि यह ताबीज बडा अद्भुत है ! 
इस ताबीज की बदौलत इस लड़के की इतनी मामथ्यं हो गयी। बस बही वह घोका 
देता है। फिर वह चार आठ आने मे बेच ही देता है। आप घर आकर आठ आते 
का ताबीज छाती पर रखकर लेट जाते है, लेकिन कुछ नही होता है । नही होगा । 
ताबीज से कोई लेना देता नही था | लेकित, उस लड़के के सम्बन्ध से लेना देना 
था। 


पोस्ट हिप्नोटिज्म की एक छोटी-सी प्रक्रिया है। वह प्रक्रिया यह है कि यदि 
किसी व्यक्ति को गहरी बेहोशी में डाल दिया जाय, जो कि बिल्कुल बहुत सरल है। 
उस गहरी बेहोशी की हालत में यदि उसे कहा जाय कि यह ताबीज ठीक से देख 
लो और जब भी इस ताबीज को हम तुम्हारी छातो पर रखेंगे तो तुम पुन बेहोश 
हो जाओगे । उसके अचेतन की गहराइयों मे यह सुझाव बैठ जाता है। फिर कभी 
भी उस व्यक्ति के ऊपर वह ताबीज रखा जाय वह तत्काल बेहोश हो जायेगा । 
और बेहोशी में हमारे मस्तिष्क की अचेतन शक्तिया काम करना शुरू कर देती 
है । जो हम होश मे नही कर पाते, वह हम बेहोशी मे कर लेते है। जितना हम 
हीश भे सुनते है उससे बहुत तीव्ता से बेहोशी मे सुनने लगते है। जितना हम होश 
में देखते है उससे बहुत गहरा बेहोशी मे देखने लगते है। लेकिन, वह ताबीज 
आपके ऊपर काम नही करेगा। क्योकि, वैसा आपके अचेतन में कोई गहरा सुझाव 
नहीं दिया गया। 

कृष्ण, महावीर, बुद्ध और क्राइस्ट जैसे लोग जब पृथ्वी से विदा होते है तो 
जो उन्हे प्रेम करते है, जिन्होने उन्हे चाहा है, जिन्होने उनके निकट बहुत कुछ पाया 
है, वह उनसे अगर निवेदन करे कि आपके देह रूप के छूट जाने के बाद अगर हम 
आपको स्मरण करना चाहें और सबधित होना चाहे तो हम क्या करे ? तो अत्यतत 
गहरी ध्यान की अवस्था में कृष्ण अगर उनसे कह दे कि मेरी यह रही प्रतिमा, 
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मेरा यह रहा रूप, जब भी तुम इसपर ध्यान करोगे तो तुम तत्काल मुझसे सयुक्त 
हो जाओगे- मेरे सागर रूप से | यह ध्यान की अवस्था में दी गयी प्रतिमाए है। 
यह ध्यान की अवस्थाओ मे दिये गये प्रतीक है । ये सबके काम के नही हैं। आप 
कृष्ण की सूर्ति के सामने जिन्दगी भर चिल्लाते रहे, कुछ होगा नहीं । आप महा- 
बोर की मूर्ति के सामने कितने नाचे कूदे कुछ होगा नहीं। ध्यात की अवस्था में 
पहले आपके पास यह अन्तर्सुझाव चाहिए कि इस मूर्ति के द्वार आपका सम्बन्ध 
उस व्यक्ति से हो सकेगा जिसकी यह मूर्ति हैं । 

तो पहली बात, बुद्ध, महावीर और कृष्ण जैसे लोग पृथ्वी से बिदा होते 
है तो उनके निकटतम जो वर्ग है उसे वे सूचनाए दे जाते है। पहली पीढी जो इस 
वर्ग की होती है वह तो उसका पूरा लाभ उठाती है । दूसरी पीढी मे वे लोग लाभ 
उठा सकते है जिनको पहली पीढी के द्वारा पुन वह सुझाव ध्यान की गहराइयों 
मे चित मे डाला दिया गया हो । धीरे-धीरे सुझाव लो जाता है। मूर्ति हाथ में रह 
जाती है| वैसे ही जैसे बाजार से आप आते है ताबीज हाथ में ले आते हैं और 
सुझाव का कोई पता नही होता । फिर उस मूर्ति को रखे आप बैठे रहे जिन्दगी भर, 
उससे कुछ होने का नही । मैने मूर्ति के लिए कहा-मूतति एक 'इजोटैरिक ब्रिज' हैं 
जिसके माध्यम से लहर रूप व्यक्ति ने वायदा किया हैं कि उसके सागर रूप से पुन 
सबंध स्थापित किया जा सकेगा। ठीक उसी तरह नाम भी हैं। नाम का भी उपयोग 
किया जाता हैं । लेकिन, वह भी ध्यान की गहराइयो मे दिया गया हो तो | अब गुरु, 
कान फूकते रहते है, लोगो के उससे कुछ होता नहीं। क्योकि सवाल कान फकने का 
नही है। मवाल तो बहुत गहरे ध्यान की अवस्था मे कोई शब्द प्रतीक रूप देने 
से है कि उस शब्द के स्मरण करते ही, उसका उच्चारण करते ही सारी चेतना 
रूपातरित हो जायेगी । ऐसे शब्दों को बीज शब्द कहा जाता है, वह 'सीड वडस्‌' 
है, उनमे बड़ा कुछ भर दिया गया है । 

तो कृष्ण का नाम अगर बीज शब्द हैं-उसका अथ यह हुआ कि अगर ध्यान 
को बहुत गहरी अवस्था में आपके चित्त के अतल मे उसको छिपाया गया है, (और 
बीज सदा ही गहरे और नीचे जमीन के छिपाये जाते है। वृक्ष ही ऊपर आते है ।) 
अगर आपके चित्त के गहरे गर्भ मे कोई शब्द डाला गया हैं और उस शब्द के साथ 
सुझाव डाला गया है तो उसके परिणाम होने शुरू हो जायेगे। 

रामकृष्ण बडी दिक्कत मे थे। वे सडक से निकल नही पाते थे। वहू सडक 
से जा रहे हो और किसी ने कह दिया, जय रामजी, रामक्ृष्ण वही गिर जायेगे 
और ध्यानस्थ हो जायेंगे । रामकृष्ण को सडक से ले जाना बहुत मुश्किल था । 
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रामकृष्ण सडक से जा रहे हो तागे मे बैठकर, किसी म्दिर मे कोई राम धुन 
चल रही है, वह वही गये ! वह डूब गये वही । किसी के घर पर बैठकर बात कर 
रहे हैं और किसी ने राम का नाम ले दिया, वह गये। वह शब्द उनके छिए 
बीज है । वह शब्द पर्याप्त है उनके लिए, लेकिन हमे कठिन होगा यह मानना | 
हमारे लिए भी कुछ बीज बाते है वह हम समझ ले तो छयाल मे आ जाय। कोई 
आदमी चिन्तित होता है तो फौरन माथे पर हाथ रख लेता है। आप उसका हाथ 
नीचे रोक ले, वह बहुत बेचैनी मे पड जायेगा । कोई०्आदमी परेशान होता है तो 
एक विशेष आसन मे बैठ जाता हैं। आप उसको उसमे न बैठने दे, वह बहुत मुश्किल 
में पड जायेगा। 

डा हरीसिंह गौड प्रिवी कौसिल मे एक मुकदमा लडते थे। उनकी सदा की 
आदत थी कि जब कभी कोई उलझन का मामछा होता और दलील करनी कठिन 
होती तो कोट के ऊपर का बटन घुमाने लगते थे। जिन लोगो ने भी उनके साथ 
वकालत की थी उन सबको पता था कि उनका कोट के बटन पर हाथ गया कि 
उनकी वाणी एकदस प्रखर हो जाती और वे इस तरह बोलने लगते थे जैसे कि 
इसके पहले बोल ही नहीं रहे थे। एक बडा मुकदमा था। विरोधी वकील बडी 
परेशानी म पडा हुआ था। उसने डाक्टर हरीसिह यौड के एक शोफर' को कहा कि 
जितना पैसा तुझे चाहिए ले, लेकिन कल जब तू कोट कार से उतार कर लाये 
तो उसके ऊपर का बटन तोडकर फेंक देना । बस बटन उसने तोडवा कर फिकवा 
दिया । उस दिन आखिरी पैरवी थी। हरीसिह गौड ने अपना कोट अपने गले 
पर डाल लिया, लटका लिया और वह विवाद करने को खडे हो गये । ठीक उस 
क्षण पर जब उनका हाथ खोजने रूगा बटन को और पाया कि बटन वहा नहीं 
है वह एकदम बेहोश होकर गिर गये कुर्सी पर । उन्होने अपने सस्मरणों में लिखा 
है कि मेरे मस्तिष्क ने काम करना एकदम बन्द कर दिया। मुझे ऐसा लगा कि 
जैसे सब खो गया। अब में कुछ बोल सकूगा ही नही। मजिस्ट्रेट से उन्हे प्रार्थना करनी 
पडीो कि यह मुकदमा आगे के लिए टाल दिया जाय, आज मेरी कोई सामथ्य नही 
है। बडी अजीव-सी बात मालूम पडती है, एक बटन इतना अर्थ रख सकता है ? 
एसोसिएशन' का अर्थ हैं। अगर सदा ही उस बटन पर हाथ रखकर मन सक्रिय 
हो गया है तो आज उस बटन को न पाकर मन एकदम निष्किय हो जायेगा । यह 
कण्डिशन रिफलेक्स' की बात है। नाम का प्रयोग भी इसी भाति किया गया है । 
वह जो बटन था, हरीसिंह यौड़ के लिए बीज हो गया, साधारण बटन नही रहा, 
जो सिर्फ कोट के रूग्राया और अठकाया जाता हैं। इस बटन से उनका मन भी 
अटकने और छूगने छूगा । 
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नाम का उपयोग इस भाति किया जा सकता है। किया गया है । लेकिन, 
खाली शब्द का उपयोग करने से कुछ भी नहीं होता | खाली शब्द और बीज शब्द 
में बही फर्क है । बीज शब्द का अर्थ यह है कि आपकी अचेतन गहराइयों में उसे 
डाला जाय और इतने गहरे में बिठा दिया जाय कि उसके स्मरण मात्र से आप 
तत्काल रूपातरित हो जाय । तो वह बीज बन जाता है । कृष्ण, राम या बुद्ध या 
महावीर या और तरह के शब्द और नाम बीज की तरह उपयोग किये गये है, लेकिन 
अब लोग उनको ऐसे ही दोहरा रहे है। बैठे हुए हजार दफा 'राम राम' कह रहे है, कुछ 
भी नही होता । बीज होता तो एक बार मे ही हो जाता। हजार बार कहने की बात 
न थी। और राम से ही होगा ऐसा नही, कोई भी अ-ब-स शब्द को बीज बनाया जा 
सकता है और आपके व्यक्तित्व मे गहरे में डाला जा सकता है । शब्द और मत्र बीज 
बन जाय तो साधक की गहराइयो को रूपातरित करने मे उपयोगी होते है। लेकिन, 
हमारी कठिनाई यह हैं कि मूल सूत्र खो जाते है, ऊपरी बाते रह जाती है। कोई भी 
राम राम जपता रहता है, कोई भी कृष्ण कृष्ण चिल्लाता रहता है। उससे कुछ हो 
सकता नहीं, कभी नहीं होगा । जीवन भर चिल्लाने से भी नहीं होगा । 


कीर्तन के लिए पूछते है | ध्यान के जो प्रयोग हम कर रहे है, उसमे जो दूसरा 
चरण है, ठीक वही उपयोग कीतेन का किया जा सकता है, किया जाता रहा है । 
जो जानते है उन्होने वैसा ही उपयोग किया है। जो नही जानते है वे सिर्फ 
चिल्लाते है, नाचते है । ध्यान का जो दूसरा चरण हैँ अगर ठीक वैसा ही उपयोग 
कीर्तन का, भजन का, नृत्य का किया जा सके तो उसके बडे व्यापक परिणाम है । 
पहला परिणाम तो यह है कि जब आप बहुत भाव से नाचने लगें तो शरीर आपको 
अलग दिखायी पडने लगेगा । शरीर पृथक मालूम होने छमेगा, आप अरूग मालूम 
होने लगेंगे। आप थोडी ही देर मे देखने वाले हो जायेगे, नाचने वाले नहीं। जब 
शरीर पूरी त्वरा मे आयेगा, पूरी गति में आयेगा नृत्य की, तब अचानक एक क्षण 
ऐसा आयेगा कि आप पायेगे आप अलग हो गये । उस क्षण को अलछग करने के 
उपाय किये गये थे कि वह क्षण अलग हो जाय और आप तत्काल टूट जाय। नृत्य 
बाहर रह जाय और आप खड़े हो जाय । कौल अलग हो जाय, चाक घूमता रहे। 
और कील पहचान ले कि मै कील हूँ और घूमता हुआ जो है वह चाक है । नृत्य का 
उपयोग चाक की तरह किया गया है । जोर से घूमे तो एक घडी आ जाती हैं जहा 
कौल दिखायी पडने लगती है | यह बडे मजे की बात है, जब चाक और कील खडे 
हो तो कील और चाक का पता लगाना मुश्किल है कि कौन कील है, कौन चाक है ? 
क्योंकि दोनो खडे है। चाक चले, तो कील का फर्क फौरन पता चल जाता है। जो 
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नही चलेगी वह पहचान मे आ जायेगी । नाते आप । आपके पीछे, भीतर कुछ छूट 
जायेगा जो नही ताचता है । बस वह आपकी कील है, वह आपका सेन्टर है। जो 
ताच रहा है, वह आपकी परिषि है, वह आपका चाक है। इस क्षण मे अगर साक्षी 
हो जाय तो समझे कीतन का अद्भुत उपयोग हो गया । लेकिन, अगर साक्षी न 
हुए और कीततंन ही करते रहे तो बेकार चली गयी मेहनत, उसका कोई अर्ध 
न रहा । 

प्रक्रियए पैदा होती हैं और खो जाती हैं। खो जाती है इसलिए कि सब 
प्रक्रियाए अनिवाये रूपेण मनुष्य के स्वभाव जैसी है । वह उसमे जो सार्थक है भूल 
जाता है, जो निरर्थक है उसको पकड लेता है। क्योकि, जो सार्थक है वह गहरे मे 
होता है, जो निरर्थक है वह ऊपर होता हैँ। जो निरथंक है वह वस्त्र की तरह ऊपर 
होता है, जो सार्थक है बह आत्मा की तरह भीतर होता है । जो भीतर है वह दिखायी 
नही पडता, धीरे-धीरे ऊपर का ही रह जाता है, भीतर का भूल जाता हैं । और, 
इसलिए एसे वक्‍त भा जाते हैं -- जैसे मे ही हूँ मुझले कोई पूछने आये कि कीर्तन 
से कुछ होगा तो मैं सख्ती से मना करता हूँ कि कुछ भी नही होगा । क्योकि, मैं जानता 
हैँ अब कीत॑न मृत परम्परा हो गयी है । अब मरा हुआ ढांचा रह गया हैं । वह 
चाक ही है, कील का पता लगाना बहुत मुश्किल है | 


नही, चैतन्य ने जरूर कीर्तत और भजन से वही पा लिया जिसके पाने 
की मैं बात कर रहा हूँ। चैतन्य ने नाचकर उसे पा लिया जिसे बुद्ध और महावीर 
खड़े होकर पाते है। ये दोनों बाते हो सकती है । कील को पकडले के दो रास्ते 
हो सकते है - एक रास्ता तो यह हो सकता है कि आप इतने खडे हो जाय कि आपमे 
कपन ही न रह जाय कोई। इतने ठहर जाय, इतने थिर हो जाय कि 'जस्ट स्टैंडिग' 
की हालत रह जाय । तो उस हालत मे आप कील पर पहुच जायेंगे । या दूसरा रास्ता 
यह है कि आप इतने मूवमेट' में हो जाय, इतनी गति मे हो जाय कि चाक पूरा 
चल पड़े और कील पहचान मे आ जाय । आसान दूसरा ही होगा । चाक जोर से 
चले तो कील को पहचानना आसान होगा । बहुत कम लोग है जो खड़े हुए चाक 
में कील को पहचान पाये। महावीर खड़े होकर पहचानते है, कृष्ण नावकर। और, 
चैतन्य तो कृष्ण भी जितना नही नाचे उतना नाचे है। चैतन्य का तो कोई मुकाबला 
नही। चैतन्य के नृत्य का तो कोई हिसाब ही नही, शायद पृथ्वी पर ऐसा कोई नाचा ही 
नही । पर, ध्यान मे लेते की बात इतनी ही है कि हमारी परिधि जो है, गतिमान 
है, परिवर्तन है वहा, और हमारी जो गहराई है आत्मा है, वहा शाश्वतत्ता है, 
“इटरनिटी' है, कहा कोई परिवततंन नही, वहा सब चुप और शात और सदा 
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खडा हुआ है । वह कील की भाति है-- वह थिर है। उस थिर को , उस परिवर्तन 
अतीत को किस भाति पहचान छे ? 

ध्यान का जो दूसरा चरण है उस बात का ही गहरा प्रयोग किया जा रहा है। 
लेकिन, कीतेन मै उसे नही कह रहा, क्योकि कीतंन शब्द अब अपदस्थ हो गया। 
कीतैन शब्द ने अब अर्थ खो दिया है। सभी शब्द, जैसे रपये चल चलकर घिस जाते 
है और घिस घिस कर नकली हो जाते है, वैसे ही शब्द भी चल चलकर घिस 
जाते हैं और खराब हो जाते है। और, वक्‍त आ जाता है कि टकसाल मे नये रुपये 
ढालने पडते है। मुझे भी समझने में बहुत बार दिक्कत पडेगी क्यौकि में नयी टकसाल 
मैं जो रुपये ढाल रहा हूँ कि पुराने सिक्के बहुत चछ चुके और इतने हाथों मे चल 
चुके है कि बिल्कुल घिस गये हैं। उनमे न चेहरा पहचान में आता है, न क्या लिखा 
हैं वह पहचान में आता है , न यही पता चलता हैं कि वह सिक्‍के है कि ठीकरे है। 
इसलिए, सब फिर से शुरू से करना पड़ता है हर बार, ओर यह जानते हुए शुरू 
करना पडता है कि तये सिक्के जो आज टकसाल से निकल रहे है कल यह भी हाथ मे 
चलकर घिस जायेंगे और खराब हो जायेगे। और, फिर किसी को नये सिक्‍के ढालने 
पड़ेंगे । नये सिक्के ढालने वाले के सामने बडी कठिनाई आ जाती है कि उसे उन्ही 
सिक्‍को से लडना पडता है जिनके लिए वह जी रहा है। लडना मजबूरी हो जाती है। 
जब नये सिक्के बाजार मे लाने पडते है तब पुराने सिक्के वापम टकसाल मे भेजने 
पडते है । तो मुझे वापस सिक्के आपसे छीनने पडते है कि इनको वापस टकसाल मे 
भेजो | ये बेकार हो गये है, अब तुम नये ले लो । लेकिन, पुराने सिबके का मोह 
होता है । बहुत दिन साथ रहा है। घिसा भी है तो अपने ही हाथों में घिसा है। 
लये सिक्‍क्रे का एकदम भरोसा नहीं होता । 


धर्म के साथ ऐसा रोज होता है। कीर्तन का बडा उपयोग किया जा सकता है। 
समझ लिया जाय तो कीतन का बडा अद्भुत उपयोग है, छेकिन अब समझना 
बहुत मुश्किल होगा। क्योकि, जब मैं कीर्तन कहगा तब आप वही कीत॑न समझेगे 
जो आप समझ रहे है । तब आप कहेगे कि बिल्कुल ठीक कहते हैं आप । हम 
तो कर हो रहे है यह कीतन। हम तो राम राम कर ही रहे हैं, बितकुल ठीक 
कह रहे हैं आप। जब आप का मन कहता है, बिल्कुल ठीक कर रहे हैं तब मुझे 
ऐसा लगता है कि कही मैने कह कर कुछ भूल तो नही की ? क्योंकि, आपको मै 
ठीक नही कहना चाहूगा । आप अगर ठीक होते तब तो कोई बात ही न थी । वह 
राम राम तो आप कह ही रहे है। में आपके राम राम का समर्थन नही कर रहा हूँ। 
आप तो कीतंन करते ही रहे है, आपके कीतेन का समर्थत नही कर रहा हूँ । क्योकि, 
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अगर आप कीतेन से पहुच सकते हो तो पहुच ही गये होते । पर, आप नही पहुंचे । 
मैं तो कीत॑न का जो मूल है उसकी बात कह रहा हूँ, आपके कीतेन की बात नहीं 
कर रहा हूँ | नाम का जो मूल है, उसकी बात कर रहा हूँ, आपके नाम की बात 
नही कह रहा हूँ। मूर्ति का जो मूल है उसकी बात कर रहा हू, आपके घरों में 
रखी हुई मूर्तियों की चर्चा नही कर रहा हैं । उनको तो मै निकारलूगा और फिकवा 
दूगा। उनको तो नही रखा जा सकता है। लेकिन, इसकौ मतलब यह नही है कि 
उन सब सूत्रों के पीछे कुछ भी नहीं था। उन सब सूत्रों के पीछे बहुत कुछ था। 
सच तो यह है कि हम सिर्फ उसी सूत्र के नाम पर हजारों सारू तक गलत सूत्रों 
को खीच सकते हैं, जिसमे कुछ रहा हो । नहीं तो खीच भी नहीं सकते । अगर हम 
किसी चीज को हजारों साल तक खींचते हैं विना कुछ पाये तो उसका मतलब इतना 
ही हैं कि मनुष्य की चेतना में कही वह अनुभव छिपा है कि उसे पाया गया था । 
नही तो उसे हम खीच नही सकते । कचरे को भी अगर कोई आदमी बहुत दिन 
तक खीचता है कि उस कचरे मे भी कभी हीरे के दर्शन हुए है किसी अतीत के क्षण 
में । नही तो उस कचरे को कोई खीचेगा कैसे” अगर गलत चीजे भी चलती है तो 
इसीलिए चल पाती है कि उन गलत के पीछे कभी कोई सत्य था जो खो गया है। 
अन्यथा गरूत को खीचा नही जा सकता । 


प्रशश आचारयेजी, चैतन्य महाप्रभु का जीव-जगत, जो जगदीश से भिन्न 
भी है और अभिन्न भो है, वह अखिन्तथ भेदाभेव है, यह आपके 
कोल और पहिये के नजदीक आता है ? 


उत्तर बिल्कुल आ जायेगा। चैतन्य, कृष्ण को प्रेम करने वाले यात्रियों 
में सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण हैं। अचिन्त्य भेदाभेद-इसमे कीमती शब्द अचिन्त्य है | 
जो सोचते है वे या तो कहेंगे कि जगत भे जीव और जगत का भेद है तो भेदवाद 
होगा । या वे कहेगे कि जीव और जगत एक है, तो अभदवाद होगा । चैतन्य कहते 
है दोनो है । भेद-अभेद दोनो है। एक भी है, भिन्न भी हैं। जैसे लहर भिन्न भी है सागर 
से और एक भी है । निश्चित ही, लहर भिन्न हैं तब तो हमने उसे नाम दिया है 
लहर और एक तो है ही । अगर सागर से एक न हो तो होगी कहा ” लहर एक भी 
हैं और भिन्न भी है । भेद भी हैं और अभेद भी है। छेकिन, इतना भी चिन्तन मे आ 
जाता है। यह भी चिन्तन की ही बात हुई कि एक भी हो सकती है, भिन्न भी 
हो सकती है। उस पर एक शब्द और जड देते हैं । वह कहते है, अचिन्त्य है, वहीं 
शब्द बड़ा अद्भुत हैं। वह यह कहते है कि अगर यह भी तुमने चिन्तन से पाया तो 
तुमने कुछ पाया नहीं। अगर यह भी तुमने सोच-सोच कर पाया है तो बेह सिर्फ 
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सिद्धांत है, कुछ पाया नहीं । अगर सोचने के बाहर पाया है तो फिर अनुभव में 
पाया है। इसे समझना अच्छा होगा। 

जब तक हम सोचकर पाते है तब तक हम शब्दों मे ही पाते है। और, जब हम 
जीकर पाते है तब हम शब्दों के बाहर पाते है। वह अचिन्त्य हो जाता है। जीवन पूरा 
ही अचित्य है। उसका कोई चिन्तन नही होता । एक आदमी प्रेम को समझे, तो शास्त्रों 
से समझ ले, बहुत लिखा है शास्त्रों मे। शायद प्रेम के सम्बन्ध मे जितना लिखा है 
किसी और चीज के सम्बन्ध मे नही लिखा। विराट साहित्य है प्रेम का । काव्य हैं, 
महाकाव्य है, व्याख्याए है, चर्चाए है। कोई आदमी प्रेम को समझ्न ले तो समझ 
लेगा, प्रेम की व्याख्या कर देगा। लेकिन, फिर भी प्रेम को उसने जाना नहीं। और 
एक आदमी है, जिसने प्रेम के सम्बन्ध मे कुछ भी नही सुना, कुछ भी नही समझ्षा, 
कुछ भी नही जाना । लेकिन, प्रेम को जिया है । इन दोनो मे क्‍या फके होगा ? 
इतती जानकारी का क्‍या भेद होगा ? एक की जानकारी चिन्त्य है, चिन्तन से उप- 
लब्ध हुई है । एक की जानकारी चिन्त्य नही है, अनुभव है । अनुभव सदा अचिन्त्य 
है । वह चिन्तन से नही आता, चिन्तन के पहले आ जाता है। और, अनुभव के 
पीछे चिन्तन चलता है। अनुभव पहले आ जाता है, चिन्तन सिर्फ अभिव्यक्त 
करता है। इसलिए, चेतन्य कहते है,-अचिन्त्य ! 

चैतन्य के कहने का अर्थ भी जरा ज्यादा है। ऐसे तो मीरा भी कहेगी कि 
सोच समझ के परे है, लेकिन मीरा कभी बहुत सोच समझ की स्त्री थी ही नही। 
लेकिन, चैतन्य तो महा ताकिक है। चैतन्य की जो खूबी है, वह यह है कि यह आदमी 
तो महाताकिक था । इसके तर्क का तो कोई अन्त न था। इसने तो चिन्तन के 
ऊचे से ऊचे शिखर को छुआ था। इसके साथ विवाद करने की सामथ्यं न थी किसी 
की। विवाद मे जहा खडा होता है विजेता ही होता है। जब यह चेतन्य सब 
विवाद करके, दतना सब पाण्डित्य रचकर, इतना सब तक और ऊहापोह करके 
एक दिन कहने लगे कि अब मैं नाघूगा और अचिन्त्य को खोजूगा तब इसका अर्थ 
और हो जाता है । मीरा तो कभी कोई ताकिक थी नही। प्रेम उसका जीवन था। 
उसमे प्रेम के फूल लगे तो सहज थे । लेकिन, उल्टे थे चैतन्य ! यह आदमी 
प्रेम की तरफ आये तो चिन्तन की पराजय से आये, किसी और से परा- 
जित होकर नहीं । अपने भीतर चिन्तन को पराजित पाकर-कि बह जगह आ 
गयी जहा चिन्तन हार जाता है और बाहर जीवन शेष रह जाता है । 


इसलिए मैने कहा, कृष्ण के मार्ग पर चले हुए लोगो में चैतन्य का मुंकाबछा 
नही है। ध्यान मे है मेरे कि मीरा भी उस मार्ग पर है; छेकित चैतन्य से मुकाबर्य 
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नही है । क्योकि, जैतन्य जैसा आदमी नाच नहीं सकता । चैतन्य जैसा आदमी 
मंजीरा ठोककर सड़कों पर भाग नहीं सकता । और जब चैतन्य जेसा आदमी” 
भजीरा ठोकने रूमे और हरे कृष्ण हरे राम कह कर सड़को पर नाचने छगे तो 
सोचने जैसा है ! ऐसे कि जैसे ब्रेड रसेल नाचने लगे । वैसा ही आदमी है वह ४ 
इसके वक्तव्य का मूल्य बहुत ज्यादा हो जाता है । इसके वक्तव्य का मूल्य ही 
यही है कि इस आदमी का नृत्य में उतर जाना, झाझ् | सजीरा पीटने रूगना 
गौर यह कह देना, अचिन्त्य है बहू, और हम चिन्तन छोडते हैं ! अचिन्त्य से 
उसे पायेंगे-इस बात की खबर देता है कि चिन्तन के पार भी केवल वे ही जा 
सकते है जो गहन चिन्तन मे उतरते हैं। जो गहन चिन्तन में उतरते हैं, वे एक दिन 
जरूर उस सीमा रेखा पर पहुच जाते है जहा वह 'लिमिट' भा जाती हैं, सीमात 
आ जाता है, जहा पत्थर ऊगा है और लिखा है कि बुद्धि अब यही तक चलती है, 
आगे नही चलती । जहा बुद्धि का सीमान्त आ जाता है। इसलिए, चंतन्य केः 
वक्तव्य का बडा मूल्य हैं। वह उस पत्थर के आगे गया मूल्य है। मीरा उस पत्थर 
तक कभी पहुची नहीं। उसने उस पत्थर पर कभी कोई यात्रा नही की । 


प्रश्श आचार्यजी, अमेरिका, इयलेड तथा अन्य देशों से आजकल कृष्ण-- 
चेतना आंदोलन बहुत तेजी से चल रहा हें ओर वे संकोतंद 
बगेरह का बहुत उपयोग करते हे । इससे ऐसा मालूम होता है कि: 
कोई नया वेराइटी आइटसम' या कोई सनो-विनोदक चोज हे यह 
कोई नया 'फेड' है । कया आप ऐसा कह सकते हे कि यहां कृष्ण 
जन्म को कोई पूर्व भूमिका बन रही हे ? 


उत्तर बड़े गहरे इम्लीकेशस' हैं । कृष्ण चेतना का आदोलन, कृष्ण 
कासेसनेस' का आन्दोलन योरोप-अमरीका से रोज जोर पकडता जाता है ४ 
जैसे, किसी दिन च्ञेतन्य बगाल के ग्रावो मे नाचते हुए कुछ जगह निकले थे वैसा आजा 
न्यूार्क और रूदन की सडको पर भी हरिकीर्तन सुनायी पडता है । यह आकस्मिक 
नही हैँ । असर मे जहां चैतन्य व्यक्तिगत रूप से थक यये थे वहा पश्चिम सप््मू- 
हिक रूप से थक रहा है। चैत्तनय सोच-सोचकर व्यक्तिगत रूप से थक गये थे और 
पाया था कि सोचने से पार नही, और पश्चिम सामूहिक रूप से सोचने से भक््‌ गमह 
हैं। सुकरात से लेकर बटेन्ड रसेल तक, पश्चिम ने सिर्फ सोचा ही और सोच-सोकत 
कर ही खोजने की कोशिश की है सत्य को । बड़ी बिराट साधना थी यह भी ६ 
बडा अनूठा प्रयोग था यह भी कि पश्चिम ने अपने पूरे प्राण इस बात पर रूम दिके 
हैं, सुकरात से छेकर रसेस तक कि हम सोचकर ही सत्य को पा छेगे। सत्य के 


३५६ कृष्ण: मेरी वृष्टि में 


किसी-न-किसी तरह 'लाजिक' और तके की सीमा में उपलब्ध करना है। उस 
सत्य को पश्चिम निरन्तर इन्कार करता रहा है जो तकं की सीमा मे नहीं आता, 
जो अतकये हैं। उसने कहा, नही हम नही मानेगे जब तक हमारी बुद्धि और मस्तिष्क 
स्वीकार नही कर लेता । २५०० साल की यात्रा मे पश्चिम ने गहन तर्क किया है । 
रश्चिम सामूहिक रूप से थक गया हैं और सत्य की कोई झलक नही मिली। बार- 
आर लमा कि यह रहा, यह रहा, पास है, पास हैं। और, पास पहुचकर पाया नही । 
पफर कसेप्ट' ही हाथ मे रह गये, सिद्धान्त ही हाथ मे रह गये, सत्य नही । पश्चिम 
की सामूहिक चेतना कलेक्टिव कासेसनेस' उस जगह आ गयी जहा चैतन्य 
व्यक्तिगत रूप से आ गये हैं । इसलिए, पश्चिम मे एक एक्सप्लोजन' सभावी है, 
जो हो रहा है । वसन्‍्त के पहले फूल आने शुरू हो गये है । जगह-जगह बिस्फोट हो 
रहा है । पश्चिम की युवा पीढी जगह-जगह टूट रही हैं । और, जगह-जगह उसने 
ऊचित्य की दिशा मे कदम उठाने शुरू कर दिये है । और, अगर अधित्य की दिशा 
से कदम रखने है तो कृष्ण से ज्यादा ठीक प्रतीक दूसरा नही है । 

महावीर के वक्‍तव्य बहुत तक युक्‍त्र है । अगर महावीर रहस्य की बात भी 
करते है तो भाषा सदा तर्क की हैं। अगर महावीर कभी भो कोई बात करते है 
तो विचार की सगति कभी भी टूटती नहीं । बुद्ध अगर पाते है कि कोर्ट बात रहस्य 
की हैं तो चर्चा करने से इन्कार कर देते है। उसकी चर्चा ही नही करते । वह कह 
देते है, अव्याख्य, इसकी बात नहीं होगी। बात बही तक करेगे जहा तक तक है । 


पश्चिम के चित्त म॑ आज जो तनाव हूँ, वह चिन्तन से पैदा हुआ तनाब है । 

जो एग्जाइटी' हैं, जो 'मैटल एग्विश' जो सताप हैँ वह चिन्तन को परम तक 
खीचने का परिणाम है। वहा नयी पीढियाँ बगावत करेमी। यह बगाबत बहुत रूपो 
में प्रकट होगी। क्योंकि, चेतन्‍्य एक आदमी थे, एक रूप मे हो गयी। पीढी जब 
बगावत करती है तो बहत रूपो मे प्रकट होगी। उस अचित्य में यात्रा करने के लिए 
कोई भजन कीतन कहकर कृष्ण नाम जपने लगेगा । कोई उस अजिन्त्य मे प्रवेश 
करने के लिए (एल एस डी' और 'ैस्कलीन' का प्रयोग करने लगेगा । कोई उस 
अचित्य मे प्रवेश करने के लिए भारत चला आयेगा और हिमालय की यात्रा करने 
लगेगा। कोई उस अचिन्त्य की खोज में जेन फकीरो के पास जापान चला जायेगा। 
सब अचिन्त्य की खोज चल रही हैं। लेकिन, भुझ लगता हैं कि कृष्ण इस 
अचिन्त्य की खोज मे धीरे-धीरे पश्चिम के रोज निकट आते चले जायेंगे । 

“एल एस डी' दूरगामी साथी नहीं हो सकता। और, कब तक लोग भारत 

की यात्रा करते रहेगे और कितने लोग यात्रा करते रहेंगे? कब तक लोग 
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जापान में जाकर जेन फकीरो के जरणों मे बैठते रहेगे ” पश्चिम को अपनी 
ही चेतना खोजनी पड़ेगी। ये उधार बाते ज्यादा देर नही चल सकती।+ 
तो पश्चिम के चित मे वह घटना टूट रही है। और, बडे मजे की बात है कि अगर 

हिंदुस्तान मे आप किसी व्यक्ति को भजन कीर्तन करते देखें तो उसके चेहरे पर 
सह आनद का भाव तही होता जो रूदन के लडके और लडकिया जब भजन 
कीर्तन करते है, उनके चेहरे पर होता है । हमारे लिए वहैँ पिटा-पिटाया क्रम है, 
घिसा हुआ सिक्‍का है । हम सब भली भाति जानते हैं कि क्या कर रहे है ? उनके 
लिए बड़ा नया सिक्‍का है। उनके लिए छलाग हूँ । हमारे लिए परम्परा है। हमारे 
लिए ट्रेडीशन' है, उनके लिए बिल्कुल एण्टीट्रेडेशनल' हैं। जब लूदन की सडक 
से कोई गुजरता है मजीरे बजाते हुए और नाचते हुए वो ट्रैफिक का पुलिस वाला 
भी खड़ा होकर सोचता है कि इनका दिमाग खराब हो गया ? हमारे मुल्क मे कोई 
नहीं सोचेगा। लेकिन, दुनिया के धर्म पागलछों से चलते है बुद्धिमानो से नहीं ' 

दुनिया मे सारे-कै-सारे, जिनको ब्रेक ध्सो' कहे हम, जहा चीजे टूटती है और बद- 
लती है, पागलो से होती है, दीवानों से होती है । हमारे मुल्क में भजन कीतेन 
करना दीवानापन नहीं हैं। कभी रहा होगा, चेतन्य जब बगाल में नाचा तब 
दीवाना था। छोगो ने समझा कि पायल हो गया । अब नही है वह बात । ट्रेडिशन” 
सबको पचा जाती है, बडे-से-बडे पागलों को पचा जाती है! उनके लिए भी 
जगह बना देती है कि यह रहा तुम्हारा धर, तुम भी विश्वाम करो । पश्चिम मे 
एक विस्फोट की हालत हैं । इसलिए, पश्चिम का युवा चित्त जब नाचता है तो 
उस नाच में एक बडी मोहकता होती है, बडी सरलता होती है । 


क्ृष्ण-जन्म की कोई तैयारी नही हो रही, लेकिन कृष्ण-चेतना के जन्म की 
तैयारी जरूर हो रही हैं । कृष्ण-चेतना का कोई सम्बन्ध कृष्ण से नही है । क्ृष्ण- 
चेतना प्रतीक शब्द है, जिसका मतलब है ऐसी चेतना की सम्भावना पश्चिम मे 
हो रही है कि लोग काम को छोडेगे और उत्सव को पकडेंगे | हा, 'सिम्बोलिक', 
प्रतीकात्मक रूप से काम बेमानी हो गया, पश्चिम बहुत काम कर चुका । पश्चिम 
बहुत चिल्तन कर चुका । पश्चिम का मनुष्य जो भी कर सकता था मनुष्य की 
सीमाओ में, वह सब कर चुका और थक गया, बुरी तरह थक गया।या तो 
पश्चिम मरेगा या कृष्ण-चेतना मे प्रदेश करेगा । मरता तो कुछ है नही इसलिए 
चेतना मे प्रवेश करना होगा । क्राइस्ट उतने प्रतीकात्मक आज पश्चिम को नही 
मालूम होते। उसका भी वही कारण है ट्रेडिशन' । क्राइस्ट ट्रेंडिशन' और रृष्ण 
सब एप्ट्रीट्रेडीशन' है । कृष्ण चुनाव है और क्राइस्ट कोई चुनाव नही हैं, आरोपण 
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हैं। फिर, क्राइस्ट गंभीर हैं और पश्चिम गभी रता से ऊब गया - दू मच सीरिएसनेस', 
अम्तत' 'डिसीज्ड' हो जाती है। बहुत ज्यादा ग्रम्भीरता गहरे में रुणता बन 
जाती है। पश्चिम मम्भीरता से उठना चाहता है। क्रास बडा गम्भीर प्रतीक है। 
आस पर लटका हुआ जीसस बडा गम्भीर व्यक्तित्व है । पश्चिम घबड़ा ग्रया 
है, हटाओ क्रास को लाओ बासुरी को । क्रास के खिलाफ अगर कोई भी श्रतीक 
दुनिया में खोजने जायेंगे तो बासुरी के सिवाय मिलेगा भी क्‍या” इसलिए, कृष्ण 
नी अपील और कृष्ण के निकट आने की सम्भावना पश्चिम के चित की रोज 
बढती चली जायेगी । और भी कारण है । 


कृष्ण के करीब सिर्फ एफुलिएट' सोसाइटी हो सकती हैं | कृष्ण के करीब 

सिर्फ वैभव सम्पन्न समाज हो सकता है। क्योकि, बासुरी बजाने का चैन गरीब 
दीन दरिद्र समाज मे नही हो सकता । कृष्ण जिस दिन पैदा हुए उन दिनो के माप 
दण्ड से कृष्ण का समाज काफी सपन्न समाज था। खाने पीने को बहुत था । 
दूध और दही तोडा फोडा जा सकता था। दूध और दही की मटकिया सडको पर 
गिरायी जा सकती थी। उन दिनो के हिसाब से, उन दिनो के स्टैडड्ड ऑफ लिविंग 
से सपन्न समाज था। सुखी थे लोग, खाने पीने को बहुत था। एक आदमी काम कर 
लेता और पूरा परिवार बासुरी बजा सकता था। उस सपन्न क्षण मे कृष्ण की 
अपील पैदा हुई थी । पश्चिम अब फिर, आज के मापदण्डो के हिसाब से सपन्न 
हो रहा हैं। शायद भारत मे कृष्ण के लिए अभी बहुत दिन तक प्रतीक्षा करनी पडेगी। 
अभी भारत के मन मे कृष्ण बहुत ज्यादा गहरे नहीं उतर सकते । क्योकि, दीन 
दरिद्र समाज बासुरी बजाने की बात नही सोच सकता । उसको क्राइस्ट ही ठीक 
हैं, क्योकि जो खुद ही शूली पर लटका हूँ रोज, उसके लिए क्राइस्ट ही ठीक मालूम 
पड सकते है । इसलिए, यह बडी अनहोनी घटना घट रही है कि हिन्दुस्तान मे 

रोज क्राइस्ट का प्रभाव बढ़ रहा हैं और पश्चिम मे रोज क्राइस्ट का प्रभाव कम 
हो रहा है । कोई यह सोचता हो कि यह मिशनरी लोगो को बरगरा कर ईसाई 

बना रहे हैं, इतना ही काफी नही है। ईसा का प्रतीक हिन्दुस्तान के दीन दुखी मन 

के बहुत करीब पड रहा है। सिर्फ मिशनरी बरगला नही सकता । अगर वह बरगला 

भी सकता है तो सिर्फ इसीलिए कि वह प्रतीक निकट आ रहा है । कृष्ण की स्वर्ण- 

मूर्ति और राम की वैभव में खडी हुई मूर्तियाँ हिंदुस्तान के गरीब मन के बहुत विप- 

'रीत पडती है। बहुत दूर न होगा वह दिन जिस दिन हिन्दुस्तान का गरीब, अमीर 
पर ही न टूटे, कृष्ण और राम पर भी टूट पड़े! इसमे बहुत कठिनाई नही होगी । 

क्योकि, यह स्वर्ण मूतिया नहीं चल सकती । छेकिन, क्राइस्ट का शूली पर छटका 
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हुआ व्यक्तित्व गरीब के मन के बहुत करीब आ जाता है। हिन्दुस्तान के ईसाई 
होने की बहुत संभावनाए है उसी तरह, जैसे पश्चिम के कृष्ण के तिकट आने की 
सभावनाए हैँ । पश्चिम के मन में क्रास का कोई अर्थ नही रहा । न पीडा है, न दुख 
है। वे दुख और पीडा के दिल गये। सचाई यह है कि अब एक ही दुख है कि सम्प- 
बनता बहुत है, इस सम्पन्नता के साथ क्या करे ? सब कुछ है, अब इसके साथ क्या 
करें ? निश्चित ही कोई नाचता हुआ प्रतीक, कोई गीत*गाता प्रतीक, कोई नृत्य 
करता प्रतीक पश्चिम के करीब पड़ जायेगा और इसलिए पश्चिम का मन अगर 
कृष्ण की घुत से भर जाय तो आश्चर्य नही। 


प्रश्न आचायंञी, कृष्ण कांसेसनेस के आंदोलन का नेतृत्थ कवि एलन 
गिस्सबर्ग से किया हूँ । खिन्तक वर्ग पर अभो तक कोई प्रभाव पड़ा 
नहीं । दूसरा आप एफलुएट सोसाइटी के लिए अभो करू ही बात 
करते थे। थे चतुर्वर्ण थे। गीता से श्री, भागवत से सी सुदामा का जो 
वर्णन आता हैँ उसमे वह बारिद्र्म कर प्रतीक हैँ । कृष्ण के जमाने 
मे सो सुदासा पुअरटो' का प्रतोक था? गीता सें “फलों केशय 
कीलेनात और यशानाम यज्ञोपि” का क्‍या अर्थ है? 


उसर नही, में यह नही कह रहा हूँ कि उस दिन कोई गरीब न था और 
न में यह कह रहा हूँ कि आज पश्चिम में कोई गरीब नही है। खोजने से पश्चिम 
में गरीब मिलेगे ही । गरीब तो हैं। समाज गरीब नही है । गरीब उस दिन भी थे, 
सुदामा उस दिन भी था। लेकिन, समाज गरीब नहीं था। समाज की गरीबी 
भौर बात हैं, गरीब व्यक्ति खोज लेता और बात हैं। आज हम भारत के समाज 
को गरीब कह सकते है, हालाकि बिडला भी मिलेगे | लेकित, बिडला के कारण 
भारत का समाज अमीर नहीं हो सकता । सुदामा के कारण उस दिन का समाज 
गरीब नही हो सकता । हिन्दुस्तान के इतने गरीब समाज मे अमीर तो मिलेगा ही । 
पश्चिम के, अमरीका के सम्पन्न समाज मे भी गरीब तो मिलेगा ही। यह सवाल 
नही हैं । सवाल यह हैं कि बहुजन, समाज का पूरा-का-पूरा ढाचा सम्पन्न था। जो 
उस दिन जीवन की सुविधा थी वह अधिकतम लोगो को उपलब्ध थी । आज अम्- 
रीका मे जो जीवन की सुविधा है वह अधिकतम छोगो को उपलब्ध है । सम्पन्न 
समाज मे उत्सव प्रवेश कर सकता है । गरीब समाज में उत्सव प्रवेश नही कर सकता । 
गरीब समाज मे उत्सव धीरे-धीरे बिदा होता जाता है। या उत्सव भी फिर एक 
काम बन जाता है । गरीब समाज उत्सव भी मनाता है, दिवाली भी भनाता हैं 
तो कर्ज लेकर मनाता है । होली भी खेलता है तो पिछले वर्ष के पुराने कपड़े बंचांकर 
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इसतता है। होली के दिन फटे पुराने कपडो को सिलाकर निकल आता है। जब होली 
हो खेलनी है तो फटे पुराने कपडो से खेली जा सकती हैं” तो मत खेलो। होली 
का मतलब ही यह है कि कपडे इतने ज्यादा है कि रग मे भिगाये जा सकते हैं । 
गरीब आदमी भी होली तो खेलेगा, लेकिन वह पुराने ढाचे को ढो रहा है सिर्फ । 
वर्ना होली के दिन तो जो सबसे अच्छे कपडे थे वही पहनकर निकलते थे लोग | 
उसका मतलब ही यह था कि इतने अच्छे कपडे हैं, तुम रग डालो । लेकिन, हम 
कपडा पुराना सी कर आ गये है और रग डालने वाले को भी धोखां दे रहे है । 
हमारा होली खेलना सिर्फ ढोना हैँ एक रुढि को । इसलिए, होली के दिन कोई 
कपड़े पर रग डाल जाता हैँ तो दिल दुखता है । दिल खुश होना चाहिए कि किसी 
ने रग डालने योग्य माना। लेकिन, दिल दुखता हैं । क्योकि, कपड़े भारी महंगे पड 
गये है। हा, पश्चिम मे होली खेली जा सकती है। अभी कृष्ण का नृत्य चल रहा है, 
आज नही कल होली पश्चिम म॑ प्रवेश करेगी, इसकी घोषणा की जा सकती हैं । 
पश्चिम होली खेलेगा । उनके पास कपडे है, रग भी है, समय भी हैं, फुसंत भी 
है, अब वे खेल सकेगे और उनकी होली मे एक आनन्द होगा, उत्सव होगा जो हमारी 
होली मे नही हो सकता है । सपन्नता से मेरा मतलब हूँ, आन द होल” । पश्चिम 
का समाज सम्पन्न हुआ है । और, जब समाज पूरा सपन्न होता हैँ तो उस समाज का 
दरिद्र भी उस समाज के सपन्न से बेहतर होता है, जो समाज दरिद्र होता है। यानी 
आज अमरीका का दरिद्रतम आदमी पैसे पर उतनी पकड वाला नहीं है जितना 
हिन्दुस्तान का सम्पन्नतम आदमी । हिन्दुस्तान के अमीर-से-अमीर आदमी की पैसे 
पर पकंड इतनी ज्यादा होगी, क्योकि चारो तरफ दीन दरिद्र समाज है । अगर वह 
जोर से न पके तो कल वह भी दीन दरिद्र हो जायेगा। 

मैने सुनी हैं एक घटना कि एक बहुत मस्त, स्वस्थ, तगडा भिखारी एक 
घर के सामने भीख माग रहा है । गृहिणी ने उसे दिया है, दिल खोलकर दिया है। 
फिर, उसकी तरफ भौर से देखा कि वह स्वस्थ है, सुन्दर है । उसने उससे पूछा कि 
तुम्हे देखकर तो ऐसा नहीं लूगता कि गरीब घर मे पैदा हुए हो । रेकित, गरीब 
कैसे हो गये ? उसने कहा, इसी भाति, जिस भाति एक दिन तुम हो जाओगी । 
जितने मजे से तुमने दिया है इतने मजे से मैं भी देता रहा था। ज्यादा देर न लगेगी 
कि तुम सडक पर आ जाओगी । 

जब चारो तरफ गरीब समाज हो तो धन की पकड पैदा होती हैं। अमीर 


से अमीर आदमी धन को पकड लेता हैं । जब समाज सम्पन्न हो तो गरीब आदमी 
धन को छोड पाता है, क्योकि कल फिर मिल सकता है । कोई असुरक्षा नही है, 
कोई भय नहीं है। इस अधथ में सैने कहा । 
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दूसरी बात जो पूछी है यह भी सोच लेनी चाहिए - वह यह पूछी है कि 
पश्चिम में एलेस मिनसबगे और इस तरह के लोगो से वह जो “बैेकथ्रो' है, वह जो 
छुलाग है, आ रही है । ये सारे के सारे लोग - चाहे 'एक्जिस्टेशियलिस्ट' हो, 
चाहे बीटल हो, चाहे बीटनिक हो और चाह्टे हिप्पी हो चाहे किसी भी तरह के 
लोग हो, ये सारे के सारे लोग “इरेशनलिस्ट' है । ये मारे के सारे लोग अबुद्धिवादी 
है। पश्चिम का कोई बुद्धिवादी अभी इन बातो से प्रभावित नही है। इसके कारण हैं 

यह जो अबुद्धिवादी पीढी पश्चिम मे पैदा हुई है इर्रेशनिलिस्ट जैनरेशन' यह 
पिछली पीढी के अति बुद्धिवाद से पैदा हुई है । यह उसकी प्रतिक्रिया है। असल में 
किसी समाज मे अबुद्धिवादी तभी पैदा होते है जब बुद्धिवाद चरम पर पहुच जाता 
हैं । रहस्य की बात तभी शुरू होती है जब तके बिल्कुल प्राण लेने रूगता है। 
परमात्मा की बात तभी शुरू होती है जब पदार्थ छाती पर पत्थर होकर 
बेंठ जाता है। और ध्यान रहे, गिन्‍्सबर्ग, सात्ने या कामू या कोई झौर ये सारे लोग 
जहा घूम फिरकर एब्सर्ड में खो जाते है, अतर्क मे खो जाते हैं उससे आप यह मत 
समझ लेना कि ये हमारे ग्रामीण अबुद्धिवादी जैसे छोग हैं। ये अपने अबुद्धिवादी मे 
बड़े बुद्धिवादी है। इनका अतकर्य होता, अचिन्त्य होना ऐसा नही हैं जो किसी श्रद्धालु 
का है। वह चेतन्य जैसा ही हैं । वह उसका ही अचिन्त्य होता हैँ जिसने चिन्तन 
कर करके, थक थक करके पाया है कि सब बेकार है । तो गिन्सबर्ग के वक्‍तब्य या 
उसकी कविता अगर एबसड है, अगर अतबय है या बुद्धि के परे है या अबुद्धि- 
वादी हैं था बुद्धिविरोधी है तो ध्यान रखना, उसके इस अबुद्धिवादी होने मे एक 
सिस्टम है, एक व्यवस्था है। नीत्से ने कहा है- कि मैं पागल हूँ, बट माई मैडनेस 
हैज इट्स ओन लाजिक', लेकिन भेरे पागल होने का अपना तक॑ है। मै कोई ऐसा पागल 
नही हूँ जैसा पागल होते हैं । मेरे पागल होने का भी कारण है । मेरे पागल होने 
की भी सिस्टम है । यह अशुद्धिवाद जो है, जानकर है, होशपूर्वक हैँ, वेष्टापूर्वक 
है । इस अबुद्धिवाद का अपना आग्रह हैँ । इस अबुद्धिवाद में ब॒ुद्धिवाद का स्पष्ट 
विरोध हैं । खण्डन है । निश्चित हो जब अबुद्धिवाद खण्डन करता हूँ, तो तकों से 
नही करता। क्योकि अगर वह तकों से करे तो वह खुद ही बुद्धिबादी हो जाता है । 
नहीं, वह अतर्क जीवन व्यवस्था से करता हूँ । 

गिन्‍्सबग एक छोटी-सी पोएट्स गेदरिंग” में कविता पढ़ रहा था। कविता 
उसकी बेमानी है, मीनिगलेस है। एक कडी की दूसरी कडी से कोई सगति नहीं है। 
अगर है भी तो इसती ही सगति हैँ कि एक ही आदमी से निकलऊूती है। बाकी 
पहुली कड़ी और दूसरी कड़ी मे कोई तारू सेल नहीं है । प्रतीक शब्द बेहुदे ह + 
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प्रतीको का परम्परा से कोई सम्बन्ध नहीं है। बडा दुस्साहस है। असगत' दीखने 
से बड़ा दुस्साहस जगत मे दूसरा नहीं है। इसलिए, असगत होने का दुस्साहुस केवल 
वही कर सकता है जिसे प्राणों के बहुत गहरे मे सगति का भाव हो। जो जानता हैं 
कि मै सगत हें ही, कितना ही असगत वक्तव्य दू इससे कोई बहुत फर्क नही पडता 
है । मेरी सगति सुरक्षित है। जिनकी सगतति बहुत आत्मिक नहीं है, वह एक-एक 
वक्तव्य को तौलकर चलेगे, क्योकि डर है कि अगर दो वक्तव्य असगत हो गये तो 
भीतर की असगति प्रकट न हो जाय | जो भीतर बिल्कुल ही कसिस्टेंट है, ही कैन 
एफोड्ड टु बी अनकसिस्टेट' । तो गिन्सबर्ग बडी असगत कविता कर रहा है। एक 
आदमी खडे होकर कहता है कि बडे दुस्साहसी आदमी मालूम पडते हो, लेकिन 
कविता करने से क्‍या होगा ”? कोई 'एक्ट', कोई 'डीड', कोई कृत्य करके दिखाओं 
साहस का ? तो गिन्सबगे सारे कपडे छोड कर नगा खडा हो जाता है। वह कहता 
हैँ, यह मेरी कविता की आखिरी कडी हैं। ओर, उस आदमी से कहता है, कृपा करो 
और तुम भी नगे खडे हो जाओ। वह आदमी कहता हैं यह मैं कैसे हो सकता 
हैं” और वह सकते मे आ जाता हैँ, क्योकि किसी को ख्याल न था कि कविता का 
अत ऐसा हो सकता हूँ | उससे लोग पूछते है, गिन्‍्सबर्ग तुमने ऐसा क्यों किया ? 
गिन्‍्सबर्ग कहता है, हम सोचकर नही करते है, ऐसा हो गया । मुझे ऐसा ऊूगा कि 
अब क्या करू ? यह आदमी पूछता हैं कि कुछ करके दिखाओ ? यह स्पोर्टनियस' 
है, यह कोई सोचा विचारा नही हैं, लेकिन अतकये है । कविता से इसका 
कोई सम्बन्ध नहीं हैं। कोई कालिदास, कोई भवभूति, कोई रवीन्द्रनाथ 
यह नही कर सकते । वे कवि हैं, परम्परा से बच्चे हुए कवि हूँ | यह 
आदमी कर पा रहा हैँ, क्यो ? यह यही कह रहा है कि तक से सोच सोचकर 
कब तक जियोगे ? कब तक तुम दो और दो जोडकर जिन्दा रहोगे ? छोड़ो 
खाते-बही छोडो हिसाब और जिन्दा रहो। अब यह जिन्दा रहता कैसा 
होगा ? इसलिए गिन्‍्सबर्ग जैसे व्यक्ति मेरे लिए गाव के गवार, ग्रामीण, श्रद्धालु 
नही हैं। एक बहुत पक्के और गहरी बुद्धिबादी परम्परा की आखिरी कडी है । 
ओर, जब बुद्धिवादी परम्परा मरती है, जब वह सीमा पर पहुच जाती है, तब उसे 
इन्कार करने वाले लोग पैदा होते है । 


मै मानता हूँ कृष्ण भी एक बहुत बडी बुद्धिवादी परम्परा की आखिरी 
कडी है। हिन्दुस्तान ने बुद्धि के चरम शिखर छुए हैं | हमने शब्दों की खाल उधेड़ 
डाली है। हमारे पास बहुत ऐसा साहित्य है जो दुनिया की किसी भाषा मे अनु- 
वादित नही हो सकता, क्योकि इतने बारीक शब्द दुनिया की किसी भाषा के पास 
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नही है । हमारेपास ऐसे शब्द हैं जों पूरे पृष्ठ पर एक ही शब्द होता है। क्योकि, हम 
इतने विशेषण लगाते हैं उसमे, इतनी शर्तें लगाते हैं, इतनी बारीकिया करते हैं 
कि पूरे पृष्ठ पर एक ही शब्द फैल जाता हूँ । कृष्ण भी एंक अत्यत बुद्धिवादी 
परम्परा के आखिरी छोर है। जहा हम सब सोच चुके । जहा हम वेद-उपनिषद्‌ 
सोच चुके । जहा हम पतजलि सोच चुके और जहा हम कपिरू और कणाद 
सोच चुके। जहा हमने बृहस्पति से लेकर सब सोर्च डाला है और सोच 
सोच कर हम बुरी तरह थक गये हैं । उसकी आखिरी कडी मे यह आदमी कृष्ण 
आता है। यह कहता है अब बहुत सोचना हो गया, अब हम जीना शुरू करे। लिट 
अस नाऊ लिव' बहुत हो चुका सोचना । अब जियेगे कब ? 


दूसरी बात भी इस सन्दर्भ मे आपसे कहूँ कि चैतन्य भी बगाल से 
ऐसे ही समय मे आते हैं। जिस गाव मे चेतन्य पैदा हुए वह हिन्दुस्तान के ताकिको 
का अन्यतम गाव हूँ । नवद्वीप, जहा वे जन्मे, हिन्दुस्तान के श्रेष्ठतम ताकिक वहा 
इकट्ठे थे। बह काशी थी ताकिको की । हिन्दुस्तान भर का तक नवद्वीप मे जन्मा 
और श्रेष्ठ ताकिक नव्य न्याय वहा पैदा हुआ। वहा हमने तक की ऐसी ऊचाइया 
छुईं जो अभी पश्चिम छूने को हैं। पश्चिम के पास जो भी तके है सब 'ओल्ड' हैं, 
नव्य नही है । अभी अरस्तू पश्चिम के लिए तर्कशास्त्री है। नवदीप मे हमने अरस्त्‌ 
के आगे कदम बढाये | इतना ही कह देना काफी था कि कोई पण्डित नवद्वीप से 
आता हूँ, फिर उससे कोई विवाद नही करता था । उससे विवाद करना बेकार 
था। वह नवद्वीप से आता हैं, इतनी गवाही काफी थी। बहू जीत का सटिफिकेट 
लेकर जाता हूँ । उस नद्वीवप मे चेतन्य पैदा हुए । चेतन्य खुद भी वैसे ही ताकिक 
हैं। उन्होंने बडे ताकिको को उस नवद्वीप से हराया। वहा कोई एकाध ताकिक न 
था, वहा घर के घर ताकिक थे | वह पूरा गाव ताकिको का था। पूरे नवद्वीष 
को जीतकर लोटना असभ्मव था। उस नवद्वीप मे चैतन्य सबसे जीत गये । और 
एक दिन यही चेत्तन्य झाझ मजीरा छेकर सडक पर नाचने लगे और कहा अचिन्त्य 
है सत्र | इस बात का तो बडा अर्थ है। यह उसी तर्क की आखिरी परम्परा का हिस्सा 
है। यह चैतन्य उस तर्क की गहनतम चिन्तंना, खोज, अन्वेषण, बारीक से बारीक 
समझ के बाद यह कहता हूँ कि हम नासमझ होने को राजी है । अब हम समझदार 
नही होना चाहते। अब समझदारी हम छोडते हैं। अब हम नाचेगे नासमझ्ी से । 
अब हम तक॑ से सत्य को त खोजेंगे, अब हम जियेंगे। तक॑ की आखिरी कड़ी पर. 
जीना शुरू होता है । 
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प्रश्द : अभो चैतन्य महाप्रभु ओर उनके अजिन्त्य भेदासेद को बात हुई, 
सिन्सबर्य को भो बात हुई । इसके पहले शब्द के सत्र अन जाने को 
विशिष्टता आपने बतायी और यही बात नाम-कीर्तेन पर लागू 
होती है । साथ ही सुबह के प्रवचन में आपने कहा था कि शब्द 
का उपयोग किया नहीं कि हेत भाव खडा हो जाता हैँ । लेकिन, कृष्ण 
ने बड़े विश्वास के साथ कहा है कि जो पुरुष ओम्‌ अक्षय रूप ब्रह्म 
का उच्चारण करता हुआ उसके अर्थ स्वरूप मेरा चिन्सन करता 
हुआ शरीर त्याग करता है बह पुरुष परम ग़ति की प्राप्त होता है। 
आचार्यजो, तब कृष्ण के शब्द ओम्‌ से अद्वेत का बोध कंसे होता हे ? 

ओस्‌ रेशनल' हे या 'इरेशनल' हूँ ? 
प्रश्न आपके ध्यान प्रयोग में ओम को प्रवेश देने से क्या क्‍या बाधाएँ 

थीं? 

उत्तर समझ मे आ जायेगा, उत्तर से समझ मे आ जायगा। शब्द सत्य 
नही है । सत्य को प्रकट करना हो तो भी शब्द से किया नही जा सकता हूँ । सत्य तो 
नि शब्द मे ही अभिव्यक्त होता, मौन मे ही प्रकट होता है । मौन ही सत्य की मुखरता 
है। मौन ही सत्य के लिए वाणी है । एस मैने सुबह कहा । पूछा जाता है, अगर ऐसा 
हूँ तो फिर आप कंसे कहते हैं कि शब्द बीज बन सकते हैं और शब्द साधना के लिए 
आधार बन सकता है ? दोनो मे कोई विरोध नही हैं | दोनों की बात अलग हूँ । 
मैने कहा सुबह कि शब्द सत्य नही है । लेकिन, जो असत्य मे घिरे है, सत्य 
तक पहुचने के लिए असत्य के सहारे ही चलते हैँ, या तो वे छुछाग लगाये और 
सीधे शब्द से मौन में कूद जाय । अगर छुलाग लगाने की हिम्मत न हो तो 
शहद को धीरे धीरे-छोडते चले। बीज शब्द का मतलूब हैँ, सब शब्दों को 
छोडो एक शब्द को पकडो | हिम्मत नहीं हैँ सब एक साथ छोडने की 
तो एक पकडो | फिर अन्तत उस एक को भी छोडना पडता हैँ । बह जो बीज 
शब्द है वह भी सत्य तक नही के जाता, सिर्फ मदिर के द्वार तक ले जाता है । जैसे, 
मदिर के बाहर जूते छोड देन पडते है ऐसे ही उस बीज शब्द को भी बाहुर ही छोड 
देना पडता है । मदिर मे प्रवेश करते वक्‍त वह साथ नहीं जाता । उतनी 
दुविधा भी साथ नही ले जायी जा सकती । उतना शोर गूल भी बाधा है । सब 
शब्द तो बाधा है, बीज शब्द भी अन्तत बाधा हैं। जब बीज शब्द भी खो जायेगा, 
तब तुम समझना कि ठीक हुआ । नाम जपना , लेकिन फिर अजपा नाम पर पहुच 
जाना। जप से शुरू करना और अजपा पर पहुच जाना, एक घडी आयेगी, जप 
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छूटे और अजप में कूद जाना। यह सारा मामला वही है । चाहे पहले छोडो, या 
आखिर में छोडों । कही छोड देना पडेगा | जो पहले छोडने की हिम्मत रखते हैँ 
वह पहले छोड दे, जो नही छोडने की हिम्मत रखते है, बाकी शब्द छोडे, एक पकड 
ले और उसको अन्त में छोड दे। में छुछाय का आग्रह करता हूँ । इसलिए साधना 
में जहा तक बने बीज शब्द से बचने की बात करता हूँ । उसे पीछे भी छुडवाना 
पडेगा। रामकृष्ण के साथ ऐसा हुआ, उससे समझ मे आ,जायेगा । 

रामकृष्ण ने, मा का स्मरण करके ही, परमात्मा को मा स्वरूप मानकर 
ही साधना की । फिर वे उस जगह पहुँच गये जहा मदिर की आखिरी सीढी आ 
गयी । मा के साथ पहुच गये ! लेकिन, उस सीढी के बाद तो अकेले ही प्रवेश हो 
सकता हूँ । मा को भी साथ नही लिया जा सकता। वह तो प्रतीक था, वह तो शब्द 
था। वह तो रूप था, वह तो लहर थी। अब सागर मे प्रवेश करने के पहले उसे 
छोड देना जरूरी है। रामकृष्ण बडी मुश्किल में पड गये । रामकृष्ण की जिन्दगी 
में सबसे बडी मुश्किल उस दिन आती हे जिस दिन मा को छोडने का सवाल उठता 
है । जिसको इतने प्रेम से सवारा हो, इतने आसुओ से सीचा हो, इतना नाच नाच- 
कर जिसको रमाया हो, पुकार पुकार कर जिसको बचाया हो, श्वास-श्वास और 
हृदय की धडकन-धड़कन में जिसको लेकर जिया गया हो, आखिरी क्षण सवार 
उठता हैं कि इसे छोड दू ? तोतापुरी नाम के एक अद्वंतवादी साधक के पास वह 
सीखते है इसका छोडता । तोतापुरी के लिए प्रतीक का कोई मतलब नहीं है । बह 
कहता है छोडो इस मा को इससे नही चलेगा, अकेले ही जा सकते हो । रामक्ृष्ण 
आख बन्द करते है, फिर आख खोल देते है और कहते हैं नही, यह नही हो सकता । 
में कैसे छोड सकता हूँ ? में अपने को छोड सकता हूँ मा को नहीं छोड सकता । 
तोतापुरी कहते है, कोशिश क रो क्योकि तुम अगर अपने को छोड दोगे तो मदिर 
के बाहर रह जाओगे, मा मदिर के भीतर चली जायेगी, उससे तुम्हे क्या होगा ? 
इससे कोई मतलब नही है । तुम्हे ही जाना है सत्य के सागर मे, तो छोडों, यह द्वैत 
नहीं चलेगा, ये दो नही चलेगे । यह प्रेम की गली बहुत सकरी हैं। सत्य की गली 
बहुत सकरी है। यहा आखिर में एक ही बच जाता हैं। रामकृष्ण नही छोड पाते । 
तीन दिन तक तोतापुरी मेहनत करते है । फिर तोतापुरी कहते है, तो मैं जाऊ ? 
रामकृष्ण कहते है, एक बार और मेरे साथ मेहनत कर लो । क्योकि, तडपता तो 
हैं उसके लिए जो अनजाना रह गया है । लेकिन, प्रतीक, जिन्हें बहुत प्रेम किया" 
बडे जोर से भीतर बध गये है । तोतापुरी एक कांच का टुकडा लेकर आता ह । 
रामकृष्ण आल बन्द करके बैठते है, तोतापुरी कहता है कि से तुम्हारे माथे पर 
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आज्ञाचक्र जहा है वहा काच से काट दूया तुम्हारी चमडी को । जब खून बहने 
लगे और कटाई तुम्हे काच की मालूम पडने लगे तब तुम भीतर एक तलवार 
उठाकर माँ के दो टुकड़े कर देना । रामकृष्ण कहते हैं, मा को और दो दुकड़े 
और तलवार से ! क्‍या कहते है आप ? और, फिर बहा तलवार राऊंगा कहा 
से ? तोतापुरी कहता है, पागल हो तुम, जो मा नही थी, उसको तुम ले आये 
तो जो तलवार नही है, उसको भी ले आओ । जब इतना बडा झूठ तुमने सत्य कर 
लिया जो नही है कही भी, तो एक तहूवार और साकार कर लो, इसमे क्‍या 
देर लगेगी ? तुम कुशल हो, तलवार भी आ जायेगी। झूठी तलवार काम करेगी । 
रामकृष्ण आख बन्द करके बैठते हैं। क्योकि, तोतापुरी ने कहा है, आज वह चला 
जायेगा । वह इस तरह बचकाने खेल में नही पड सकता । वह पहले ही छलाग 
लगवा लेने वाले लोगो मे से हैं । रामकृष्ण आखिरी सीढी पर दिक्कत मे पड़े हैं । 
वह काच उठाकर रामकृष्ण के माथे को काट देता है। इधर बह माथे को काटता 
है, उधर रामकृष्ण हिम्मत जुटाकर तलवार से दो टुकड़े मा के कर देते हैं । मूर्ति 
गिर जाती हैं। रामकृष्ण परम समाधि मे खो जाते है । वापस लौटकर वह कहते 
है आखिरी बाधा गिर गयी, दी लास्ट बैरियिर ' । जो शब्द है, जो मत्र है, जो बीज 
है, वह सब के सब लास्ट बैरियर' बनेगे। एक दिन तलवार उठाकर उनको तोडना 
पडेगा, फिर बडा कष्ट पडता हैं। इसलिए, मैं कोशिश करता हूँ कि उनकी जगह 
न बने अन्यथा पीछे मुझे और एक झझट करनी होगी | 

दूसरा सवाल पूछा है कि कृष्ण कहते है कि ओम्‌ रूप मे मुझे देखकर, जानकर, 
जी कर, पहचान कर, अत क्षण मे तू मुझको उपलब्ध हो जायेगा । तो यह ओम 
शब्द है या नही ? 

यह ओम्‌ बडा अद्भुत शब्द हैं। यह असाधारण इसलिए कि अर्थहीन शब्द है। 
सब शब्दों मे अर्थ होते है । इस शब्द में कोई अर्थ नहीं हैं । इसलिए, ओम्‌ का हम 
दुनिया की किसी भाषा मे अनुवाद नहीं कर सकते । कोई उपाय नही है । अर्थ हो तो 
अनुवाद हो सकता है। यह शब्द जिन्होंने बनाया उन्होने शब्द और नि शब्द के बीच 
में एक कड़ी खोजी । शब्द हूँ अर्थपूर्ण, नि शब्द न अर्थ हैँ न अनर्थ है । इन दोनो के 
बीच मे एक ब्रिज बनाया ओम्‌ का। भाषा की समस्त शब्द ध्वनिया अऊम का 
विस्तार है, 'ए यू एम” का विस्तार है । उन तीनो को जोडकर इस ओम्‌ को बना 
लिया । फिर, इस ओम्‌ को शब्द की तरह लिखा भी नहीं, इसको पिक्टोरियल बना 
लिया। इसका चित्र बना दिया, जिसमे कि यह ही ख्याल मे न रहे कि यह कोई 
शब्द हैं । यह एक चित्त है और वहा खडा है, जहाँ शब्द समाप्त होते है और नि.- 
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शब्द शुरू होता है । यह सीमांत का पत्थर है । इसलिए, कृष्ण कहते है कि अगर 
तू मुझे (ओम्‌ रूप का सतलूब है अथेहीन, शब्दातीत, भाषाकोश मे नही मिलता हैं 
जो, ऐसे शब्द मे) सोच सके अत क्षण में तो तू मुझे उपरूब्ध हो जायेगा। क्योकि, 
यह सीमात का शब्द हैं । अन्त समय अगर इस सीमात पर कोई पहुच सके तो 
छुलांग हो जायेगी । इस ओम शब्द ने भारत के मन मे बहुत कुछ भरा है । बडा 
विस्तीर्ण अर्थ दिया है । इतना विस्तीर्ण अर्थ दिया हूँ कि, अब इसमे कोई अर्थ 
तही हैं । इतना फैलाथा हैं कि इसमे कोई सीमा नही रही । लेकिन, ओम्‌ के पाठ 
का सवाल नही है। ओम्‌ के अनुभव का सवाल हैँ। और, अगर ध्यान मे आप उतरेगे 
तो जब सब शब्द खो जायेंगे तब आपके भीतर ओम्‌ की ध्वनि होने लगेगी । यह 
आपको करनी नहीं पडेगी । अगर करनी पडी तो धोखा हो सकता है कि बह 
आप ही कर रहे है । इसलिए भी मैने ध्यान मे ओम्‌ की जगह नही बनायी है । 
अगर हम अपनी तरफ से ओम्‌ की ध्वनि करे तो हो सकता है, वह शब्द-ध्वनि ही 
होगी | ओम्‌ की ध्वनि वह है जब हमारे सब शब्द खो जाते है तो शेष रह जाती है । 
उसको कहना चाहिए वह 'काजमिक साइलेस' की ध्वनि हैं। जब सब मिट जाता है 
सब बुद्धि, सब विचार, तब एक ध्वनि का स्पदन रह जाता हैँ जिसकी इस देश मे 
ओम्‌ की तरह व्याख्या की गयी हैँ । उसकी व्याख्या और भी हो सकती है । वह 
हमारी व्याख्या हैं। जैसे, आप रेलगाड़ी मे बैठकर अगर चाहे तो चक्‍के की आवाज 
की बहुत तरह की व्याख्या कर सकते है । चक्‍का जब आवाज करता हूँ तो बहु 
आपके लिए आवाज नही करता, न आपसे कुछ कहता हूँ, लेकिन आप जो चाहे, 
आप उसमे खोज सकते हैं । वह आपकी खोज होगी । 


जब विराट शून्य उत्पन्न होता हैँ तो विराट शून्य की अपनी ध्वनि है 
अपना सगीत है । उस ध्वनि का नाम अनाहत हैं । वह किसी कारण से पैदा तहीं 
होती। हम ताली बजाते हैँ तो यह आहत नाद है । दो चोजो की टक्कर से पैदा होता 
हैं। आहत नाद का अर्थ हैं दो चीजो की टक्कर से पैदा हो । ढोल पीटते है आहत 
नांद - बोलते है तो ओठ और जीभ का आहत नाद है । जब सब बन्द हो जाता है 
जहा दो ही नही रह जाते, एक ही रह जाता है तब अनाहत नाद होता है। बिना 
किसी चोट के, बिना किसी दो के टकरये ध्वनि होती है। वह जो ध्वनि है अनाहुत 
उसे इस देश के मतीषियो ने ओम्‌ की तरह व्याख्या की है । दूसरे देश के मनीषियों 
ने भी उसकी व्याख्या की है तो वह भी ओम्‌ के करीब करीब हूँ । जैसे, क्रिश्वियन 
'आमीन' कहते है। बह “आमीन' की व्याख्या है। वह ओम की व्याख्या है । मुसलमान 
भी आमीन कहते है । उपनिषद्‌ लिखा जायेगा तो सब लिखने के दाद जाखिर से 
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ऋषि लिखेगा-ओम्‌ शाति शाति शाति । मुसलमान आयत पढ़ेगा, शास्त्र 
लिखेगा तो आखिर भे सब लिखने के बाद लिखेगा आमीन, आमीन, आमीन | 
उससे पूछो, आमीन का अथ क्‍या है? आमीन अर्थहीन है। वह उसी 
'काज्मिक ' ध्यति की व्याख्या हैं । 

अग्नेजी मे कुछ शब्द है 'ओमनीसिएट *, 'ओमनी प्रजेट', ओमनी पोटेट। 
ये बडे अजीब शब्द है । इनका अग्रेजी भाषा शास्त्र के पाम व्युत्पत्ति का सूत्र नही है। 
ये संब ओम से बने है। 'ओमनीसिएट ' का मतलब हूँ, जिसने ओम्‌ को देखा। यह 
बहुत मुश्किल मामला है । इसलिए, अग्रेजी भाषा शास्त्री बडी कठिनाई में पडता 
हैं कि इस ओमनीसिएट' का मतलब क्‍या है ? बन हू हैज सीन द ओम । 'ओमनी 
प्रजेट' का क्‍या मतलब हैं ” जो ओम में उपस्थित हो गया । जो ओम के साथ एक 
हो गया । ओमनी पोट्टेट' का क्या मतलब है ? कि, जिसको उतनी ही ऊर्जा मिल 
गयी, जितनी ओम्‌ की है । जो उतना ही शक्तिशाली हों गया जितना ओम है । 
यह ओम्‌ की व्याख्या बहुत-बहुत रूपो मे पकडी गयी है । बडे मजे की बात है कि 
जैन हिन्दुओ का कुछ भी स्वीकार न करेगे। लेकिन ओम्‌ को इन्कार न करेगे। 
बौद्ध हिन्दुओं का कुछ भी स्वीकार न करेगे। लेकिन ओम्‌ को इन्कार न करेगे । 
अगर जैन, बौद्ध और हिन्दुओ के बीच कोई एक शब्द है जो समान है तो वह ओम्‌ है । 
अगर हिन्दू, बौद्ध, जैन, ईसाई, मुसलमान, सबके बीच कोई शब्द एक समान हूँ तो 
वह ओम्‌ हैं। हा, उनकी व्याख्या आमीन की हे। यह उसे ओम कहते है। बह 
हमारा गाडी के चाक मे सुना गया फक॑ हैं । पक्का नहीं कहा जा सकता कि वह 
आमीन है या ओम है । लेकिन, एक बात पक्की है कि आमीन मे भी और ओम मे 
भी एक ही ध्वनि की व्याख्या की गयी है । वह ध्वनि अतिम है । जब हम सब शब्दों 
के पार पहुचते है तो एक ध्वनि शेष रह जाती हूँ जो 'काज्मिक साउण्ड' हैं। 


जेन फकीर कहते है अपने साधक को कि तुम उस जगह जाओ और ऐसी 
बात खोजकर ले आओ जहा एक हाथ की ताली बजती हैं । यह एक हाथ की ताली 
जेत फकीरो का अपना ढग है अनाहत को कहने का। उन्हें अनाहत का कोई 
पता नही है। वह कहते है कि जहा एक हाथ की ताली बजेगी वहां ओम 
रह जायेगा । जहां तक दो हाथ की ताली बजेगी बहा तक शब्द होगे, ध्वनिया 
हीगी । 

मैंने जानकर ध्यान मे ओम को बिल्कुल जगह नही दी। क्योकि, अगर आपने 
उच्चारण किया ओम का तो आपके द्वारा पैदा की हुई ध्वनि होगी, वहू आहत 
नाद होगा । मैं प्रतीक्षा करता हूँ उस ओम्‌ की कि जब आप बिल्कुल खो जायेंगे 
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जोर ओम प्रगट होगा और आपके भीतर से आयेगा । वह हुंकार होगी, वह 
अनाहत होगा । वहू 'काज्मिक साउण्ड' होगीं। उस दिन, जैसा कृष्ण कहते हैं 
और ठीक कहते हैं कि मगर ओम को तुमने समझा और जाना और जिया तो 
आ्षिरी क्षण में तुम मुझे उपलब्ध हो जाओगे । लेकिन, वह आपके द्वारा कहा 
गया ओम्‌ नहीं है । मरते वक्त अगर आप अपने ओठ से ओम्‌ ओम कहते रहें तो 
बेकार मेहनत करेंगे । शाति से मर सकते थे, और शांति से मरना हो जायेगा । 
मोम आना चाहिए, प्रकट होना चाहिए, विस्फोट होता चाहिए। 
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प्रश्न , आपने कहा हे कि श्रीकृष्ण के सार्ग में कोई साधना नहीं हे । केवल 
सेल्फ रिमेबरिंग' पुनर्भात्म-स्सरण हैं। लेकिन, आप धात शरीरों 
को साधना की बात करते हे । सात शरीरों के सदर्ध में कृष्ण को 

साधना को रुपरेशा क्या होगी, कृपया इसे स्पष्ट करें । 
उत्तर कृष्ण के विचार दर्शन मे साधना की कोई जगह ही नही है । इस- 
लिए, सात शरीरो का भी कोई उपाय नही हैं । साधना के मार्ग पर जो सीकछ 
के पत्थ र मिलते है वह उपासना के भार्म पर नहीं मिलते । साधना मनुष्य को जिस 
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भांति विभाजित करती है उस तरह उपासना नहीं करती । साधना सीढ़ियाँ बदाती 
हैं इसलिए आदमी के व्यक्तित्व को सात हिस्सो में तोड़ती हैं। फिर, एक-एक सीढ़ी 
चढ़ने की व्यवस्था करती है। लेकिन, उपासना आदमी के व्यक्तित्व को तोडती 
नहीं । कीई खण्ड नहीं बनाती। मनुष्य का जैसा अखण्ड व्यक्तित्व है उस पूरे 
को हो उपासना में लीन कर देती है। इसलिए साधको ने बहुत-सी सीढिया' बनायी 
है, बहुत-से मील के पत्थर लगाये हैं, बहुत-जहुत विभाजन किये है । 
सप्त शरीरो मे विभाजन किया हैं मनुष्य के व्यक्तित्व का। सात चक्रो में विभा- 
जन किया है मनुष्य के व्यक्तित्व का | तीन हिस्सों मे विभाजन किया हैं मनुष्य के 
व्यक्तित्व का ! अलग-अलग साधको ने मनुष्य के व्यक्तित्व को अलग-अलग सीढ़ियों 
मे बाटकर साधना की हैं । लेकिन, उपासना के जगत मे मनुष्य जैसा है, उस पूरे 
मनुष्य को सिर्फ स्मरण करना हूँ । स्मरण खण्ड खण्ड नहीं होता | साधना खण्ड 
खण्ड हो सकती हूँ । किसी आदमी को स्मरण ऐसा नहीं आता कि में थोडा 
परमात्मा हूँ और थोडा नहीं हूँ | जब आता है तो पूरा आता हू, अन्यथा 
नही आता हैं । 


सडन' अर 


स्मरण की प्रक्रिया ही अछूग हैँ । स्मरण की प्रक्रिया 'सडन' है । 'प्रेजुअल' 
नही है। स्मरण पूरा-का-यूरा एक ही छलाग मे घटित होता है । स्मरण एक विस्फोट 
है । साधना का एक क्रम है। स्मरण का कोई क्रम नहीं है ' जैसे, उदाहरण के छिए 
ऐसा समझें- आपको किसी का नाम पक्का मालूम है । वक्‍त पडा है और याद 
नही भा रहा है । आप कहते है, ओठ पर रखा है और याद नहीं आ रहा हे । 
असल में दोनो बाते आपको याद आ रही है कि मुझे याद भी है और याद नहीं 
भी आ रहा हैं। बडी असमजस की स्थिति हैं। आपको मालूम हैं कि मालूम 
है। आपको भली भाति पता है कि पता है। लेकिन याद नही आ रहा है | विस्मरण 
का मतलब ही यही हैं कि जो याद है और याद नहीं आ रहा है । मन के किसी गहरे 
तल को पता है कि याद है, लेकिन मन के ऊपरी तल तक खबर नही पहुच पाती । 
बीच मे सेतु नही बन पा रहा। गहरा मन कहता है कि मालूम है, लेकित उथला 
मन कहता हैं कि मुझ तक खबर नही आ रही । इसलिए, हम कहते है कि जीभ पर 
रखा हैँ, लेकिन याद नही आ रहा है । दोनों आते एक साथ याद आ रही है ' फिर 
आप क्या करते है ” आप बडी कोशिश करते है, हजार उपाय करते है, सिर पर 
बल देते है, मुट्ठिया कस लेते हैं! सब तरह से खोजते है, बीनते है और जितना 
खोजते हैं उतना ही पाते हूँ कि याद नही भा रहा है । क्यों ? क्योकि जितना 
भाप खोजते है उतने आप टेंस' और तनाव से भर जाते है । और जितने तनाव 
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है भर जाते हैं उतना ही आपके गहरे मन और आपका संबंध टूट जाता है । सनाव 
से भरा हुआ मन खण्डित हो जाता है, शान्त मन इकट्ठा हो जाता है । जितनी 
कोशिश करते हैं कि याद करूं, याद करू, याद करू, उतनी ही आप मुश्किल में 
पड़ते है। क्योकि, जो आदमी यह कह रहा है कि मैं माद करू, वह साथ यह भी स्मरण 
रखे हुए है कि मुझे याद नही आ रहा है ! ये दोहरे सुझाव उसको एक साथ मिल रहे 
हैं। और, मन तनता जा रहा है। वह याद नहीं कर पायेगा । फिर वह आदमी 
कहता है कि नहीं आता याद, तो जाने दो। वह आदमी बैठकर सिगरेट पीने रूगा हैं 
या बगियां मे काम करने लगा है । या रेडियो खोलकर सुनने रूगा है, या अखबार 
पढ़ने ऊुगा है और अचानक उसे याद आ गया है। क्यो, इस आकस्मिक अ-तनाव की 
हालत मे, या 'रिलेक्सेशन' की हालत मे क्यो याद आ गया ? तनाव मिट गया हूँ, 
आपने याद करने की बात छोड दी | दोनो मन जो टूटे थे, याद करने वाला ओर 
जिसे याद था वे दोनो ऊड रहे थे। याद करने वाला कहता था, याद आना चाहिए 
भोर दनाव हुआ था। वही बाधा थी, वही तताव था। वह छूट गया। आप बगिया 
भें काम कर रहे है और अचानक याद आ गया हूँ । जो कोशिश से याद नही आया 
था, वह अचानक याद आ गया। जो प्रयास से नहीं खोजा जा सका था वह 
अप्रयास में उपलब्ध हो गया है | लेकिन, जब यह याद आती है तो अधूरी नहीं 
जाती है। वह पूरा ही थाद आ जाता है । क्योकि, पूरा ही आपको मालूम है । 


यह मैने उदाहरण के लिए कहा | यह हमारी सामान्य स्मृति की बात है । 
इस स्मृति से मन के दो हिस्से काम करले हैँ, जिसको हम 'कासेस साइण्ड' कहते 
है, बह- जिसको हम 'अनकांसेस माइण्ड' कहते है, बह - हमारा चेतन मन और 
हमारा अचेतन मन | इसे हम ऐसा समझ ले सकते हूँ कि चेतन मन हमारा वह 
हिस्सा है मत का, जिससे हम चौबीस घण्टे काम लेते है। अचेतन मन हमारे मन का 
वह हिस्सा है जिससे हमे कभी-कभी काम लेना पडता हूँ। चौबीस घण्टे काम नही 
लेते । चेतन मन हमारा प्रकाशित मन है, अचेतन मन हमारा अन्ध॒कार से डूबा 
मन हूँ। जिस स्मृति का मैंने उदाहरण लिया, यह अचेतन में दबी है और चेतन 
बाद करने की कोशिश कर रहा है। चेतन, अचेतन के खिछाफ लड़ रहा हैं। जब 
तक लड़ेगा तब तक याद नहीं आयेगा । जैसे ही लडाई छोडेगा, दोनों मिल 
जाग्ेगे और याद आ जायेगा । जो अचेतन के द्वार पर खडा था बिल्कुल चेतन से 
प्रवेश करने को, उसी को आप कह रहे थे कि जीभ पर रखा है । परमात्मा की 
स्मृति, या आत्म स्मृति, या 'सेल्फ रेमेबरिंग' जरा गहरी बात है | वह अवेतन 
में नही दबा है । उसके नीचे एक और अचेतत मत हैँ जिसको हम 'कलेक्टिन अन- 
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कांसेस! कैडे-हम सबका:सामूहिक, अयेतत अन । से ऐसा समझें. चेतन मन है 
हमारा (ऊपर का प्रकाशित हिस्सा, उसके नीचे दवा हुआ हमारा अचेतन मन है 4 
हमास ही व्यक्तित्व अस्पेरे मे दबा है। उसके तीचे हम सबका समूह मन है । बह 
ली अशीरे में दबा है । और, उसके भी नीचे 'काज्मिक अनकांसेस' हैँ जो समस्य 
जगत; ससस्स जीवन, झ्मस्तता का अन्धकार में बबा हुआ मन है । परमात्मा 
की स्मृति उस काण्मिक असकासेस ' से, समष्ठि अचेतन में दक्की पडी है । स्मरण 
का कुछ मंतरूय इतेसा ही है कि हम अपते भीतर इतने एक हो जाय कि न केवक़ 
अपये अचेतन से जुड़ जाव बल्कि समूह अ्चेतन से जुड़ ज़ाय, उसके नीचे समष्ठि 
मिचेतस से जुड़ जोस । उदाहरण के लिए «-- 


जयब॑ आप ध्यान भे बैठते हैं, और जब' ध्यास की गहराई आती हैँ तो यहले 
आप व्यक्ति चेतन में उतरते हैं। आप रोने लगते हैं, हसने लगते हैं। कोई 
नॉचता हैँ, कोई डोलुंता है। यह आपके व्यक्ति अचेलन में दबी हुई क्रियाएं प्रकट 
होती है । लेकिन, दस मिनट पूरे होते-होते आप व्यक्तित नही रह जाते, आप एक 
'कलेक्टिविटी' हो जाते हैं। आप अलूग अलग नहीं रह जाते । जो गहरे उतर 
जाते है वे समूह अचेतन मे उत्तर जाते है। फिर, उस क्षण भे उन्हें ऐसा 
नहीं लगता कि मे नाच रहा हैं । उस वक्‍त ऐसा लगता है कि नाच चल रहा हूँ 
और मैं एक हिस्सा ही गया हूँ । उस वक्‍त उन्हें ऐसा नहीं लगता है कि मैं हस 
रहा हूँ, ऐसा छयता हैं कि हसी फूट रही हैं और से भी भागीवार हूँ । उस वक्‍त 
ऐसा नही लगता हैं कि में हूँ, बल्कि ऐसा छूगता हैं कि सब कुछ नाचता हू, सास 
जगत नाच रहा हैं। चाद-तारे नाच रहे हैँ, पौधे-पक्षी नाच रहे है। आस-पास जो 
भी हैं, कण-कण कह सश्नी नाच रहा है-उस नाचने के हम एक हिस्से हो गये हू। 
तब आप 'कलेक्टिव अनकासेस' मे उतर गये है । तब आप समूह अचेतन में उत्तर 
गये हैं। उसके भी नीचे दबा हुआ 'काज्मिक अनकासेस' है। उससे जिस दिन 
आप उतर जायेंगे और यह समूह चित्त जब और गहरा होता जायेगा तो आपको 
यह भी पता नही चलेगा कि सब नाक्न रहे है और मे एक हिस्सा हूँ । आपको यह 
भी पता नही चलेगा कि मैं हिस्सा हूँ। आपको यही पता चलेगा कि सब और में 
एक हूँ । हिस्सा भी नहीं । टोटल' का मै एक भाग नही हू, में ही दोटरू हूँ। 
जिस क्षण ऐसी प्रतीति होगी, उस क्षण 'काज्मिक अनकासेस' से तीर की तरह 
कोई स्मरण आपके अन्लेतत मन तक उठकर आ जायेगा । उस वक्‍त आपको 
स्मरण होता है कि मैने जाना-जो था; पर मुझे पता नही था कि में कौन हू । 
मै ब्रह्म हैं - अह ब्रह्मास्मि का बोध उस क्षण मे आपके चेतन तक फ़रैठ जाता हैं । 
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, यह स्मरण की प्रकिया मैंने चार हिससो मे बाटी आपको समझते के छिए । 
कृष्ण इसको बांदते ही नहीं। मैंने सिर्फ समझाने के लिए बांटी हैँ । वर्ना यहे आपको 
कठिन होगा । यह अलग-अलग चार चोजें नही है, यह एक ही चीज का फैलाव 
हूँ। गहरे, और गहरे, और गहरे और, जितना गहरा होता हें उत्तता हमे 
उस खण्ड को अरूण नामदे रहे हैं। बहुत गहरे मे हमे पता ही हैं कि हम परमात्मा 
है । हमे परमात्मा होना नही, सिर्फ 'डिस्कवर' करना हूँ। सिर्फ आविष्कार करना 
है, उचाडना हैं। ऋषि कहते हूँ उपनिषद मे कि स्वर्ण पात्न से ढका हैँ जो सत्य, 
तू उस्ते उघाड दे । ' परमात्मा होना हमारी उपलब्धि नही है, सिर्फ उधडना हैं । 
'अनकवर' होना हूँ । कुछ जो ढका हैँ वह उचड जाय । किससे ढका हैँ ? हमारी 
ही विस्मृति से ढका हैं | हम अपने मन के बिल्कुल अग्रिम भाग मे जी रहे हैं। जैसे, 
कोई बड़े भवन में रहता है लेकिन दालान मे जीता हो। वह दालान मे ही पैदा 
हुआ हो, दालान में ही बडा हुआ हो, दालान में ही जिया हो और भूल ही गया 
हो, उसे पता ही म हो कि बडा भवन भी हैं उस दालान से जुड़ा हुआ। असल में 
कोई दालान अकेली नही होती है । कभी देखी है कोई दालान अकेली ? दालान 
किसी बड़े भवन का हिस्सा ही होती हैं। उस बड़े भवन का हमें कोई पत्ता नही । 
हम अपने चेतन मन में ही जी रहे है। वह हमारी दालान है, वह हमारा सिर्फ 
बाहर का हिस्सा है जहा छुपरी पडती है। इससे ज्यादा नही है। लेकिन, हमे कोई 
पता नही है भीतर का । उस भीतर का हमारे बहुत गहरे मे स्मरण हूँ । पर, उस भीतर 
की अपनी गहराई मे हम कभी नहीं उतरें। ध्यान रहे इस भीतर की गहराई मे उतर 
जाना खण्ड मे नहीं होगा । चर्चा और समझाता खण्ड में होगा | साधना के 
मार्ग से जो चलते है वह एक-एक खण्ड को साधने की कोशिश करते हैं। कृष्ण 
कहते ही इतना है कि तुम परसात्मा हो, इसे स्मरण करना | इसलिए, उपनिषद्‌ 
बार-बार कहते है ---स्मरण करो, स्मरण करो। सिर्फ रिमेबर' करना है, कौन हैं 
हम । यह हम सिर्फ भूल गये हैँ। यह हमने कुछ खो नही दिया हैं या कुछ ऐसा 
भी नहीं है कि हमारा कोई भविष्य हैँ, जो हमे होता है । सिफे विस्त्रण हुआ है । 
लेकिन, इधर बात बदल जाती है। साधना पथ में सिफ विस्मरण नही है, साधना के 
ज्यारू मे कोई चीज खो गयी है या कोई चीज अमी हुई ही नहीं है, वह होने वाली 
है। अथवा इसमे ऐसा है कि साधना के क्रम मे कुछ चीज गरूत जुड़ रही ह जिसे 
काटना होगा, अरूग करना होगा । स्मरण की प्रक्रिया मे न कुछ काटना है, न कुछ 
अछग करना है, न कुछ गरूत जुड गया है, न हमे कुछ होना है, न हम अस्यथा हो 
गये है । हम जो है बह हैं। सिर्फ विस्मरण हैं। बस विस्मरण के अतिरिक्त और ' 
कोई पर्दा नही है । ' 
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कृष्ण का सारा-का-सारा आधार उपासना का है और उपासना का सारा 
आधार स्मरण का है। रेकिन, भूल गये उपासक 'स्मरण' को | उसकी जगह 
उन्होंने 'सुमिरन' शुरू कर दिया। अब बह सुमिरन कर रहे हैं। बैठे हैं, और राम 
राम जप रहे है । राम राम जपने से याद न आयेगा कि में राम हू । स्मरण शब्द 
शीरे- धीरे सुमिरन बन गया मौर स्मृति शब्द धीरे धीरे सुरति बन गया । उस शब्द 
के दूसरे ही 'कनोटेशन! और दूसरे ही अर्थ हो गये । एक आदमी बैठकर अगर 
यह भी दोहराता रहे कि मैं परमात्मा हु, मै परमात्मा हू तो भी कोई हल न होगा । 
इस दोहराने से, रिपीटीशन” से कोई वास्ता नही है । इससे भ्रम भी पैदा हो 
सकता है कि वह आदमी नीचे तो उतर ही त पाये और चेतन मन में ही समझ- 
मे लगे कि मै परमात्मा हु, किन्तु भीतर के तो का उसे कोई बोध न हो | 
तो फिर स्मरण की क्या होगी प्रक्रिया ? क्या होगा मार्ग ? क्या होगा द्वार ? 
मेरे देले, अगर आप शान्त और शून्य सिर्फ बैठ जाय, कुछ न करें, तो शायद 
कुछ हो सकता है| क्योकि आपका कुछ भी करना बाधा बनेगा । असल मे करने 
से हम वह पा सकते हैँ जो हम नही है । करने से वह मिल सकता है जो हमारे पास 
नही है । स्मरण का तो बहुत गहरा अर्थ 'टोटल इनेक्टीविटो' हूँ, अकर्म हे । 
इसलिए कृष्ण बहुत जोर देते हैँ अकर्म पर । वह निरन्तर कहे जाते है अकर्म । 
जैसा मैने आपसे कहा, छोटी सी चीज भी भूलछ जाते हें तो जब आप 'एक्टिवली' 
उसको याद करने की कोशिश करते है, नही कर पाते । लेकिन जब आप उस 
हिस्से को छोड देते हैं, उस हिस्से में इनेक्टिव हो जाते है, अकर्म मे हो जाते है, 
तब वह स्मरण आ जाता है । अगर हम 'टोटलरू इनेक्टिविटी' मे हो जाय तो वह 
जो काज्मिक अनकासेस मे है, वह जो ब्रह्माड में पडा है वह एकदम तीर की तरह 
उठता हूँ । जैसे बीज फूटता है एक अकुर में ऐसे ही हमारे चित्त के किसी गहरे 
मे बीज टूटता है और एक अकुर उठकर हमारे चेतन मन के प्रकाश तक भा जाता 
हैं और हम जानते है कि हम कौन है । अकमं हैँ सूत्र । साधना मे सदा कर्म है सूत्र, 
साधना मे सदा क्रिया है मार्ग । उपासना मे सदा अक़िया हूँ द्वार । 
कृष्ण के इस अकर्म को थोडा ठीक से समझ लेना अच्छा होगा। मे मानता 
हैं कि इसे ठीक से नही समझा जा सका । इसे समझना बहुत मुश्किल था । क्योकि 
जिन लोगो ने कृष्ण पर टीका लिखी और जिन लोगों मे कृष्ण की व्यास्या की, 
उनकी किसी की भी पकड में अकर्म नही बैठ सका या तो अकर्म का सतलूय 
उन्होंने समझा कि ससार छोडकर भाग जाओ । लेकिन छोडकर भागना एक करे 
है। छोडना एक कर्म हैं, कृत्य है। अकममे का निरन्तर यही मतलब समझा गया 
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कि तुम कुछ भी मत करो। दुकान मत करो, काम मत करो, गृहस्थी मत करी 
जम मत करो, भाग जाओं सब छोडकर | सिर्फ भागना' करो। सिर्क त्यामता 
करो। लेकिन त्याग उतना ही कर्म है जितना भोग कर्म है । हिन्दुस्तान की रूबी 
परम्परा त्याग रही है, छोड रही है, भाग रही है और कोई गौर से नही देखता 
कि कृष्ण बिल्कुल भागे हुए नही है । कभी कभी हैरानी होती है कि एक रूस्बी 
परम्परा भी अंधी हो सकती हैं। कोई यह नही देख रह हैं कि जो आदमी जो अकर्म 
की बात कर रहा है वह गहन कर्म मे खड़ा हुआ हैं। इसलिए भागना उसका अर्थ 
हो नही सकता। कृष्ण तीन शब्दों का प्रयोग करते हैं - अकर्म, कर्म और विकर्म । 


सिफे करने को ही वे कर्म नही कहते । अगर करने को ही कर्म कहे तब तो 
अकर्म में कोई जा ही नहीं सकता । फिर तो अकर्म हो ही नहीं सकता । ऐसे करने 
को कृष्ण कर्म कहते है जिसमे कर्ता का भाव है । जिसमे करने वाले को यह रूयाऊू 
हैँ कि मै कर रहा हू । मै कर्ता। इगोसेट्रिक' कर्म को के कर्म कहते हैं। ऐसा कर्म 
जिसमे कर्ता मौजूद है । जब तक मैं करने वाला हु तब तक हम जो भी करेंगे बह 
कर्म हैं । अगर मै सन्यास ले रहा हू तो सन्‍्यास एक कर्म हो गया । अगर मैं त्याग 
कर रहा हू तो त्याग एक कर्म हो गया । अकर्म का मतरूब ठीक उल्टा है। अकर्मे 
का मतलब हूँ, ऐसा कर्म जिसमे कर्ता मौजूद नही हैं । जिसमे मैं कर रहा हू, ऐसा 
कोई बिन्दु नही है । ऐसा कोई केन्द्र नही जहा से यह भाव उठता हूँ कि मैं कर रहा 
हू । अगर मैं कर रहा हू, यह खो जाय तो सभी कर्म, अकर्म है। कर्ता खो जाय तो 
सभी कर्म अकर्म हे । इसलिए कृष्ण का कोई कर्म, कर्म नहीं है। सभी कर्म अकर्म 
है । 

कर्म और अकरमं के बीच में विकर्म को जगह है । विकर्म का अर्थे हैं विशेष 
कर्म । अकम तो कर्म ही नही है । कम कर्म है । विकर्म का अर्थ हूँ विशेष कम । इस 
शब्द को भी ठीक से समझ लेना चाहिए । यह दोनो के बीच मे खडा है । विशेष 
कर्म किसे कहते हैं ? जहा न कर्ता हैं और न कर्म | फिर भी चीजे तो होगी। 
आदमी श्वास तो लेगा ही। न कर्म है, न कर्ता है। फिर भी श्वास एक प्रकार का 
कर्म तो है ही। खून तो गति करेगा ही शरीर मे । भोजन तो पचेगा ही । यह कहा 
पडेगा। यह विकर्म है । यह मध्यम है। यहा न कर्ता है, न कर्म है । साधारण मनुष्य 
कर्म मे है। सन्‍्यांसी अकर्म में है, परमात्मा विकम में है। बहा त कोई कर्ता है, न कोई 
कर्म है। वहा चीजें ऐसी हो रही है जैसे श्यास चलती है । वहा चीजें बस हो 
रही है। जस्ट हेपेनिंग'। आदमी के जोवत में भी ऐसा कुछ है। वह सब 
यह परमात्मा के द्वारा ही किया जा रहा है । क्या आप श्वास हे रहे है 
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बिकर्म है । झेकिन आप अवास छेते होंगे, फ़िर कुभी मर न सफेगे। मौत खडी हु) 
जायेगी और आप श्वास लिये चले जायेंगे । या जरा श्वास रोककर देख्षें तो पत्ता 
खरेगा कि नही रुकती है । जरा श्वास को बाहर ठहरा दें, तो पता चलेगा नही 
मानती हूँ। भीतर जाकर रहेगी। जीव॑च की बहुत क्रियाए ऐसी ही हैं। अकर्म मे 
वही आदमी, प्रवेश कर पाता हूँ जो विकर्म के इस रहस्य को समझ केता है । तब 
बहु कहता हैँ, फिर में नाहुक क्‍यों कर्ता बतू ? जब जीवन का सभी महत्वपूर्ण हो 
रहा है तो में क्यो बोझ छू ? वह बड़ा होशियार आदमी है, वह बाइजमैन' है । 
बहू उस तरह का आदमी हूँ जैसा कि मैने सुना है - 

एक आदमी ट्रेन मे सवार हआ और अपनी पेटी-ब्रिस्तर को अपने सिर 
पर लेकर बैठ गया। पास-पडोस के यात्रियों ने उससे कहा कि पेदी-बिस्तर सिर 
पर क्यो लिये हो ? नीचे रख दो । उस आदमी ने कहा, ट्रेन पर बहुत वजन पडेगा । 
तो यह सोचकर कि मेँ अपने सिर पर रखे हूँ कि थोडा वजन में भी बटाछ। 
यात्नी बहुत हँरान हुए । उन यात्रियो ने कहा, तुम पागल तो नही हो " तुम अपने 
सिर पर भी रखोगे तो भी ट्रेन पर तो वजन पडता ही है । ट्रेन पर तो वजन पडेगा 
ही और तुम पर नाहक पडेगा । वह आदमी हसने रूगा । उस आदमी ने कहा कि 
में तो समझता था तुम सब ससारी हो; लेकिन सनन्‍्यासी मालूम पडते हो। में तो 
तुम्हे देखकर ही यह बोझा सिर पर रखे था। बह आदमी एक सनन्‍्यासी था। उसने 
उत सबसे पूछा, पुरी जिन्दगी में तुमने वजन कहा रखा है ? अपने सिर पर रखा 
हैँ या परमात्मा पर छोड दिया हूँ ? क्याकि, तुम अपने सिर पर भी रखो तो भी 
परमात्मा पर ही पडता है । यह तुम अपने सिर पर क्यो रखे हो ? उसने न केबल 
नीचे रखा वजन, बल्कि वजन के ऊपर बैठ यया । उसने कहा अब में अपनी 
स्थिति में बेढ़ । यह मेरा ढग है । लेकिन, सोचकर कि तुम सबको अजीब न लग्े- 
मैने ऐसा किया । जो विकर्म को समझ लेगा वह अकर्म मे उतर जायेगा । 


कर्म हमारी स्थिति है, जैसे हम जी रहे हैं । विकर्म हमारी समझ होगी, 
अकर्म हमारा होना होगा । कृष्ण की साधना, उपासना, जो हम नाम दना चाहे, 
उसमे गहरे मे अकमे है। आयउको कुछ करना नही है, जो हो रहा है उसे होते देना 
है । आपके कर्ता को मिट जाने देता है । जिस दिन आपका कर्ता सिटा कि बीच की 
दीवाल टूट जायेगी और स्मरण आ जायेगा। कर्ता ही आपकी बाधा हुँ । 'द डूअर', 
वह जो करने वाला हूँ वह कह रहा हे में कर रहा हैं। वही पर्त है सटीक की, झोहे 
को, जिसके नीचे दबी पडी हें स्मृति । और, जब तक आप कर्ता बने रहेंगे तब तक 
स्मृति नही लछौटेगी। इसलिए, बेठकर राम राम दोहराने से नही होगा । बैठकर 


है 
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यह कहने से कि मैं परमात्मा हूँ, नहीं होगा। क्योंकि, मैं आपसे कहता हूँ कि यह्‌ 
आपका कर्ता ही दोहरा रहा हैँ । यह आप ही दोहरा रहे हैं। कृपा करके इस 
कर्ता को जाने दें । 


फंसे जायेगा कर्ता ? विकर्म को समझें । कर्म करते रहे और वपिकर्स को 
समझें। कर्म करते रहें, और जीवन को समझें । जिन्दगी की समझ बतायेगी कि से 
क्या कर रहा हूँ ६ त में जन्मता हूं, त में मरता हूं, न में श्वास लेता हूँ । न मुझसे 
कभी किसी ने पूछा कि आप क्‍या होना चाहते हैँ ? न मुझसे कभी कोई पूछेगा 
कि अब जाने का वक्‍त आ गया, आप जाना चाहते हैं " न मुझसे कभी कोई पूछता 
कि कब में जवान हो जाता हूँ और कब बूढ़ा हो जाता हैँ ? कोई मुझसे पूछ ही 
सही रहा हूँ। मेरा कुछ होना नही है । में न रहें सो क्या फ़रके पड जायेगा ? मैं नही 
था तो क्‍या फर्क पडा था ? ये चाद तारे कुछ फीके थे ? फूल कुछ कम खिखते 
थे ? पहाड़ कुछ छोटे थे ” बादल कुछ गम्भीर थे ? सूरज कुछ परेशान था ? में 
नही था तब सब ऐसा था, मैं जब नही रहगा तब भी सब ऐसा ही रहेगा। जैसे 
थानी पर खीची गयी रेखा मिट जाय ऐसे मैं मिट जाऊगा। कही कुछ फर्क नहीं 
पड़ेगा । सब ऐसा ही चलता रहेगा | सब ऐसा ही चरूता रहा है । तो में नाहंक 
इस “मै” को क्यो ढोऊ ? जब मेरे बिना सब का सब चलता रहेगा तो मै भी मेरे 
बिना क्‍यों न चलता रहू ? जब मेरे बिना कही भी कोई फके नही पडेंगा तो मै ही 
नाहक मुझमे इस में से क्यो अन्तर कर लू! ] 

बिके की समझ का नाम प्रज्ञा हैं। बिके की समझ क्य नाख 'विजडम' 
है। मो विकर्म को समझ लेगा बह सब समझ सेता है । तब कर्म एकदम अकर्म हो 
जाता है। विकर्म कीमिया है, वह बीच का द्वार है जो कर्म से गुजरते वक्‍त पडेंगा। 
विकर्म और अकर्भ में स्तरण बन जाता है। आपको काना नही पड़ता | जिस 
स्मरण को आप छापेंगे वह कर्म होगा । जो स्मरण आयेगा, कही आपके कर्ता के 
बाहर से आयेगा-- “कॉज्मिक से आयेगा, शहााण्ड से जायेगा ! इसल्लिए, वेद को हम 
कहे सके कि मह अथोरुषेथ है । इसका यह मतलब नही है कि जिन्होंने लिखा वे 
आदेभी नहीं थे । हम इसलिए अपीरुषेय कह सके कि जो खबरें उन्होने वेद में दी 
है ये उनके पुरुष से नही आयी थी। वे उनके पुरुष के पार से आयी । वे उनकी 
पर्सतलिटी' के दाहुरं से आयी । वे उसके होने के आये से आयी थी, ते 'कॉज्मिक 
खबरें शी ५ इसलिए हम कह सके कि बैंद ईश्वर का वचन है। उसका यह सतऊय 
नहीं है कि देद हो ईश्वरं का बैचन है । जब भी किसी के भीतर व्यक्ति के पार 
से कोई छबर आती हैं वह ईश्वर का बचन होता है। इसलिए, मुहम्मद के कुरास 
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को कहा जा सका कि वह ईश्वर का इलहाम है । उसको तरफ से दिया गया शान 
हैं। इसलिए, जीसस कह सके कि में तुमसे जो कह रहा हूँ वह में नही कहता, वह 
परमात्मा ही कह रहा है। इसलिए क्ृष्ण तो सीधा कह सके कि में हें ही नही, 
परमात्मा ही है। इसलिए यह सब मैं ही करवा रहा हूँ- यह खेल, यह युद्ध, यह सब 
मैं ही करवा रहा हेँ। और तू घबडा मत भर्जुन, क्योकि जिन्हें तू मारेगा, उन्हें 
मे पहले ही मार चुका हूं । यह कृष्ण इतनी सहजता से कह सके ! अर्जुन, तेरा काम 
उन तक खबर पहुचाने का हैँ कि तुम मर गये हो, और कोई बात नहीं है ज्यादा 
यह काम मैं कर ही चुका हूं, यह हो ही चुका है । यह जो व्यक्ति बोल रहा है यह 
अब व्यक्ति नही हूँ, कॉज्मिक' खबर हूँ । यह ब्रह्मांड से, गहरे से आयी हुई सूचना 
हैं कि जो सामने तुझे जिन्दा दिखायी पडते है, में कहता हूँ, ये मर ही चुके है । 
चडी दो घडो को देर हैं। उसमे तू निमित्त भर हैं। तू यह मत सोच कि तू 
भार रहा हूँ । तू मार रहा है यह ध्यान होते हो तू भयभीत हो जायेगा । कर्ता 
आया कि भय आया । कर्ता आया कि चुनाव आय! कर्ता आया कि चिन्ता आयी, 
कर्ता आया कि सताप आया । तो तू यह सोच ही मत, तू यह जान ही मत | तू 
भूल में पडा है, तू यह नही कर रहा हूँ । तू 'कॉज्मिक' के हाथो में, ब्रह्म के 
हाथो मे एफ इशारे से ज्यादा नही है, एक “जैस्चर' से ज्यादा नहीं है । करने दे उसे, 
यह जो कर रहा हैं। तू अपने को छोड । इसलिए बे कहते है-- स्व धर्मान्परित्यज्य- 
तू सब छोड-छोडकर आ। तू अपने को छोडकर आ, तू अकम मे आ जा । 
अकर्ं प्रक्रिया हैं स्मरण की । 
प्रश्श आचार्यजी, अभी आपने कर्म, अकर्म ओर विकर्म पर बड़ी गहरी 
और बडो असाधारण चअर्चा को । कश्मोर प्रवास के समय शी 
जिस समय महेश योगी के विदेशी शिष्यों के सामने आत्स साक्षा- 
त्कार की बात आयो थी, उस समय भो आपने उन्हें अकर्भ का 
बोध कराया था। इससे पहले कोई 'कन्फ्यूजन' नहीं रहुता 
है । लेकिन कृष्ण ने जो कुछ गोता में कहा, उससें थोड़ा-सा 
'कन्फ्यूजन' जरूर दिखायो पड़ता है। गोता के चोथे और पांचनें 
अध्याय मे अकर्स दशा पर कृष्ण ने शो ओर दिया है, किन्तु गीता की 
अकर्म दशा दोहरो भासित होने के कारण ' कम्फ्यूजन ' पँदा करती 
है, कि “सब कर्म करके, वे कतई किसे न हों, ऐसा होना ग्रोर 
बताया है” ओर “कर्स कतई न करते हुए सब कर्म किये हों, ऐसा 
होना सन्यास है” इस्र दोहरी बात का अर्थ क्या है, इसपर 
प्रकाश बालछें ? 
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प्श्य शकरभाष्य में ज्ञानी को कर्म की जरूरत नहीं- ऐसा शकराचाय 
महसूस करते हें । ओर, कर््तो को कर्म करना उनकों मंजूर है। 
और अभी आपने बताया कि हमें कुछ करना नहीं है, तो अर्जुन 
केवल यंत्र ही नहीं रह जायेगा ? उसको 'इच्डीवीजुअलिटो' का 

क्या होगा ? 
उत्तर कृष्ण कहते है, सब कर्म किये हो और फिर भी ऐसा होना कि कर्म 
किये ही नहीं, योग हूँ । अर्थात्‌ अकर्ता में प्रतिष्ठित होना योग है । दूसरी बात 
वे जो कहते है, वे इसी बात का दूसरा पहल हैँ । कुछ भी न करते है, जानना 
कि सब कुछ किया है, सन्‍्यास है । सन्‍्यास और योग एक ही सिक्‍के के दी पहल्‌ 
हैं। निश्चित ही पहलू उल्टे होते है। छेकिन, दोनो पहल जुड़ें हुए भो होते है । ओर 
तय करना बहुत मुश्किल हे कि पहला पहल कहा खत्म होता है और दूसरा कहा 
शुरू होता हूँ । दोनो की एक दूसरे की तरफ पीठ होती है । अगर हम इस सिक्के 
को चीडे फाड़ें और तय करने जाय कि सामने वाला पहल कहा खत्म होता हैं और पीछे 
बाला पहलू कहा शुरू होता है तो बडी मुश्किल मे पडेंगे। वे दोनो कही खत्म नही 
होते, दोनों बिल्कुल ही एक साथ जुडे होते है । जिसे हम पृष्ठभूमि कह रहे है, जिसे 
हम पिछला पहल कह रहे है वह अगले पहलू की ही पीठ होती हूँ । अगर हम ज्ञानी 
को उसके चेहरे की तरफ से देखेंगे तो वह योगी मारूम पड़ेगा, उसकी पीठ की 
तरफ से पकड़ेंगे तो बह सनन्‍्यासी मालूम पडेगा। कृष्ण की दोनों परिभाषाओ मे 
कोई 'कन्फ्यूजन' नही हैं। वहू ज्ञानी की दोनो तरफ से परिभाषा कर रहे है । वह्‌ 
यह कह रहे है, बह करते हुए न-कर्ता हूँ, न करते हुए कर्ता है। और, ध्यान रहें, 
ज्ञानी मे ये दोनो बादे एक साथ ही हो सकती हूँ, अछूग नही हो सकती । क्योकि, जो 
आदमी करते हुए न कर्ता है वही न करते हुए कर्ता हो सकता हैं। ये दोनो बातें 
एक ही चीज के पहल हैं। कोई भी सिक्का एक पहल का नहीं होता । अब तक 
बनाया नहीं जा सका । दूसरा पहलू होगा ही ! कहा से हम पकडते है, यह हम पर 
निर्भर करेगा। कृष्ण दोतो तरफ से पकड रहे है । और, बहू अर्जुन को सब तरफ 
से समझाने की कोशिश कर रहे है । बह उससे यह कह रहे हैँ कि अगर तु योग 
में उत्सुक हो गया हैं तो योगी का यह मतलब हूँ कि करते हुए न करने को उपलब्ध 
हो। अगर स्‌ कहता है कि मुझे योग वगैरह से कोई मतलूब नहीं, मैं तो सम्यास 
के लूगा, सब छोडकर चला जाऊमा, मुझे योग वगरह की गहन चर्चा मे मत उछ- 
झाइये । मैं महू दुख, यह भग, यह मोह देखकर पीडित हूँ। मैं इनको नही मारता, 
मैं संन्यास ले रेना चाहता हूँ। तो वह उससे कहते है कि तू सम्बासी हो हो जा। 
कलेकिन, सन्यासी का मेतरूब ही यहु हूँ कि जो कुछ न करते हुए भी सब करता हैं। 
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यह अर्जुन कों सब तरफ सै घेरा डाल रहे है और इसलिए कई जगह उनेके वक्तव्य 
'कुष्ट्राडिक्टरी' सालूम पडते है। आपके साथ मेरी वही हालत है । आप पर मै 
सब तरफ से घेरा डालता हूँ, आप एक तरफ से कहते है, यह नही, तो मैं कहता हू 
जाने दें, चलो दूसरी तरफ से शुरू करे | लेकिन, आप कही से भी राजी हो जाय | 
आखिर मे आप पायेगे कि दूसरी तरफ से राजी होकर आप उस छोर पर भी 
पहुंच गये हैं, जहा आप राजी नही हुए थे। अर्जुन कही से भी राजी हो जाय। वहू 
योगी होने को राजी हो जाय तो कृष्ण कहते है, चलो, चलेगा। क्योंकि, वह जानते 
हैं कि एक सिक्‍के में दो पहलू होते है। दूसरा पहलू बच नहीं सकता । तुम कहते 
ही, हम सीधा सिक्का छेगे। लो | उसका उल्टा हिस्सा कहा जायेगा ? वह तुम्हारे 
हाथ मे पहुच जायेगा । 

एक ताओइस्ट कहानी है, वह मैं आपसे कहूँ । उससे रुूयाल मे आ जाय । 
लाओत्से के फकीरों ने बडी अद्भुत कहानिया कही है । ऐसी कहानिया दुनिया 
में किसी ने भी नहीं कही है । 

एक फकीर हूँ, जगरू मे रहता हूँ, उसने दस बीस बन्दर पाल रखे हैँ! एक 
दिन सुबह कोई आ ग्रया हूँ जिज्ञासु ओर उससे ऐसा सवाल पूछा हूँ जैसा सवाल 
आपने पूछा । उसने कहा-कभी आप ऐसा कहते हो, कभी आप ऐसा कहते हो । 
हम बड़े कन्फ्यूजन मे पड जाते है। साझ्न आप कुछ कहते हो, सुबह आप कुछ कहते 
हो, हम बडी उलझन मे पड जाते है। उस फकीर ने कहा, तू बंठ और देख * 
उसने अपने बन्दरों को बुलाया और उनसे कहा, सुनो बन्दरो, आज से तुम्हारे 
भोजन मे परिवर्तन किये देता हूँ। बच्दरो को रोज सुबह चार रोटिया मिलती थी, 
शाम तीन रोटिया मिलती थी। उसने कहा कि आज से तुम्हे सुबह तीन रोटिया 
मिलेगी, शाम चार रोटियां मिलेगी। बन्दर एकदम नाराज हो गये और उन्होने 
कहा, हम बगावत कर देगे। यह बरदाएत के बाहर हूँ । यह परिवतंन हम नही 
सह सरक॑ते | हम तो अपने पुराने नियम पर कायम रहेगे। चार रोटी सुबह चाहिए। 
उसने कहा, यह नही होगा। तीन रोटी मिलेगी सुबह, चार रोटी मिलेगी शाम | 
बन्दर हमला करने को उतारू हो गये। उसने कहा, अच्छा भाई, ठहरो, तुम चार 
सुबह ले लेना । बन्दर बड़े प्रसन्न हुए। उसने उस आदसी की तरफ मुह फेरा और 
कहा, सुनते हो, रोटिया सात हो मिल रही है । मगर, तीन सुबह मिलेगी, इससे 
बन्दर बहुत नाराज है । अभी भी सात ही मिलेगी । वे चार सुबह ले कि चार साझ्ष 

-ऐै, हितीन सुबह ले कि तीन साझ ले | लेकिन, अब वे प्रसन्न ह। 


अर्जुत को कृष्ण ऐसे ही घेर रहे है। वे कभी उसको कहते हैं कि ब्मझ 
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तू तीन ले ले। बहू कहता, यह नहीं हो सकता । वे कहते है, चार ले के । रोटिया 
सात ही हैं। उसको कैसे अर्जुन लेने को राजी होगा यह अर्जुन पर छोड़ते है । इस- 
लिए, इतनी रूम्बी गीता चलती हैँ । वह बार-बार बदलते हैं कि अच्छा यह कर ले । 
अच्छा तू भक्त हो जा, अच्छा तू योगी हो जा। तू कर्मयोग साध ले, तू भक्तिमोग 
साध ले। नहीं तो शानयोग ही साध के । तू क्या कहता है, वही साध के । मगर 
वही रोटिया सात है । अर्जुन को गीता के आखिर आर्टिर तक समझ मे आता है 
कि रोटिया सात है और यहू आदमी सात रोटियो से ज्यादा देगा नहीं। कही से भी 
लिया जाय, इससे कोई बहुत फर्क नही पड़ता । 


दृत्तरे प्रशश का उसर शकर की परिभाषा चुनाव की है। शकर कर्म के 
सख्त विरोध मे है। वे कहते है, कर्म ही बन्धन है । वे कहते है, कर्म ही अज्ञान 
है। कर्म को छोडे बिना उपाय नहीं। यहा वे कृष्ण के अकर्म को कर्म को छोडना 
बना लेते है । कम छोडो। और कर्म के छोडने का मतलब भी वे यही लेते है कि जो जो 
कर्म का ससार है, जो कर्म करने वाले का जगत है उससे भाग जाओ । 
कम के सम्बन्धों से हट जाओ। ज्ञानी के रिए कोई कर्म नहीं हैं। यह बात तो सच है; 
लेकिन शकर इसे जो व्याख्या देते है वह ठीक नही है, अधूरी हैँ । ज्ञानी के लिए 
कोई कर्म नही हैं यह बिल्कुल ही सच है क्योकि ज्ञानी के लिए कोई कर्ता नही है । 
लेकिन, एम्फेसिस' कर्ता के न होने पर होनी चाहिए। अर्जुन से जैसा कि कृष्ण कह्‌ 
रहे हैं। शकर (एम्फेसिस' को बदरूते है। वह कर्म पर 'एम्फेसिस' डालते हे 
कि कम नही होता है । असल मे कर्म के दो हिस्से है, कर्ता ओर कर्म । कृष्ण का 
पूरा जोर इसपर है कि कर्ता न रह जाय । कर्म तो रहेगा ही । परमात्मा भी कर्म 
बिना नही हैं। वह या तो कर्मी है या ससारी हैं या अज्ञानी है। क्योकि यह ससार 
उसका कर्म है। अन्यथा यह ससार कैसे चलता ” उस चलने के पीछे चलने 
वाली ऊर्जा का हाथ हैं । तो कर्म के बाहर यदि परमात्मा भी नही हूँ तो ज्ञानी 
कैसे होगा ? लेकिन, जोर है कृष्ण का कर्ता न होने पर । 


ससार को छोडकर भागने वाला सन्‍्यासी एस्केपिस्ट' है, पछायनवादी 
है। वह कहेगा, कर्म छोडो । तब शकर को, ससार को साया कहने पर मजबूर 
हो जाना पडता है। उनको कहना पड़ता है कि यह परमात्मा का कम नहीं हैं, 
सिर्फ हमारा भ्रम है। नहीं तो मुश्किल पड जायेगी। अगर यह परमात्मा क्य 
कर्म हैं-यह फूलों का खिलवा, यह पहाडो का बतना और मिटना, यह चाद- 
ठारो का चलना, उगना और ड्बना, तब तो परसात्मा भी सन्यस्त तहीं है। फिर 
आदमी से आप अपेक्षा क्‍या करते है? इसलिए शंकर को दूसरी झक्षट में पढ़ना 


कु. २५ 
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पड़ता है। असल में तकों की अपनी झझटें हैं। एक तर्क आपने पकडा । फिर आपको 
उसकी आखिरी सीमा तक जाना पडेगा। एक बार शकर ने यह कह दिया कि कर्म 
बन्धन है, कर्म ही अज्ञान है और ज्ञानी का कोई कर्म नहीं है (हालत बडी मुश्किल 
हो गयी )। किन्तु सामने तो कर्म का विराट जाल हैं, फिर इसको सपना कहे बिना 
कोई रास्ता नही है । फिर कहना ही पडेगा कि यह झूठ है, यह है ही नहीं। यह 
सिर्फ भास रहा हूँ । यह 'एपीयरेस' है। यह सब माया है। यह सिफे जादूगरी हैं 


यह ऐसा ही है जैसे जादूगर एक बीज बोता हैं और आम का वक्ष हो जाता है, 
उसमे आम लग जाते हैं। न कही कोई बीज है, न कही कोई आम हैँ, न कही कोई 
वृक्ष है, एक 'हिप्सोटिक ट्रिक ' हूँ । बस सिर्फ भासता हैं। लेकिन बड़े मजे की बात 
है कि हिप्नोटिक ट्रिक, देखने वालो के लिए झूठ हो, करने वाले के लिए कर्म हैं। 
“हिप्मोटिज्म' भी तो करना ही पडता हैँ । शकर इसलिए जाल मे पडते हूँ और 
बडी मुश्किल खडी होती हैं कि अब वह क्‍या करे ? अब इस माया को कैसे 
समझायें ? अगर माया सिर्फ हमारा भ्रम है, हमने पैदा किया है तो भी कम से कम 
परमात्माका इतना तो कर्म मानना ही पडेगा कि वह हमको आज्ञा देता है कि तुम 
भ्रम देखो । क्योकि उसकी इतनी आज्ञा भी न हो तो हम कैसे देख पायेगे ” हम 
परम देख रहे है। हो सकता है कि प्रम झूठ हो, लेकिन हमारा देखना तो कर्म 
होगा ही । इसलिए शकर छूट नही पाते, चक्कर बढता जाता हैं । और वह बडी 
मुश्किल मे पड़ जाते है । लेकिन बड़े ताकिक है वे | और गहरी चेष्टा करने है यह 
समझाने की कि कर्म असत्य है । ज्ञानी के लिए कोई कर्म नही है। बस उनका 
जोर कर्ता के मिटाने पर उतना नहीं पडता जितना कर्म के मिटाने पर पडता है। 
फेकिन कया मै यह कह रहा हू कि शकर सत्य को पहुच गये? क्योकि जिस दिन कर्म 
को आप बिल्कुल मिटा देंगे तो कर्ता बचेगा कैसे? क्योकि कर्ता बच ही तब सकता है 
जब तक कम का भाव हूँ । तो शकर का पूरा 'लाजिक एब्सर्ड ' है, गलत हैँ, लेकिन 
शकर की अनुभूति गलत नही है । बहुत गलत सलत रास्ते से भी वह पहुच तो 
गये। भटके, इधर उधर बहुत चक्कर लगाये, मदिर के आस पास बहुत दौडे, तब 
मदिर मे प्रवेश किया। लेकिन कर गये । कर गये इसके दूसरे कारण हूँ । 


क्योकि कर्म को अगर बिल्कुक निषिद्ध किया जा सके, कल्पना मे, ज्ञान 
में भी अगर यह माना जा सके कि कर्म है ही नही तो कर्ता बचेगा कहा ? क्योकि, 
कर्ता बच सकता हैं कर्म करने से, इस भाव से कि कर्म है, बच सकता हैं। उन्होने 
बिल्कुल गलत छोर से यात्रा शुरू की, कृष्ण के छोर से यात्रा शुरू नहीं की । कृष्ण 
कह रहे है कि कर्ता को जाने दें, क्योकि जब कर्ता चला गया तो कर्म चला जायेगा। 
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ये दोनों एक ही चीज के दो छोर हैं। लेकिन मै, शकर के मुकाबले कृष्ण को चुनते 
को राजी हूँ | इसलिए राजी हूँ कि शकर की पूरी व्याख्या एस्केपिस्ट” बन जाती हैं, 
शकर भगाने वाले बन जाते हैं। और शकर के भगाने वालो को भी उन लोगो पर 
निर्भर रहता पडता जो भागने वाले नही हैं। अंगर यह पूरी पृथ्वी शकर से राजी 
हो जाय तो एक क्षण चल नहीं सकता। एक क्षण चलने का उपाय नहीं रह 
जायेगा। इसलिए, पूरी पृथ्वी राजी नही हो सकी । और, शकर भी कितनी ही 
चेष्टा करे, कर्म को कितना ही माया कहें, वह माया होकर भी शेष रह जाता हैं । 
शकर भी भीख तो मागने निकलते है, भिक्षा तो लेते ही है, समझाने तो जाते ही है, 
समझाने की चेष्टा तो करते ही ह। शकर के विरोधियों ने शकर का खूब मजाक 
किया है| शकर के विरोधी कहते है, तुम किसको समझाते हो ” अगर सब साया 
हैं तो काहे भ्रम मे पडते हो ? तुम गाव-गाव किसलिए भटकते हो ? यह चलना 
किसलिए है ? यहू समझाना किसलिए हैँ ? किसको समझा रहे हो, जो नही हूँ 
उसको ? कहा जा रहे हो, जो नही हैँ बहा? कहा से जा रहे हो, जो नही था वहा से? 
यह भिक्षा का पात्त, यह भिक्षा का मांगना, यह भूख, यह त्याग, यह करना यह न 
करना । शकर कहेगे, सब माया है । एक कहानी मुझे याद आती है 

एक बौद्ध भिक्षु, जो जगत को माया ही मानता रहा, ससार को झूठा ही 
मानता रहा वह एक सम्लाट के दरबार मे गया । उसने बड़े तर्क दिये और सिद्ध 
कर दिया कि सब झूठ है। तक मे एक सुविधा हूँ | तर्क यह तो सिद्ध कभी 
नहीं कर पाता कि सत्य क्‍या है, हा यह सिद्ध कर सकता है कि झूठ क्‍या हूँ । तक 
यह तो कभी नही बता पाता हूँ कि क्या है, तर्क यह जरूर बता पाता है कि क्या 
नही है । तलवार की तरह है । तलवार मार तो सकती हे , छेकिन जिला नही पाती। 
तोड तो सकती है, जोड नहीं सकती । मिटा तो सकती है, बना नही सकती । तह 
में एक धार है तलवार जैसी जो “डिस्ट्रक्टिव' है। तर्क ने कभी कुछ “कस्ट्रक्ट' 
नहीं किया, कर नहीं सकता । सम्राट के दरबार मे उसने सिद्ध कर दिया कि सब 
झूठ है। लेकिन, सम्राट भी अपने ढग का आदमी है। उसने कहा, सब होगा झूठ , 
लेकिन एफ चीज नही हो सकती । बह मेरे पास हैं। उसे मै बुलाये लेता हूँ। उसके 
पास एक पागल हाथी है। उसने उस पागल हाभी को बुछूवा लिया। पागल हाथी 
छोड दिया गया और उस गरीब भिक्षु को उसके आगे छोड दिया गया। सआट छत 
पर खडा हो गया है | पागल हाथी दौडता है, वह भिक्षु भागता है । वह चिल्लाता 
है कि मुझे बचाओ, मै मरा, मै मर जाऊगा, मुझे बचाओ, लेकिन वह हाथी को 
दौडाये चछे जाते है । पूरे गाव मे दौडचाते है। वहू चिल्लाता है, हाथ पैर जीडता 
है, मिड़गिड़ाता है कि मैं मर जाऊंगा, तब उसे छुडाया जाता हैं। सम्राट उसे महू 
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के भीतर बुंछाता है, फिर उससे पूछता है कि यह हाथी. ? वह भिक्षु कहता 
है, सब असत्य हैं। तुम्हारा रोना ? यह भिक्ष्‌ कहता हैं, आप भ्रम मे आ गये, 
सब असत्य हैं। वह हाथी असत्य, वह मेरा रोना-चिल्लाता असत्य, मेरा भय असत्य, 
वह मेरी प्रार्थना असत्य, यह तुम जिनसे प्रार्थना की गयी बहू भी असत्य हे । 
तुमने जो छुडबाया वह भी असत्य है । कोई सत्य नहीं है। अब इसके साथ बडी 
मुश्किल है। अब कोई सतलब न रहा । क्योकि, यह आदमी कहता है कि जब 
सभी असत्य हैं तो मेरा होना कैसे सत्य होता हू ? वह कहता है, सब असत्य हैं, 
बचाने की पुकार असत्य है। वह यह कह रहा है कि जब मै यह कह रहा हूँ, ससार 
असत्य हैँ, तुमने ध्रम समझा, मेरी बचाने की आवाज झूठी थी, माया थी । जो 
आदमी सारे जगत को माया कहने को राजी है उसे समझाना बडा कठित है । 


शकर के विरोधी मजाक उडाते है, लेकिन शक्कर को इससे कोई फर्क नहीं 
पडता । शकर कहते है, तुम्हारा यह देखना असत्य हे कि मैं समझाने जाता हें, 
कि मैं समझाता हूँ, कि कोई समझता है, कि कोई समझाने वाला हैँ। न कोई 
समझ्षाने वाला हैं, न कोई समझने वाला है ।! सब माया हैं । जिसने यह कहा, सब 
माया है उसकी अब तर्क का कोई उपाय न रहा | लेकिन, तर्क मे यह कितना 
ही सही हो जाय, हम जीवन को चाहे माया ही ताम दे , लेकिन माया भी है। 
उसके होने का शकर भी इन्कार नही कर सकते । वह हैँ। रात हम सपना देखते हैं, 
बह झूठ हैं; लेकिन वह है | उसकी एक्जिस्टेंस! को, उसके अस्तित्व को इकार 
नहीं कर सकते सपता कितना ही झूठा हो, पर है । साप मुझे रस्सी मे दिखायी 
पड़ा हो, लेकिन दिखायी पडा है। यह सवाल नही है कि वह है या नहीं, लेकिन 
मुझे दिखायी पडना तो कम-से-कम हूँ। न होगा साप, रस्सी तो है। न होगी रस्सी, 
मुझे दिखायी पडा-यह तो है । दिखायी पडना तो है । अस्तित्व को हम अन्तत 
निषिद्ध नही कर सकते। वह बच ही जाता है। वह ठीक कहता हैं कि हम सब निषेध 
कर दें, लेकिन आखिर उसको कैसे निषेध करेगे जो निषेध कर रहा है । ही कैनाट 
निमेट दी निगेटर '। सब असत्य कर दें, लेकिन स्वयं शकर ? शकर तो है ? इस- 
लिए शकर की जो व्याल्या हैं वह अधूरी हैं और एक पहल की है । वह सिक्‍के के 
एक पहलू पर जोर दे रहे है, दूसरे पहलू का उनको पता नही है । दूसरे पहलू को 
इत्कार कर देंगे जब कि सिक्‍के के दो पहल है। 


तो इस दृष्टि से शकर, कृष्ण से कम 'कफ्यूजिंग' हैं। मकर कृष्ण से कम- 
से-कम भ्रम में ढालते हैं। इसलिए शकर के साथ जो खड़े है वे निश्नोत खडे हो 
गये हूँ। इसलिए, शकर हिंदुस्तान मे सन्यासियों का बडा आत्मविश्वासी बरस पदा 
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कर शके, जो कृष्ण पैदा नहीं कर सके । सच तो यह है कि शकर का ही एक नि भ्रन्ति 
संत्यासियी का वर्ग खड़ा हुंआ। क्योकि, शकर एक पहल की बात करते हैं। बिना 
इसकी फिक्र किये कि दूसरा पहल अस्तित्य में है। लेकिन, दूसरे पहल के अस्तित्व 
की भी अगर बात की जाय तो उसको समझने के लिए बडी ग्रहरी समझ्ष चाहिए । 
इसलिए, शकर सन्यासियों का एक बडा वर्ग तो पैदा कर सके, हेकिन नासमझे 
सत्यासियो को भी बडी सख्या मे इकट्ठा कर सके । हिन्दुस्तान का सन्‍्यास शकर 
के साथ पैदा हुआ और हिन्दुस्तात का सनन्‍्यास शकर के साथ हो मन्द बुद्धि भी 
हुआ है । ये दोनो बाते एक साथ हुई हैं। क्योंकि, कृष्ण के साथ खडे होने के छिए 
बडी मेधा चाहिए, जो कट्राडिक्शन से कन्फ्यूज्ड नहीं होती । जो विरोधों से 
अ्रम मे नही पडती | हम सब विरोध से भ्रम मे पड जायेंगे । इसीलिए शकर की, 
कृष्ण की गीता की जो व्याख्या है वह सर्वाधिक लोकप्रिय हुई है । उसका कारण 
यह है कि शकर ने पहली दफा गीता को निर्श्नान्त कर दिया । उसमे से सब अ्ातिया 
अलग कर दी । साफ सुथरा कर दिया । सब विरोध छाट डाले | एक सीधी, 
एकरस व्याख्या कर दी । लेकिन, मेरा मानना है, कृष्ण के साथ जितना अन्याय 
शकर ने किया उतना किसी और ने नही किया है । हालाकि यह भी हो सकता है 
कि अगर शकर ने टीका न की होती तो गीता खो गयी होती । क्योकि शकर की 
टीका के कारण गीता सारे जगत में बची हे । 


प्रशश शकर को माया का अर्थ झूठ न होकर परिवर्लेलशीलूता वहीं 
हो सकता ? 


उत्तर अर्थ तो कुछ भी किया जा सकता है। लेकिन, शकर परिवतेनशीरता 
को ही ध्रूठ कह रहे है । शकर कहते ही यह है कि वही है असत्य जो सदा एक-सा 
नही है । वही है मिथ्या जो कल था कुछ और, और आज है कुछ और, कल होगा 
कुछ और । शकर की मिथ्या और असत्य की परिभाषा ही परिवर्तत है। शकर 
कहते है, जो शाश्वत है, सदा है, वही है वैसा ही हैं। जिससे कभी कोई परिवर्तन 
नही हुआ, जिसमे परिवर्तत हो ही नहीं सकता, वही है सत्य। शंकर की 
परिभाषा शाश्वत है। 'इटरनिटी' है। और ससार की परिभाषा परिवतेन है, 
जो बदल रहा है, जो बदलता जा रहां है। जो एफ क्षण भी वहीं नहीं है जो एक 
क्षण पहेंले थां। इसका मतलब क्या होगा ” इसका मतरूब कि जो एक क्षण 
पहुँले कुछ और था, एक क्षण बाद कुछ और हो गया यानी जो एक क्षण पहुंले 
था वह भी वहू नहीं था, और एक क्षण बाद जो हो गया बह भी वह सही है, क्योंकि 
एक क्षण बाद वह फिर कुछ और ही जागेगा। जो वहीं है उसी का जाम असल्य हैं। 
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जो एक क्षण पहले भी बही था, एक क्षण बाद भी वही है, एक क्षण बाद भी 
बही होगा, जो नित्य है-जो है ही वही, वही है सत्य। शकर सत्य और असत्य की 
जो परिभाषा करते है उसमे परिवर्तत ही असत्य का पर्याय बन जाता है। और 
अपरिवतंन ही सत्य का पर्याय बन जाता है। 

जो मैं कह रहा हू, या कृष्ण जो कहेगे वह यह कहेंगे कि परिवर्तन उत्तनां 
ही सत्य है जितना अपरिवतन सत्य है। क्योकि वह जो अपरिवर्तित है, परिवतेन के 


/बजिना नहीं हो सकता। और वह जो परिवर्तित हो रहा है, अपरिवर्तित की 


न्क 
( 


लीक के बिना नही घूम सकता। असल में अपरिवर्तित के होने के लिए परिवर्तेन 
जरूरी है। और परिवतेन के होने के लिए अपरिवर्तित होना जरूरी है। वह जो 
अनमूविग' वह है ही इसीलिए कि उसके चारो तरफ 'मूविग' है। कृष्ण सारे इन्द्र 
को आत्मसात करते है सब दिशाओं से। वह यह कहते हैं, गति का आधार अगति 
है। अग॒ति का होना गति पर है। अगर हम कृष्ण को समझे तो उसका मतलब 
यह होगा कि सत्य के होने के लिए भी असत्य अनिवायंता है। नही तो सत्य भी नहीं 
हो सकेगा। जैसे प्रकाश के होने के लिए अधकार अनिवार्यता है। जैसे जीवन को 
होने के लिए मृत्यू अनिवार्यता है। बैसे स्वास्थ्य के होने के लिए बीमारी अनिवा- 
यंता हैं । जो विपरीत हैँ वह अनिवार्य है। हमारी दिक्कत यही हैं कि हम उसको 
विपरीत मानकर चल पडते है । असल में वह एक ही चीज के दो पहल है । 


हम सदा पूछते हैं, असत्य आया कहा से ? यह क्यो नही पूछते कि सत्य 
आया कहा से ” जब सत्य बिना कही से आये आ-जा जाता हूँ तो असत्य को कौन- 
सी कठिनाई हैँ । बडे मजे की बात हूँ कि ब्रह्मज्ान पर चर्चा करनेबाले लोग 
निरन्तर पूछते है कि असत्य आया कहा से ” और, उनमे से एक भी इतनी बुद्धि 
नही लडाता कि सत्य आया कहा से ”? बल्कि सच तो यह है कि असत्य को ज्यादा 
सुविधा हैं बिना कही से आने के, बजाय सत्य के । सत्य को कही से आना चाहिए, 
असत्य को आने की क्‍या जरूरत हैं ”? असत्य का मतलब ही हूँ कि जो नहीं है । 
उसके आने के लिए मूलस्रोत की क्या जरूरत हैँ ” नह्ठी, सत्य और अमत्य आये 
कहा से, ऐसा सोचना गलत है-सत्य ओर असत्य 'साइमलटेनियस' हैं। वे एक ही 
अस्तित्व के दो पहलू है। उनके आने जाने का सवाल नही है । जिस दिल तुम्हारा 
जन्म आया उस दिन मौत आ ययी, आयेगी ही । वह जन्म का ही दूसरा पहलू हैं । 
लेकिन अभी तुमने एक पहलू देखा, सत्तर साल छग जायेगे दूसरे पहलू को देखते 
मे, यह दूसरी बात हूँ । यह तुम्हारी असमर्थता हैँ कि तुम एक साथ नहीं देख भ्के, 
तुमको सिक्‍का उल्टाने मे सत्तर साल लग गग्रे । बाकी जिस दिन जन्म बाया 
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उसी दिन मौत आती है! जिस क्षण सत्य हैँ, उसी क्षण असत्य आ गया 4 आ यया 
की भाषा ही गलत हँ-सत्य है, असत्य है । 'एक्जिस्टेंस' है, 'तान एक्जिस्टेंस' है । 
अस्तित्व है, अनस्तित्व हैं । 


शकर ने एक पहल पर जोर दिया, इसके साथ एक दूसरा पहल भी ध्यान 
मे छेना जरूरी है । शकर ने जोर दिया कि यह जो दिखायी पड रहा है यह माया है, 
यह एक पहल है । बुद्ध ने ठीक इससे उल्टे पहलू पर जोर दिया जो नागार्जुन मे 
जाकर पूरा हो गया । उसने कहा, जिसको दिखायी पड रहा है वह माया हूँ । तो 
शकर की भाषा में ससार झूठ हो गया, नागार्जुत की भाषा मे आत्मा झूठ हो गयी । 
सागार्जुन यह कहता है कि जो दिखायी पड रहा हैं और जिसको दिखायी पड रहा 
हूँ इन दोनों मे मौलिक आधार वह नही हैँ जो दिखायी पड रहा है, मौलिक आधार 
वह है जिसको दिखायी पड रहा है । वह झूठ है, और सब झूठ उससे पैदा हो रहे है । 
क्योकि, मे आख बन्द कर लेता हूँ, ससार दिखायी नहीं पडता , लेकिन मै आख बन्द 
करके सपने देखने रूगता हूँ। असली बुनियादी झूठ में हूँ । अगर ससार भी न 
हो तो मैं सपने पैदा कर लू। मजे की बात है कि में सपने के भोतर भी सपने पैदा 
कर लेता हूं । आपने ऐसे भी सपने देखे होगे जिसमे आपको लगता हैं आप सपना 
देख रहे हूँ । बहुत मिराकुलस' है यह बात कि एक आदमी सपना देख रहा है कि 
बहू सपना देख रहा है । जैसे कि एक जादूगर के डिब्बे के भीतर डिब्बे होते है 
ऐसे सपने के भीतर सपने, सपने के भीतर सपने होते है। आप सपना देख सकते 
हैँ कि में एक फिल्‍म देख रहा हूँ । फिल्‍म मे अपनी ही कहानी देख रहा हूँ। उस 
कहानी में में सो गया हूँ और सपना देख रहा हूँ। नागार्जुन कहता है कि ससार को 
किसलिए झूठ कहने की झक्नट भे पडे हो, असली झूठ भीतर बेठा हुआ हैं । नागा- 
जुन कहता है, वह जो भीतर हूँ वही झूठ है । 


असल बात यह हैँ कि जगत में सत्य और असत्य एक साथ हूँ । अगर किसी 
ने बहुत जोर दिया कि सत्य ही है तो उसको असत्य को कही न कही दिखाना पडेगा 
कि वह कहा है । अगर किसी ते जोर दिया कि असत्य ही हैं तो उसको दिखाना 
पड़ेगा, सत्य कहा है ? कृष्ण की दुविधा बडी गहरी है । और, जो लोग दुविधा लोग दुविधा 
में नहीं होते वे अक्सर उथले होते हैं। दुविधा मे होना बडी गहरी बात है ( सौभाग्य 
से दुविधा मिलती हैं। दुविधा का मतलब यह हैं कि जिन्दगी को हमने उसकी 
'पूर्णता भे वेखसा शुरू किया । न हम यह कहते है, यह असत्य हैँ और बहू सत्य है । 
न हम यह कहते है कि सिर्फ सत्य है । न हम यह कहते है कि सिर्फ असत्म हैँ । हम 
देखते है और पाते है, सत्य भोर असत्य किसी एक ही चीज के तारूमेंल है। किसी 
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एक हीं चीज के स्वर है, किसी एक ही बांसुरी से पैदा हुआ अस्तित्व भी है, अनस्तित्व 
भी है । जब कोई आदमी इसको ऐसी पूर्णता मे देखता है तब उसकी कठिनाई हम 
समझ्न सकते है, वह जो भी वक्‍तव्य देगा वह “कन्फ्यूजिग! होगा । इसलिए, 
कृष्ण के सभी वक्‍तब्य 'कन्फ्यूजिंग' है । बहुत गहरे दर्शन से ही ' कन्फ्यूजिंग 
वक्‍तब्य दिये गये है । 
भ्रश्न . शकर का साया को अनिंजनीय कहुसा क्‍या उनका कम्प्रोसाइज' 
करना नहीं है ? 
उत्तर शकर को तो कम्प्रोमाइज' करनी ही पडेगी। जो भी अधूरे सत्य 
पर जोर देगा उसको समझौता करना ही पडेगा, किसी-न-किसी तरहू पर जाकर । 
क्योकि, दूसरे को इन्कार किया ही नहीं जा सकता, वह हैं ही । उसको किसी-न- 
किसी रूप में स्वीकार करना पडेगा-कहो कि माया हैं, कहो कि निवृत्ति सत्य है, 
कहो कि व्यवहार सत्य है - कुछ नाम दो, लेकिन कही-न-कही उसको स्वीकृति 
देनी पडेगी, क्योकि वह है। शकर भी ऐसा नही कह सकते कि हम माया की बात 
नही करते, क्योंकि जो है ही नही उसकी क्या बात करू । उनको भी बात तो करनी 
ही पडेगी । शकर को “ कम्प्रोमाइज ” करना पडेगा। सिर्फ क्रृष्ण जैसा आदमी 
कस्प्रोमाइजिग' नही होता ! उसको कम्प्रोमाइज” की कोई जरूरत नही है । 
क्योकि, वह दोनो को एक साथ स्वीकार कर रहा है। वह कह रहा है, दोनो है । 
जो दोनो को स्वीकार करता है, उसको समझौते का कोई कारण नही है। ऐसा 
कहे कि समझौता पहले से ही है । 
प्रश्न - बुविधा को आपने शुभ कहा; लेकिन वह तो अकल्याणकारी है ? 


उत्तर मेने कहा कि दुविधा सौभाग्य है। इसका मतलब यह नही कि 
दुविधा मे रहना सौभाग्य हैं। इसका मतलब हूँ कि जिनको दुविधा पैदा होती है 
वे दुविधा के पार जाने की चेष्टा मे लग जाते है। जिनको होती नहीं पैदा, वे वही 
खडे रह जाते है । कही जाते नही । दुविधा सक्रमण हैँ । दुविधा यात्रा का बिन्दु 
है। दुविधा पैदा हो तो दुविधा के पार होना पड़ेगा । यह पार होना दो तरह से 
हो सकता है - या तो किसी पक्ष मे हो जाय नीचे गिर कर, तो दुविधा मिट जायेगी । 
शंकर से राजी हो जाये, नागार्जुन से राजी हो जायें दुविधा मिट जायेगी । जो 
उनसे राजी होते है, इसीलिए राजी होते है कि दुविधा मिट जाती है। झझट के वे 
बाहर हो जाते है । लेकिन, दुविधा वे खोते है, बुद्धि को खोकर । जिसमें बुद्धि नही है 
उसके पास दुविधा होती ही नही। बुद्धि खो दे , दुविधा मिट जाती हैं। केकिन, मैं 
मानता हूँ,गो दुविधा को मिटाना महंगा हुआ;दुर्भाग्य हुआ। दुविधा मिटनी चाहिये 
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बुद्धि के अतिक्रमण से, और ऐसे बिन्दु पर पहुंचकर मिटनी चाहिए जहां से दोनो 
एक माऊूम पडसे लगे कि दुविधा त रह जाय। दो मे से एक चुनना एक रह जायेगा। 
आप दुविधा के तीचे गिर जायेंगे! यह अगर ठीक से कहे तो यह 'इरंशनल' हारूत 
होगी। यह 'एब्सडे' हाऊत होगी-बुद्धि से नीचे गिर गये आप । दुविधा जरूर मिट 
गयी । पागल इसी तरह अपनी दुविधा मिटाते है । बुद्धि छोड देते है, फिर दुविधा 
मिट जाती है। 'ट्रासरेशनल' स्थिति भी है, इरेंशनल बिछो रीजन' है ट्रासरेशनल 
अबव रीजन' है। बुद्धि के पार जाकर ही दुविधा मिटती हैं जहा दोनो एक दिखायी 
पडते है। वहा विरोध खो जाता है, एक के बचने से नही दो के मिट जाने से । एक ही 
रह जाने से । इसलिए मै कहता हूँ, दुविधा सौभाग्य हैँ । बह अबुद्धि से बुद्धि मे ले 
जाती है। और, सौभाग्य इसलिए है कि उससे बुद्धि के पार बुद्धि अतीत का द्वार 
खुलता हैं । 
प्रश्न : आपने कहा, आचार्य जी, कि शंकर को व्याख्या अधूरी है। गीता 
पर रूगभग चालीस पचास व्याख्याएं हैं। क्या कोई व्याख्या पूरी 
भो है ? लोकमान्य तिलक की व्याख्या को क्या आप पूरी कहेंगे ? 
वह 'एस्केपिस्ट' तो नहीं है, एक्टीविस्ट' हे और मोरालिस्ट' भरी है। 
आप उनके एक्टोविजन' को और शकर के 'सुपरसोरालिज्मा 
दोनों को एक साथ मिलाने का प्रयत्म शरते हें क्या ? 


उत्तर कृष्ण पर कोई टीका पूरी नही है । हो नहीं सकती जब तक कि 
कृष्ण जैसा व्यक्ति ही टीका न करे। कृष्ण के अनन्त पहल हैं। उनमे से टीकाकार 
जो प्रीतिकर है, चुन लेता हैं। शकर उसी टीका मे सन्‍्यास सिद्ध कर देते हैं, अकर्म 
सिद्ध कर देते है । उसी गीता मे तिलक कर्म सिद्ध कर देते है, कर्मयोगी सिद्ध कर 
देते है । शकर से ठीक उल्टा पहलू तिलक चुन लेते है। शकर के पहल को चुने 
हुए हजार साल हो गये । और,हजार साल मे शकर के पलायनवादी पहल ने हिन्दु- 
स्तान की जडो को बहुत तरह से कमजोर किया। हिंदुस्तान में जो भी सक्तिय होने 
की क्षमता थी हजार साल के अनुभव ने पैण्डलम को घुसा दिया। जरूरी हो 
गया गीता की कोई व्याख्या हो जो कर्म को प्रश्नय दे और कहे जोर से कि गीता 
कम के लिए ही कहती हैँ । ठीक दूसरे एक्सट्रीम' पर तिलक ने वक्‍तब्य दिया । 
शकर ने पहलू चुना था अकर्म का - कर्म छोडने वाले का, तिलक ने दूसरा पहुंच 
चुना कर्म में डबने बारे का | और, कम की व्याख्या जो तिलक ने की, वह भी 
उतनी ही अधूरी है । बहुत सी व्याख्याएं हैं भीता पर, पचास नही, हुजार और 
रोज बढती जाती हैं। लेकित, कोई टीका गीता के साम न्याय तहीं कर पाती । 
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उसका कारण हैं कि कोई टीकाकार ट्रासरेशनलू' होने की हिम्मत नही कर पाता । 
असल में टीकाकार सदा रेशनल ही होता है । तर्क से पार अगर वह जाय तो गीता 
निर्मित ही जायेगी । टीका निर्मित नहीं होगी । तब टीका की कोई जरूरत नही 
रह जायेगी। टीका का मतलब ही यह होता है कि जो हमे समझ में नही पडता उसे 
हम समझाने योग्य टिप्पणी दे रहे है। टीका का मतलब ही यह होता है, कमेट्री' 
का मतलब ही यह होता है कि जो गीता मे आपको समझ में नही आता वह में 
समझाता हूं । में उसकी एक व्यार्या करूगा। और, जब समझाने के लिए हो 
व्याख्या करूगा तब वह तक के पार नही जा सकेगी । तर्क के पार अगर कोई भी 
बात जायेगी तो वह स्वय गीता बन जायेगी यह बात पक्की हैँ, वह फिर कमेट्री 
नहीं होगी - वह टीका नहीं होगी । 
प्रश्न भेरे प्रश्श का एक अश बाकी था। शकर अकर्म और तिलक 
का कर्स इस दोनों को सिलाने से आप सानते हे गीता पूरी हो, 
जायेगी ? क्योंकि, जिस अति नेतिकता को बात आप करते हूं 
उसकी बात शकर कर्ता हे, तिलक नहीं । तिलक घोर नैतिकता: 
वादों है। ओर, जिस प्रवृत्ति को बात आप करते हे वह तिलूक 
करता है, शकर नहीं । 


उत्तर यह बात सच हैँ, शकर अति नैतिकवादी है, 'सुपरमोरालिस्ट' । 
क्योकि नीतिवादी कर्मवादी होगा | नैतिक धारणा कहेगी, यह करो और यह मत 
करो । शकर कहते है, सभी कर्म माया है । तुम चोरी करो कि साधुता करो, सब 
कमे माया हैँ । रात में सपना देखू कि डाकू हो गया कि रात में सपना देख कि साधु 
हो गया । सुबह उठकर कहता हू, दोनो सपने थे, दोनों एक से बेकार हो गये । 
इसलिए, शकर के लिए कोई नीति नही है, कोई अनीति नही है । हो नही सकती । 
चुनाव का भी उपाय नही हूँ । दो सपने मे कोई चुनाव होता हैँ ? न, चुनाव तो 
तभी हो सकता हैं जब हम दो बथार्थों मे चुताव करते हो । चूकि जगत माया हैं 
इसलिए शकर के विचार मे नैतिकता की कोई जगह नही है । शकर की दृष्टि अति 
नैतिक है । वह नैतिकता के पार चली गयी । अकर्म नैतिकता के पार जायेगा ही । 
इसलिए, शकर की टीका के जब पहली दफा पश्चिम मे अनुवाद हुए तो छोगो 
ने उसे इममारल' ही समझा । उसे समझा गया कि यह तो बडी अनैतिक दृष्टि 
हैं। क्योकि, अगर कुछ ठोक नही, कुछ गलत नही, सभी कर्म एक से है और सभी 
स्वप्त एक से है तो आदमी भटक जायेगा । आदमी पतित हो जायेसा । तब आदमी 
का क्‍या होगा ? पश्चिम में जो कि हिन्रू विचार पर खड़े लोग हैं- जहा कि सार 
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धर्म 'डू दिस एण्ड ड वाट डू दिस, इस पर खड़ा हुआ है, जहा टेन कमान्डमेट्स' के 
आधार पर सारी सस्कृति खडी हुई , जहा धर्म का मतलब है साफ-साफ बताना 
कि क्‍या करो और क्‍या न करो, उनके लिए अगर शकर की बात अनैतिक मालूम 
पड़े तो कठिन नहीं है | लेकिन, शकर की बात अनैतिक नही हैं। क्योकि अनेलिक 
का मतलब होता हैं, नीति के विपरीत चुनाव । शकर की बात अचुनाव की है, 
' व्वाइसलेस ' की हैं इसलिए अति नैतिक है। वह यह भी०नही कहते कि तुम अनैतिक 
हो जाओ। वह यह नही कहते कि तुम नैतिक हो | वह यह नही कहते कि तुम चोर 
हो जाओ । बह यह भी नहीं कहते कि तुम साधु होने की चुनो । यही गलती हूँ 
तुम्हारी । तुम कुछ होने को ही मत चुनो । तुम न होने मे हो जाओ | यह अति 
नैतिक ट्रासमोरल' दृष्टि हैँ । 

तिलक की दृष्टि नैतिक दृष्टि हैं। मोरल' दृष्टि है । वे कहते है, कर्म मे 
चुनाव हँ- शुभ कर्म है, अशुभ कर्म है, करने योग्य कर्म है, न करने योग्य कर्म हैं । 
वाछनीय है, अवाछनीय है । तिरूक तो करमंवादी है इसलिए वह जगत को अयरथार्थ 
नहीं कहते, यथार्थ कहते है। यह जो दिखायी पड रहा हैँ यह माया नही है सत्य 
हैं । और, इस सत्य के बीच हम जो है, निर्णायक है और ठीक और गरूत का प्रति- 
पल चुनाव करते है । धर्म का अर्थ ही यही है कि प्रतिपल हम उसको चुने जो शुभ 
हैँ । तिलक ठीक विपरीत व्याख्या मे है । 

प्रश्न यह पूछा गया है कि क्या इन दोनो के मिला देने से पूरी बात हो जायेगी ? 
नही , नहीं होगी पूरी बात | उसके कई कारण हुँ । पहला जो सबसे बुनियादी 
कारण हूँ, वह यह है कि अगर हम एक आदमी के हाथ पेर और हड्डिया सब अलग 
कर ले और फिर मिलाकर रख दे, तो क्या आदमी पूरा ही जायेगा ? नही, पूरा 
नहीं होगा । आदमी पूरा हो तो हड्डिया इकट्ठी काम करती हैं। हड्डियों को 
जोड कर आदमी को पूरा करे तो पूरा आदमी नही होता है । पार्ट' को इकट्ठा 
करने से 'होल' पैदा नही होता, अश को जोडने से पूर्ण नही बनता । जोड़ कभी 
पूर्ण पर नही ले जाता । हा,, पूर्ण मे अश जुड़े होते है, यह बिल्कुल दूसरी बात है । 
तो जो मैं कह रहा हूँ, उसमे तिलक और शकर समाहित हो जायेंगे । छेकित, 
तिलक और शकर की जोड़ने से क्ृष्ण की पूरी दुष्टि नही समझी जा सकती । 


और भी कारण है कि तिलक और शंकर ये सिर्फ दो दृष्टिया है। कृष्ण की 
बाबत और हज़ार दृष्टिया हे । लेकिन, सबको जोडने से कृष्ण नहीं बनेगे। जोड़ 
हमेशा मिकेनिकल' होगा, आरगंनिक' नहीं होगा । एक मशीन को तो जोड़कर 
इम पूरा बना सकते है, लेकिन एक व्यक्तित्व को-- जीवन्त व्यक्तित्थ को हम जोंडक्र 
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कभी पूरा नहीं बना सकते । मिकेनिकल' जोड मे और “आर्गनिक' जोड़ में, मृत 
जोड मे और जीवन्त जोड़ मे एक बुनियादी फर्क है जो ख्याल मे ले लेवा चाहिए। 
मृत जोड अपने अशो का पूरा जोड होता हैं । जीबन्त जोड अपने अशो से थोडा 
ज्यादा होता है । जीबन्त जोड का मतलब है, जैसे आप है, अगर आपके शरीर के 
हम सारे अगो का हिसाब किताब कर ले कि कितना लोहा हूँ आपके भीतर, 
कितना ताबा हैं आपके भीतर, कितना अल्युमीनियम है आपके भीतर, कितना 
नमक्‌ है, कितना पानी है, कितना फासफो रस है- कितना क्‍या है वह हम सब जोड- 
कर निकाल ले तो एक आदमी के भीतर मुश्किल से तीन-चार रुपये का सामान 
होता है । इससे ज्यादा नही होता । कोई ६० हिस्सा तो पानी ही होता हैं । जिसका 
दाम लगाना फिलहाल ठीक नही है । बाकी जो अल्युमीनियम, फार्सफोरस, 
लोहा इत्यादि होता है मिला-जुलाकर वह कोई तीन और चार रुपये या पाच 
रुपये के बीच में होता है । यह सारा अगर हम एक कागज पर रख ले और इसको 
जोड ले तो जोड तो हो जाएगा, लेकिन आप उसमे बिल्कुल नहीं होगे । आप भर 
मही होगे, और सब होगा । क्योकि, आप एक जीवन्त व्यक्ति है जो इस जोड से 
ज्यादा-इस जोड के भीतर थे, लेकिन जोड ही नही थे | यह जोड पूरा हो 
जायगा और आप नही होगे ! 


कृष्ण का जो जीवन दर्शन है वह एक “आगंनिक यूनिटी' है । उसके हजार 
पहुलुओ पर टीकाए है। रामानुज कुछ और कहते, शकर कुछ और कहते, निम्बाके 
कुछ और कहते है, वललभ कुछ और कहते है, तिलक कुछ और कहते है, गाधी 
कुछ और कहते हैं, विनोबा कुछ और कहते है, अर्जुन कुछ और कहते है। यह ॒ हजारो 
कुछ कुछ कहने वाले लोगो को अगर हम सबको इकट्ठा करके रख ले तो भी 
वह आर्गनिक यूनिटी पैदा नही होती जो कृष्ण है। सब इकट्ठा हो जायेगा, कृष्ण 
उसमे नही होगे । हा, इससे उल्टी बात जरूर सच हैं । अगर कृष्ण हो तो यह सब 
उनमे होगा, इससे कुछ ज्यादा भी हो सकता है । इसलिए, शकर और तिलक के 
जोडने से तो कुछ मामला बनता नहीं। अगर हम समस्त व्याख्याकारों को, समस्त 
टीकाकारो की जोड ले तो भी वह पूर्ण से कम होगा और मृत होगा | वह जीवन्त 
नही हो सकता । 

इसलिए, में जो कह रहा हूँ वह कृष्ण की व्याख्या नहीं कर रहा हूँ । मुझे 
उनकी व्याल्या से प्रयोजन ही नही है। इसलिए मै जरा भी चिन्तित और भयभीत 
नही हूँ कि मेरे वक्‍्तव्यों से विरोध हो जायेगा। होगा ही । क्योकि, वह कृष्ण मे 
है, उसका में कुछ कर नहीं सकता। में कृष्ण को सिर्फ आपके साभने खोल रहा हूँ !। ' 
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में अपने को उनपर धोपने का कोई उपाय नहीं कर रहा हूँ । सिफे उनको खोल 
रहा हूँ। वह जंसे है, गलत है, सही है, अनुचित है, उचित है, 'एबसर्ड' है, 'इरेशनल' 
हूँ, सुपररेशनल' है। जैसे है,नैतिक है, अनैतिक है, जैसे हैं । मुझे उनमे कोई चुनाव 
नही है । जैसे, कृष्ण के जीवन से चुनाव नही हैं ऐसा में उनमे कोई चुना नहीं 
करता । उनको बस खोले चला जा रहा हूँ । इसमे मैं बहुत कठिनाई में पड़ेंगा ही । 
लेकिन, में तो सीधा पूरा ही खोल दे रहा हूँ । उसमे में कह फर्क कर ही नही रहा कि 
ऐसा कहने से कृष्ण की दूसरी बात कहने मे क्‍या कठिनाई होगी । न, इसका हिसाब 
ही नही रखना हैं । दूसरी बात जब होगी तो दूसरी कह दूगा, तीसरी बात जब 
होगी तब तीसरी कह दूगा। उनको खोलता चला जाऊगा। बह जैसे है पूरे आपके 
सामने खुल जाय । इसीलिए मैंने कहा, बह व्याख्या नही है, वह कमेट्री' नही है । 


प्रश्त - आचार्यजी, श्री अरबिन्ध ने जो टीका श्रोमद्भगवद गोता पर 
लिखो है सृष्टि दृष्टिबाद, जिसमें सृष्टि वर भार है ओर वृष्टि सुष्टि- 
बाद जिसमे दुष्टि पर भार है-आप करोम करोब दोनो के पस आ 
गये । अरविन्द सुप्रामेंटटड की जब बात करते हे कि प्रभु 
की चेतना नोचे उतरेगी तब एक 'डिविनिज्सम ' आ जाता हूँ । 
बहू आ जाता है कि नहीं ? और रमण सहूर्थि का अज्ञात वायु ओर 
चैतन्य महाप्रभु का अखिन्त्य भेदाभेब आपके पास भो आता हू 
कि नहीं? 


उत्तर अरविन्द सुप्रामेटल' की बात करते है। अति चेतत की, अति मनस की 
बात करते है। लेकिन, बात हू रेशनल' । अरविन्द बुद्धि से पार कभी नही जाते । 
बै अगर बुद्धि के अतीत की बात भी करते है तो विगत की धारणाओ में करते 
है । अरविन्द निपट बुद्धिवादी है। वे जो बात करते है, जिन शब्दों, जिम धारणाओ 
की, वे बुद्धिवांद की धारणाए है। अरविन्द के पूरे वकतव्यों मे बडी सगति हैं। जो 
'सुपररेशनल' के वक्‍तव्यो में कभी नहीं होती। बडी कसिस्टेंसी' है। बडा गणित 
हैँ। बडा तक हैं । जी मिस्टिक' के शब्दों मे नही होता । हो नही सकता । मिस्टिक 
के, रहस्यवादी के शब्द मे तो एक शब्द के बाद जो दूसरा शब्द होता है वह पहले का 
खण्डन करता है । अरविन्द कही अपना ख़ण्डन नहीं करते । अरबिन्द एक 
सुब्यवस्थित सिस्टम मेकर' है। सिस्टम मेकर' कभी भी सुपररेशनल' नही होता । 
सिस्टम बनाना हो तो “रीजन' से बनती है । और, जो सुपररेशनल होते है श्दा 
गैर सिस्टमैटिक होते है । सोचिए, व्यवस्था होगी कंसे अतकयं मे ? अचिल्त्य में 
व्ययस्था होगी कैसे ” इसलिए, इस सदी में जितने छोंग 'रीजन' के थोड़े पार 
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गये हैं वे सब फ्रेगमेटरी' है, सिस्टेमेटिक नहीं है | चाहे विडिगनस्टी हों, चाहे 
हुसेरर हो, चाहे हाइडिगर हो, मारलुकान्टी हो-कोई भी हो, चाहे कृष्णमूति हो 
सब फ्रेमभेटरी है। उनकी कोई सिस्टम नहीं है । ये कोई व्यवस्था नहीं बनाये 
हुए हैं। इनके वक्‍तब्य एटामिक' है । आणविक है । और एक वक्तव्य दूसरे वक्तव्य 
का खण्डन कर सकता हैं, करता हैं । 


अरविन्द का मामला बहुत भिन्न हैं। सच तो यह है कि शकर के बाद 
हिन्दुस्तान मे अरविन्द के मुकाबले बडा सिस्टम मेकर' नहीं हुआ। इतना बडा 
ब्यवस्थापक नही हुआ , लेकिन यही उनकी दीनता है। क्योकि, वह शब्द, तर्क और 
सिद्धान्त के बडे माहिर जौर कुशल खिलाडी हु । लेकिन, जिन्दगी का असली 
शब्द इन सबके पार हूँ । असल में अरविन्द की शिक्षा पश्चिम में हुई। सीखकर 
लौटे वे तक और गणित | सीखकर लोटे वे पश्चिम के सोचने की अरिस्टोटेलियन 
पद्धति | सीख के लोटे वे डाधिन का विकासवाद | सीखकर लौटे वे विज्ञान की 
तर्क-चिन्तन व्यवस्था । अरविन्द से ज्यादा पाश्चात्य मानस का व्यक्ति नही था 
इस सदी मे । फिर पूरब की उन्होने व्याख्या की। जो होना था वह हुआ । पूरब के पास 
कोई तक व्यवस्था नहीं है । पूरब की गहनतम अनुभूतिया अतक्ये हैं, पूरब के 
अनुभव अचिन्त्म है, पूरब के अनुभव अज्ञात है। अनजान के, ज्ञान के अतीत्त के, 
जानने वाले के पार के है । पूरब का अनुभव रहस्य का हैं। “मिस्ट्री' का है । अरविन्द 
पश्चिम का मानस लेकर प्रब की अनुभूतियो की व्याख्या करने बैठे, सो एक अच्छी 
व्यवस्था बनी, जो कि पूरब का कोई आदमी न बना सकता था । उन्होने सारी 
बाते की अचिन्त्य की, और सारे साधन उपयोग किये चिन्त्य के | लेकिन, वे बाते, 
बाते ही हूँ जो वे चिन्त्य के माध्यम से कर सके | अगर अनुभव भी अरविन्द का 
अचिन्त्य का हो तो सब 'कटेग्रीज' टूट जाती है । वे कटेग्रीज मे नही जी सकते है । 
यानी मजे की बात यह है कि वे उत चीजों के लिए भी धारणाए बनाते है, जिनके 
लिए कभी धारणाए नही बनायी गयी थी। जैसे 'सुप्रामेटल'-वह बनाते जाते है 
धारणाए, वहू खण्ड करते जाते है, बहु ठीक गणित बिठाये चले जाते है, वह सारी 
बात करते है । 

दूसरी बात जो पूछी है वह इस सबंध में ख्याल लेने जैसी हैँ । समस्त धर्मों 
का चिन्तन एक अर्थ मे गैर विकासवादी है। 'नानइवोल्यूशनरी' हैं। समस्त 
धर्म दो हिस्सों मे बटे है। एक हिस्सा हैं, जो 'क्रिएशन' में मानता है, सृष्टि मे 
मानता हैँ। जैसे ईसाई हैं, मुसलमान है, हिन्दू है, सब सृष्टि मे मानते हैं। यह्‌ 
मानते है परमात्मा ने सृष्टि की। और जो लोग सृष्टि मे मानते हैं वे गहरे में विकास 
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में नही मान सकते । क्योंकि, विकास में मानने का यह मतलब होता कि परमात्मा 
ने जब पहले बनायी सृष्टि तो वह अपूर्ण थी। और, फिर धीरे धीरे उसमें विकास 
हुआ | पूर्ण परमात्मा अपूर्ण को नहीं बना सकता । इसलिए सृष्टिवादी विकास- 
बादी नहीं हो पाता । विकास का मतलब है, रोज विकास हो रहा है । सृष्टि का 
मतलब है एक क्षण में पूरा-का-पूरा सृजन किया गया हैं। विकास नही हो रहा हैं । 


जो ऐसा नही मानते थे - जैसे जैन या बौद्ध, उन्होंने माना कि सृष्टि हुईं 
ही नहीं। जो है वह अनादि है । उसका कभी सृजन नही है । सृजन हुआ ही नहीं । 
इसलिए बडे मजे की बात है, सृष्टि हिन्दुओ का शब्द हुँ । प्रकृति जैनो, बौद्धों, साख्यो 
का शब्द है । जब सब घोलमेल हो गया । प्रकृति शन्द हिन्दुओं का तही हैँ। क्योकि, 
हिन्दू प्रकृति कह ही नहीं सकते । प्रकृति का मतलब हैँ, जो बनाने के पहले से... 
मौजूद हैं। प्रीक्िएशन' हूँ । जो सदा मौजूद ही है, जिसको कभी बनाया 
नहीं गया । सृष्टि का मतलब है, जो मौजूद नहीं थी ओर कभी बनायी गयी । 
इसलिए प्रकृति शब्द बडे और लोगो का है। साख्य , जैन या बौद्ध चूकि सृष्टि को 
नहीं मानते है इसलिए उनके पास ख्रष्टा की कोई धारणा नही है । जब बनाया ही 
नही गया तो बनाने वाले का कोई सवाल नही, इसलिए ईश्वर खो गया । उसकी 
नई जगह वहा नहीं रही । जिन्होंने सूप्टि मानी उनके पास ख्रष्टा है । 


अरविन्द पश्चिम से धारणा लेकर आये 'इवोल्यूशन' की | भरबिन्द की 
शिक्षा हुई तब डांबिन छाया हुआ था योरोप मे । बह धारणा लेकर आये 
विकास की । यहा आकर पूर्वी मनस का, पूर्वी अनुभूतियों का उन्होंने अध्ययन 
किया । में कहता हूँ - जाना नहीं | अध्ययन उनका गहन है, ज्ञान उनका इतना 
गहन नही है । मनन और चिन्तन उनकी बडी तीज मेधा है । लेकिन, अनुभूति उनकी 
बहुत क्षीण है । जब उन्होने पूरब का अध्ययन किया और पश्चिम का मनस और 
डाविन के ख्याल लेकर आये, तो जिसको हम कहते है, क्रास ब्रीडिंग'-अरविन्द में 
क्रासब्रीडिंग हो गयी । एक वर्णशकर विचार पैदा हुआ। उस वर्णशकर विचार मे 
विकास का सिद्धांत भारत के मनस मे जुड गया । अब बडी तकलीफ हुई । क्योकि 
झारत का मनस प्रकृति की, पदार्थ की चिन्तना ही नहीं करता। वह चिन्तना करता 
ई चित्त की, मनस की, आत्मा की। किन्तु दोनो के जोड से एक साईकिक इवोत्यू- 
शन' का ख्याल अरविन्द को पैदा हो गया-कि एक सनस का विकास हो रहा 
हैं । इस विकास मे एक नयी बात उन्होंने जोडी जो बिल्कुल उनकी भी 
और बिल्कुल नयी है । और इसी कारण बिल्कुल ग़लत हैं । मोलिक बाते अक्सर 
गलत हो जाती हैं । क्योकि एक ही व्यक्ति उनको खोजता है । परम्परागत बाते 
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सड़ जाती है, जड हो जाती है, लेकिन अक्सर गरूत' नहीं होती । क्योकि, करोड़ो 
छोम उन्हे खोजते है । 

अरविन्द का नवीनतम ख्याल जिसकी बजह से उनकी प्रतिष्ठा हुई, वह हैं 
परमात्मा की बेतना का अवतरण। सदा ऐसा ही सोचा गया हैं कि व्यक्ति उठेगा 
ऊपर और परमात्मा से मिलेगा । एक ऊध्बंग्रमसन होगा । अरविन्द कहते है, पर- 
भात््मा उतरेगा और गले से मिलेगा। एक तरह से सोचने पर यह भी एक सिक्के 
के दो पहलू हैं । असल मे सत्य बहुत बीच मे हैँ । सत्य यह हैँ कि मिलन वहा होता 
है , जहा हम भी कुछ चले होते है और परमात्मा भी कुछ चला होता हैँ । लेकिन, 
पुरानी धारणा हमारे चलने पर जोर देती थी । उसका कारण था । क्योकि, परमा- 
त्मा का चलना तो सुनिश्चित है, हमारा चलना ही सुनिश्चित नही हूँ ! वह तो चलेगा 
ही, इसलिए उसको छोडा जा सकता है, हिसाब के बाहर रखा जा सकता है । 
हमारे चलने भर की बात है । हम अपने चार कदम उठा ले, उसके चार कदम 
उठने ही वाले हैं। इसलिए उसको छोड दिया था, रुयाल के बाहर रखा था । 
क्योकि, उसके चलने पर जोर देने का कही परिणाम हमारे चलने की कमजोरी 
न॑ बन जाय । अरविन्द ने दूसरे पहलू से पकंडा और कहना शुरू किया कि 
परमात्मा उतरेगा । इसका प्रभाव पड़ा ! क्योकि, जो चलने के लिए बिल्कुल उत्सुक 
नही थे, उन्होने कहा, यह बडी हृदय की बात है । यह लगती है, जचती हैं । 
इसलिए हिन्दुस्तान मे अरविन्द की तरफ जितने लोग दौड़ पिछले वर्षों मे उतना 
किमी के पीछे नहीं दौडे । उसका कुल कारण इतना था, कि जो भी और गहरे 
अर्थों मे दौड नही सकते थे वह पाण्डीचेरी की तरफ दौडन लगे। उन्हें लगा कि 
यह सस्ता मामला है । पाण्डीचेरी तो पहुचा जा सकता हैँ । उसके बाद परमात्मा 
उतरेगा । 


परमात्मा के उतरने की बात सच हूँ, लेकिन हमारे चढ़े बिना वह कभी नहीं 
उतरता । इसमे एक दूसरी बात ध्यान रखने की है, इस चढने के मामले मे कि 
मैं चढूगा तो परमात्मा मुझ पर उतरेगा, आप चढ़े तो आप पर उतरेगा, छेकित 
उतरने के मामले मे कैसे तय होगा कि किस पर उतरे ? कोई हिसाब करेगा, चुनाव 
करेगा कि इसपर उतरू, इसपर न उतरू ? तो पाण्डीचेरी मे एक ख्यारू पैदा हुआ 
कि अरविन्द कोशिश करेगे और सब पर उतर जायेगा । ख्याल यद्द हुआ कि जब 
एक पर उत्तर आयेगा- जैसे कि गगा उतरी भगीरथ पर तो भगीरथ पर थोडे ही 
उतरी, उतर ययी सबके लिए, बहू गयी। भगीरथ का काम अरविन्द कर देंगे 
और एक दफा परमात्मा उतर गया तो फिर सब पानी पियेंगे । फिर यगा के किनारे 
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सब बस जायेंगे। इस क्रम ने बडा उपद्रव पैदा किया मैं मानता हूँ यह बडी यकृत 
धारणा हैं। घटना उतरने की घटती है, लेकिन व्यक्ति को तैयारी करनी पड़ती 
हूँ । और सामूहिक रूप से कभी परमात्मा उतरेगा, ऐसा मुझे कोई कारण नहीं 
दिखायी पडता । क्योकि, परमात्मा की तरफ से तो वह सदा उतरने को तैयार ही 
है, लेकिन समूह कब तैयार होगा ”? और समूह मे आप आदमी ही है सिर्फ, उडते 
हुए पक्षी नही है, पौधे नहीं है। जगल के जानवर नही है, सौडक के किनारे के पत्थर 
नही हैं ? परमात्मा जिस दिन उत्तरेगा उस दिन पत्थर वचित रहेगा ” आपको 
मिल जायेगा ? उस दिन पौधे वचित रहेगे, आपको मिल जायेगा ? यह सोचना 
असभव हैँ । इसलिए अरविन्द की जो धारणा उतरने की हैँ उसने हमारे लोभ को 
तो बडा सुख दिया लेकिन वह सार्थक नही हैं । इसलिए पाण्डीचेरी मे जो प्रयोग चल 
रहा हैँ उससे ज्यादा व्यर्थ प्रयोग मनुष्य जाति के इतिहास मे कभी नहीं चला । 
एकदम व्यर्थ प्रयोग चल रहा है । लेकिन वह हमारे लोभ के अनुकूल पडता हैँ इस- 
लिए चल सकता हैं। 

अरविन्द को सोचते वक्‍त दूसरा नाम स्मरण दिलाया है रमण का । रमण 
अरबिन्द से ठीक उल्टे आदमी है । अरविन्द बड़े पण्डित है तो रमण का पाण्डित्य 
से कभी कोई नाता नही था। अरविन्द बडे जानकार है, तो रमण से गैर जानकार 
आदमी खोजना मुश्किल हैं । अरविद सब जानते मालूम पडते है लेकिन रमण अज्ञानी 
होने की तैयारी में हैं । रमण कुछ जानते हुए नहीं मालूम पडते | इसलिए रमण 
की जिन्दगी मे जो सम्भव हो वह अरविन्द की जिन्दगी मे सम्भव नहीं हो सका 
है। अरबिन्द जानकार बने रहे और रमण जान गये। रमण की जिन्दगी में घटना 
घटी है। लेकिन वे जानकार बिल्कुल नहीं है इसलिए उनके वक्तव्य एक 
ऐसे आदमी के हैं जो ज्ञान की भाषा जानता ही नही । ज्ञान मिल गया हैं , पर ज्ञान 
की भाषा नहीं जानता | इसलिए वक्तव्य की दृष्टि से वक्तव्य बडे कमजोर हैं। 
तर्क की दृष्टि से बडे दीन है, लेकिन अनुभव की दृष्टि से उनकी समृद्धि का कोई 
मुकाबला नहीं हैं । रमण कोई सिस्टम नहीं अना सकते, कोई व्यवस्था नहीं 
दे सकते । रमण के सब वक्तव्य 'एटामिक' हैं । आणविक है । ज्यादा है भी नही, 
योडा सा कहने को हूँ जितना जाना है । और बह जो जाना है, उसको कहने के लिए 
भी उनके पास बहुत शब्द नही है। थोड़े शब्दों मे वह उसको कहे चले जाते है। इस- 
लिए रमण को तो एक पन्ने पर इकट्ठा किया जा सकता हैं। एक पञ्मा भी बडा 
पड़ सकता है, पोस्टकार्ड भी काफी है । कैकित, अगर अरविन्द को इकट्ठा करने 
चलो तो एक छाईब्रेरी भी छोटी है। और ऐसा नही है कि अरविन्द जो कह सकते 
थे वहू सब कह गये है । उसको कहने के लिए भी दस-पाच जन्म लेने पडेंगे। उनके 
के २६ 
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पास कहने को अहुत था। इसका यह मतलब नही हैँ कि उसके पास कहने को बहुत 
था इसलिए उन्होने नहीं जाना । नही, इससे कोई बाधा नहीं पडली । बुद्ध के पास 
कहने को बहुत है । बुद्ध ने बहुत कहा । बुद्ध, रमण जैसे आदमी है अनुभव को 
दृष्टि से, और जानकारी को तरह वे अरविन्द जैसे आदमी है । कहने का उपाय 
उनके पास बहुत हैं । महावीर ने बहुत कम कहा है । महावीर का ज्यादा समय 
मौन भे बीता । बहुत थोड़े वक्‍तब्य है महावीर के । और जो भी है बहुत सक्षिप्त 
है। रमण जैसा मामला दीखता हूँ । महावीर ने बहुत नही कहा । दिगम्बरों के 
पास तो कोई ग्रन्थ ही नही हैँ महाबीर का । श्वेताबरो के पास ग्रन्थ हैँ, वह भी 
महाबोर के पाच सौ वर्ष बाद इकट्ठे किये गये । 

दूर और पास नही हूँ कुछ । कृष्णमृति ठीक रमण जैसे व्यक्ति हैं । रमण, 
बुद्ध, अरविन्द-इनको मैने क्यो तौला, उसका कुछ कारण है । कृष्णमूर्ति ठीक 
रमण जंसे अनुभव के व्यक्ति है । लेकिन, अरविन्द जेसी जानकारी कृष्णमूर्ति 
की भी नहीं है । हा, रमण से ज्यादा मुखर हूँ । रमण से ज्यादा तकंयुक्त है, लेकिन 
कृष्णमूति के तक में बडा फर्क हैं । अरविन्द एक ताकिक हैं, कृष्णमृति ताकिक 
नही हूँ । और, अगर तर्क का उपयोग कर रहे हैँ तो पूरे वक्‍त तक को मिटाने के 
लिए ही कर रहे है। अगर तक॑ की पूरी-की-पूरी चेष्टा है तो वह अतर्क मे प्रवेश 
के लिए ही है । लेकिन, जानकार बहुत नही है । इसलिए, मैंने दूर का उदाहरण 
लिया। बुद्ध से मैने इसलिए कहा, ताकि आपको दोनों बाते ख्याल मे आ जाये- 
बुद्ध का अनुभव रम० जैसा और जानकारी अरविन्द ज॑सी । क्ृष्णमूर्ति का 
अनुभव रमण जैसा, जानकारी अरविन्द जैसी नही । 

दूसरा फर्क, रमण बहुत मौन है, कृष्णमूर्ति मुखर हे । इसलिए, कृष्णमूर्ति 
के भी वकक्‍तब्यों को अगर छाटा जाय तो बहुत ज्यादा नही है । इसलिए, जो कृष्ण- 
मूति को सुनते हैं वह अनुभव करेगे कि वह एक ही चीज को निरन्तर चालीस वर्षो 
से दोहराये चले जा रहे हैं। एक पोस्टकार्ड पर उनके वक्तव्य भी इकट्ठे हो सकते 
हैँ । लेकिन, वह्‌ कहने में ज्यादा विस्तार लेते हैँ । तक का उपयोग करते है । रमण 
विस्तार भी नही लेते। इसको ऐसा भी समझें कि कृष्णमूर्ति के वक्तव्य तो एटामिक 
हैँ, लेकिन वक्‍तब्यो के आस-पास वे तर्क का, विचार का, चितत का जाल भी 
खंडा करते हैं। रमण के वक्तव्य निपट एटामिक है । उनके आस-पास कोई 
वक्तव्य का, तर्क का, समझाने का जाल भी नही है । रमण के वक्तव्य उपनिषदो 
जैसे है । सीधे स्टेटमेट' है। उपनिषद कह देता है, ब्रह्म है और वह यह भी फिक्र 
नहीं करता हैँ कि क्‍यों हे ? हैं कि नही हैँ । कंसे है, क्या तक है, क्यो है, यह कुछ 
नहीं। रमण उपनिषद् के ऋषियों से जोड़े जा सकते है ! 


झष्ण : मेरी दृष्ि में ४०३ 


रमण, या रमण जैसे और छोग भी जो है वे कहते है-बह कभी जन्मा नहीं, 
अजात हूँ । यह दूसरा पहलू है एक और बात का, जिसे हम निरन्तर कहते है, लेकित 
ख्याल में नही लेते । सैकडो वक्‍तब्य हैँ इस बात के कि जो हैँ वह मरेगा नहीं। अमृत 
हैं। अमर्त्य है । इसका दूसरा पहलू, अमर्त्य वही हो सकता हैँ जो अजात है। जो 
जन्मा न हो । रमण कहते है, जो हैं वह जन्मा नहीं है । इसीलिए तो जो है वह 
मरेगा नहीं। यह बडे मजे की बात है, आप कब जन्मे, आपको पता है ? आप कहेगे- 
नही, पता तो नही हैं। हा, जन्म के लेखे जोखे है, जो दूसरो ने हमे बताये । अगर 
मुझे कोई न बताये कि मै जन्मा, तो क्‍या मुझे पता चल सकेगा कि मै जन्मा ? 
ये इन्फर्मेशन' है जो दूसरो ने मुझे दी है । दूसरे मुझे कहते है कि फला फला तारोख 
को फला फला घर में में जन्मा | अगर यह खबर मुझे न दी जाय तो क्‍या कोई भी 
उपाय मेरे पास भीतरी हूँ, जिससे मैं पता लगा सक्‌ कि मैं कभी जन्मा ? नही, आपके 
पास भीतरी कोई 'एवीडेस' नहीं हैं कि आप जन्मे है। असल में भीतर जो हैं वह 
कभी जन्मा ही नही , 'एविडेस' हो कंसे सकता हैं ? आप कहते हैं कि मैं कभी 
मरूगा, लेकिन आपको मरने का कोई अनुभव है? नहीं। आप कहेगे, दूसरो को हमने 
मरते देखा । लेकिन, समझ ले कि एक आदमी को हम किसी को मरते न देखने 
दे-इसमे कोई कठिनाई नहीं हे । क्या एक ऐसा आदमी, जिसको हम किसी को 
मरते न देखने दे, कभी इस नतीजे पर पहच सकेगा कसी भी कारण से, किसी 
भीतरी वजह से कि मैं मरूगा ? नहीं पहुच सकता हैं । यह भी आउटर एविडस' 
है । यह भी हमने किसी और को मरते देखा है । लेकिन, हमारे भीतर कोई प्रमाण 
नही है, कोई गवाही नही हैँ कि हम मरेगे । इसीलिए, शायद इतने छोग मरते है, 
फिर भी हमे रूपाल नही पैदा होता कि हम मरेगे। मरते जाते है, सोचते है मर 
रहा होगा दूसरा कोई। बाकी भीतरी कोई गवाही नही हूँ कि मै मरूगा, न भीतरी 
कोई गवाही है कि मे कभी जन्मा | भीतर की गवाही किस चीज की हैँ ? भीतर 
की सिर्फ एक गवाही हे कि में हूँ । और कोई गवाही नही है । तो गैर-गवाही की 
बाते साले जाने के लिए रमण मना करते है। वह कहते है कि जो जितनी पक्की 
गवाही है उतना ही मानना काफी है । मै हूँ, इतनी गवाही है । मै भी यही कहता हें, 
मैं हूं इतनी गवाही हू । और, अगर थोडे और भीतर प्रवेश करेगे तो पायेंगे, मै भी मही 
हूँ | हैँ, इतनी ही गवाही है । 


है 


पर्व : चोदह 

अरवजिद का कृष्ण-वर्शन 

अर्जुन का व्यक्तित्व 

बुद्ध पूणिमा : लामा-आत्मा से संबंध स्वापन 
आत्मा का पुतजन्त 

समर्पण और सम्बन्ध 





प्रश्त : क्ृष्ण-दर्शन के बारे में कुछ कहने को बाकी रह गया था । आपने 
अहमदाबाद में बताया था कि बहुत हद तक मानसिक प्रक्षेपण हो 


सकता है। अरविन्द का कृष्ण-दर्शन क्‍या मानसिक प्रक्षेपण है 
या 7५5670 अनुभूति है ? 

प्रश्न : अर्जुत यदि सिर्फ निमित्त सात हे तो दे यत्र मात रह जाते हैं, / |. 
उनकी 7॥070098[69 का क्या होगा ? ! 

उत्तर : कृष्ण-दर्श या क्राइस्ट का दर्शन या बुद्ध या महावीर का इन 
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दो प्रकार से सम्भव है । एक, जिसको 'मेटल प्रोजेक्शन' कहे, मानसिक प्रक्षेपण 
कहें। जब कि वस्तुत कोई साम्य नही होता, लेकिन हमारे मन की वृत्ति ही आकार 
लेती है । जब कि वस्तुत हमारा विचार ही आकार लेता है । जब कि बस्तुत हम 
ही बाहर के भी रूप के निर्माता होते हैं। मानसिक प्रक्षेपण से मतलब यह है कि 
बस्तुत उस प्रक्षेपण, उस रूप, उस आकृति के पीछे कोई भी नहीं होता । मन की 
यह भी क्षमता हैं। मन की यह भी शक्ति हैँ । जैसे, रात हम स्वप्न देखते है वैसे ही 
हम खुली आस से भी सपने देख सकते है। एक तो यह सभावना है । 


दूसरी सभावना कृष्ण-दर्शन की-हृष्ण-रूप के दर्शन की सभावना नहीं 
है, कृष्ण-आकृति के दर्शन की सम्भावना नही है । कृष्ण चेतना मे डब होने की, 
कृष्ण चेतना के विस्तार के अनुभव की, कृष्ण चेतना के साक्षात्कार की सम्भावना 
है । जैसा मैंने कल कहा था कि एक तो सागर रूप कृष्ण और एक लहर रूप कृष्ण 
हैं। लहर रूप कृष्ण का उपयोग उनके सागर रूप अनुभव के लिए किया जा सकता 
हैं । उनके चित्र, उनके प्रतीक, उनकी मूर्ति का उपयोग उनके सागर रूप दर्शन 
के लिए किया जा सकता है । लेकिन, जब उनका सागर रूप दर्शन होगा तब कृष्ण 
की प्रतिमा विदा हो जायेगी, विलीन हो जायेगी । कृष्ण की आकृति खो जायेगी, 
शून्य हो जायेगी। कृष्ण की प्रतिमा का उपयोग हो सकता हैं उनके विराट दर्शन 
के प्राथमिक बिन्दु की तरह । लेकिन, अगर किसी को विराट का तो दशेन नहीं 
होता, कृष्ण की प्रतिमा का ही दर्शन होता हूँ, कृष्ण की आकृति का ही दर्शन होता 
हैं तो वह सिर्फ मानसिक प्रक्षेपण है । परन्तु, जिसको कृष्ण चेतना का दर्शन होगा 
उस चेतना का अनुभव, आकृति का अनुभव नही हूँ । उस चेतना का अनुभव रूप का 
अनुभव नही हैं। यह सब नाम की बात होगी कि वैसा आदमी चूकि कृष्ण को प्रेम 
करता है था कृष्ण की आकृति से उसने यात्रा को हैं इसलिए इस अनुभव को कृष्ण 
चेतना का अनुभव कहेगा ! यही अनुभव बुद्ध की आकृति से भी हो जायेगा, जीसस 
की आकृति से भी हो जायेगा । जीसस से चलने बाला इसको क्राइस्ट का अनुभव 
कहेगा, कृष्ण से चलनेवाला कृष्ण का अनुभव कहेगा । लेकिन, यह अनुभव सागर 
रूप का हैं 


अरबधिन्द जिस अनुभव की बात कर रहे है वह कृष्ण की आकृति हैँ । वे 
कृष्ण के व्यक्ति के अनुभव की बात कर रहे हैँ । वे कहते है, कृष्ण ही उनके सामने 
साकार खडे हैं। ऐसा अनुभव प्रक्षेपण है । 'मेटल प्रोजेक्शन' है । इसका बडा 
सुख है, इसका बडा रस है, लेकिन है यह हमारे मन का विस्तार। यह हमारे 
मन ने ही चाहा है, यह हमारे सन का ही खेल है, यह हमारे मन ने ही फलाया और 
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जाना है। मन से हम शुरू करेंगे, केकिन मत तो अ-सन पर, 'नोमाइण्ड' पर 
होगा। यह बडे मजे की बात हैं कि जहा तक रूप है वहा तक मन होता हैँ । जहा तक 
आकृति है वहां तक मन होता है। जहां रूप और भाकृति नही होती वहा मन खो जाता 
हैं, बहा मन के होने का उपाय नही । मत का भोजन हैँ, आकृति, रूप, सगुणता । 
अगर सगुण खो जाय तो मन भी लो जाता है । और, जिस कृष्ण के दर्शन की मै 
बात कर रहा हूँ, वह मन के रहते नहीं होगा, वह मर के खोने पर होता है । तो 
जिसने भी कभी कहा हो कि मैंने कृष्ण को व्यक्ति रूप मे जाना, पहचाना 
देखा और मिले, वे विराट चेतना के पर्दे पर अपने मन की आकृति को 'प्रोजेक्ट' 
कर रहे है। जैसे, फिल्‍म के पर्दे पर पीछे प्रोजेक्टर होता है और पर्दे पर चीजें दिखायी 
पडनी शुरू हो जाती हैं जो दरअसल वहा नहीं हैं। वहा सिर्फ कोरा पर्दा हैं । 
ऐसे ही हमारे मन का उपयोग हम प्रोजेक्टर' की भांति कर सकते है, करते हैं । 
लेकिन, यह अनुभव आध्यात्मिक अनुभव नहीं हैँ । यह अनुभव 'साइकिक 
एक्सपीरिएस है, मानसिक अनुभव है । सुख इससे मिलेगा , क्योकि कृष्ण को जानना, 
कृष्ण को देख लेना बडा तृप्तिदायी होगा। लेकिन, यह सुख ही है, आनन्द नहीं है। 
और, न सत्य की अनुभूति हैँ। अरबिन्द पण्डित थे इसलिए मै कह रहा हैँ कि उनका 
अनुभव प्रोजेक्शन है, ऐसी बात नही है । अनुभव का जो ढंग है वह, 'प्रोजेक्शन' 
का हूँ । अनुभव का जो वे चित्रण कर रहे है, जो वर्णन कर रहे हैं वह 'प्रोजेक्शन' 
का हैं। अगर सागर रूप कृष्ण का अनुभव हो या सागर रूप क्राइस्ट का, उसमे 
बहुत फर्क नही पडता । वह अनुभव कभी खोयेगा नहीं । वह एक बार कभी हुआ 
कि हुआ । इसके बाद उसके अतिरिक्त कोई अनुभव ही नही बचेगा। इसके बाद 
वृक्षों मे, पौधों भे, पत्थर भे, लोगो मे सब तरफ कृष्ण ही दिखायी पडने लगेंगे । 
लेकिन, प्रोजेक्शन तो आयेगा और चला जायेगा | वह एक क्षण चमकेगा और 
खो जायेगा । 

यह भी ध्यान में लेने जैसी बात है कि 'प्रोजेक्शन ” का जो अनुभव है, या 
मानसिक चित्रों का जो देख लेना है, उसे अरविन्द केवल पण्डित होने के कारण 
नही देख पा रहे हूँ (क्योकि, पण्डित तो जित्नो को देखने मे भी असमर्थ होता है) 
अरविन्द की एक और दिशा भी है, वह काब्य की दिशा हैं। अरविन्द पण्डित ही 
नही महाकवि भी हैं । और, रवीद्धनाथ से कम हैसियत के कवि नही हैं । अगर 
नोबल प्राइज उन्हे नही भिल सका तो इसका कारण यह नही है कि उन्होंने रवींद्र- 
ताथ से कम हँसियत की कविता लिखी । उसका कुल कारण यह है कि उसकी कविता 
दुरूह हैं और समझ में नही आ सकी। “सावित्री दुनिया के श्रेष्ठतम महाकाब्यो 
में से एक है, सिरे दस-पांच महाकाब्य उसकी कोटि के महाकाव्य हैं। इसलिए, 
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पण्डित तो नही देख सकता प्रोजेक्शन; लेकिन अरविन्द का कवि देख सकता है । 
और, अरविन्द के भीतर जो कवि की क्षमता है वही आसान कर देगी उन्हे कि 
कृष्ण को वह देख ले । उनका कंवि हृदय ही प्रोजेक्शन कर पाता है । प्रक्षेपण 
कवि हृदय के लिए आसान हैं। शुष्क तर्क ही अगर उनके जीवन मे हो तो प्रक्षेपण 
भी नही हो सकता हैँ । उन्होंने जो अभिव्यक्ति की है, अति बुद्धिवादी शब्दों मे, 
इस कारण नही कह रहा हूँ कि वे सिर्फ जानकार हैं। क्योकि, अभिव्यक्तित तो तर्क 
के और बुद्धि के शब्दो मे करनी ही होती है। लेकिन, यह तर्क किसी पार की कोई 
खबर नहीं लाते, किसी ट्रासिडेस” की कोई खबर नही छाते, इसलिए कह रहा हूँ । 


हम शब्दों का प्रयोग दो तरह से कर सकते है-एक तो शब्दों का प्रयोग हम 
ऐसा कर सकते है जब शब्दों का अथं शब्द की सीमा के भीतर होता हैं। जितना बडा 
शब्द होता है उतना ही बडा अर्थ होता हूँ । एक शब्द का प्रयोग हम ऐसा कर सकते 
हैँ जबकि अर्थ तो बडा होता हे और शब्द छोटा होत्ता हैँ । अरविन्द के साथ उल्टा 
मामला हूँ। उनके शब्द बहुत बडे हैँ, अर्थ बहुत छोटा है | अरविन्द बड़े शब्दों का 
उपयोग करते हूँ । लम्बे-लम्बे शब्दों का उपयोग करते हूँ। शब्द से अथे अगर ज्यादा 
हो तो 'द्रासिट' करता है और 'मिस्ट्री' मे प्रवेश कर जाता है। अगर शब्द, अर्थ से 
बहुत बडा हो तो ज्यादा फिलोसफी' मे - बल्कि फिलोसफी' भी न कहकर 
'फिलोलोजी' मे, दर्शन मे भी नही, भाषा शास्त्र मे प्रवेश कर जाता है । शब्द से बड़ा 
अर्थ जब शब्द लेकर चलता हूँ तो गर्भित हो जाता हैं, 'प्रेगनेन्ट' हो जाता हैं। 
अरविन्द का कोई शब्द प्रेमतेल्ट' नहीं है। उसके पार जाने बाला उसमे कोई सूचक 
'एरो' नही हैं। कारण हूँ उसके । 


जैसा मैंने सुबह आपसे कहा कि अरबिन्द का सारा शिक्षण जहा हुआ, 
वहा उन दिनो जैसा विज्ञान पर डाविन हावी था, ठीक वैसे ही 'फिलोसफी' पर 
हीगल हावी था। हीगल ने बडे-बडे शब्दी का प्रयोग किया हैं जिनमे अर्थ उतना 
नही हूँ । लेकिन, हीगल को पढते वक्‍त ऐसा रूगता हैँ कि बडी गहरी बाते कही 
जा रही है । क्योकि, अक्सर हमे जो बात समझ में नहीं आसी उसे हम गहरी 
समझ छेते है । यह जरूरी रूप से सच नही है | हालाकि यह जरूर सच है कि जो 
गहरी होती है वह आसानी से समझ में सही आती। अरविन्द का भी कहने का 
ढग हीगेल्यन हैं । वह कहते तो घहुत कम हैं, लेकिन शब्द बडे उपयोग करते है। 
वह बहुत लम्बा चक्कर लेते है। अरंबिन्द को पढ जाने के बाद मुंह मे जो स्वाद 
छूट जाता है वह सिर्फ शब्दो का है, अनुभव का जरा भी नही है । अरविन्द को 
पढकर ऐसा लगेगा कि जो भी कहने योग्य था उससे भी ज्यादा अरविन्द कह सके। 
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इससे तो रवीन्द्रनाथ का मुझे एक स्मरण जाता हैं, उससे आपकी समझ में आये * 


रवीन्द्रनाथ के मरने के कुछ घडियो पहले एक मित्र ने रवीद्रनाथ को 
कहा कि तुमने तो गा लिया, जो तुम्हे गाना था। अब तुम शाति से, सुख से, परमात्मा 
को धन्यवाद देते हुए विदा हो सकते हो । तुम्हे जो करना था वह तुम कर चुके 
पृथ्वी पर। रवीन्द्रनाथ ने आख खोली और कहा कि कैसी गलत बात कर रहे हो * 
मैं तो यह प्रार्थना कर रहा हूँ परमात्मा से कि अभी*तो मैं साज जमा पाया था, 
बिठा पाया था, ठोक पीटकर, मृदग को, सितार को तेयार कर पाया 
था और यह विदा होने का वक्‍त आ गया! अभी मैने गाया कहा” जिसको 
लोगो ने गीत समझा हैं वह केवल साज का ठोक पीटना था। अभी मैं 
वह कहा कह पाया जो मुझे कहना था! लेकिन, अगर कोई अरविन्द 
से कहे तो अरविन्द यह न कह सकेगे । अरविन्द बिल्कुल कह चुके हई 
जो उन्हे कहना था। बडे ढग से और व्यवस्था से कह चुके है । अरबिन्द और 
रबी में मैं कहृगा कि रवीन्द्र कही ज्यादा 'मिस्टिक' है बजाय अरविन्द के। 
ज्यादा रहस्य की तरफ उनके इशारे है । अरविन्द के इशारे बहत साफ है । रहस्य 
की तरफ नही है । 


एक बात और पूछी है--यह पूछी है कि अगर अर्जुन सिर्फ नि्मित्त मात 
है और जो होना था वह होना ही है तो फिर अर्जुन के व्यक्तित्व का क्‍या होगा ? 
फिर वह एक “इन्स्ट्र मेट मात्र, एक साधन रह जायेगा। इसे ऐसा समझते की 
कोशिश करेंगे तो बडी सरलता से कुछ सत्य दिखायी पडेगे। अगर किसी व्यक्ति 
को इन्स्ट्र मेट' बनाया जाय तो उसका व्यक्तित्व नष्ट होता है। लेकिन, अगर कोई 
व्यक्ति इन्स्ट्र मेट बन जाय तो उसका व्यक्तित्व खिलता है, नष्ट नही होता । अगर 
कोई दबाव डालकर किसी आदमी को साधन बना दे तो उस आदर्म, की आत्मा 
मर जाती है। लेकिन, अगर कोई अपने ही हाथ से समर्पण कर दे और अपने आप 
को पूरा छोड़ दे विश्व की धारा मे और साधन बन जाय तो उसकी आत्मा 
पूरी तरह खिल जाती है। उसका व्यक्तित्व नष्ट नही होता, ' फुलफिल्ड” होता 
है। फर्क इतना ही है कि अबर मेरे ऊपर जबरदस्ती आप हथकडिया डाल 
दे तो मे गुलाम हो जाता हूँ। और, में हथकडिया उठाकर आपको दे दू और कहू 
कि मेरे हाथ में डाल दे, तो मे गुलामी का भी नियन्ता हो जाता हूँ । मे अपनी गुलामी 
का भी निर्धारक हो जाता हूँ। में निरन्तर डायोजनीज की कहानी कहता हूँ। उस 
बात को कहना अच्छा होगा। 


डाबोजतीज गुजरता है एक जगल से | लगा फकीर और अलम॑स्त आदमी 
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है। कुछ लोग जा रहे है गुलामो को बेचने बाजार । उन्होने देखा इस डायोजनीज 

को। सोचा कि यह आदमी पकड से आ जाय तो दाम अच्छे मिल सकते हैं। ऐसा 

गुलाम कभी बाजार में बिका नही है। बडा शानदार | ठीक महावीर जैसा शरीर 

अगर किसी आदमी के पास था दूसरे फकीरो में तो वह डायोजनीज के पास था ! 

भें तो यह निरन्तर कहता रहा हूँ कि महावीर नग्न इसलिए खड़े हो सके कि वह 

इतने सुन्दर थे कि ढाकने योग्य कुछ था नही । बहुत सुन्दर व्यक्तित्व था। वैसा 
डायोजनीज का भी व्यक्तित्व था। गुलामों ने सोचा, हम है तो आठ, लेकिन 
पकडेगे कैसे? यह हम आठ की भी मिट्टी कर दे सकता है। यह अकेला काफी 
है। मगर, फिर भी उन्होने सोचा कि हिम्मत बाधों। यह ध्यान रखे, जो दूसरे को 
दबाने जाता है वह हमेशा भीतर अपने को कमजोर समस्त है। वह सदा भयभीत 
होता है। बह आठो डर गये, लेकिन बडा पक्‍का निर्गेय करके आठो एकदम से 
हमला करते हैं। अगर डायोजनीज उनके हमले का जवाब देता तो वह 
मुश्किल में न पड़ते । क्योकि, उनकी योजना में इसकी चर्चा हो गयी थी | डायो जनीज 
उनके बीच में आख बन्द करके हाथ जोडकर खड़ा हो जात। है और कहता 
है, क्या खेल खेलने का इरादा है? वह बडी मुश्किल मे पड गये है कि इससे क्या कहे | 
उन्होंने कहा, माफ करें, हम आपको गुलाम बनाना चाहते है। डायोजनीज 
ने कहा, इतने जोर से कूदने फादने की कया जहूर है? नासमझो, निवेदन 
कर देते, हम राजी हो जाते! इतनी उछल कूद, इतना छिपना छिपाना, यह 
सब क्या कर रहे हो” बन्द करो यह सब । कह है तुम्हारी जजीरे? डायोजनीज 
ने कहा | वह तो एकदम मुश्किल में पड गये। ऐसा आदमी कभी नही देखा था 
जो कहे, कहा है तुम्हारी जजीरे? और, इतना डाटकर वह पूछता है जैसे मालिक 
वह है, और गुलाम ये है। जजी रे उन्होने निकाली और डरते हुए दे दी। डायोजनीज 
ने हाथ बढा कर कहा कि बन्द करो। वह कहने रूगे, आप यह क्या कर रहे हैं। 
हम आपको गुलाम बनाये आये थे, आप खुद बने जा रहे हैं। डायोजनीज ने कहा, 
हम यह राज समझ गये कि इस जगत मे स्वतत्र होने का एक ही उपय है और वह 
कि गुलामी के लिए भी दिल से राजी हो जाओ, तब हमें कोई गुलाम बना नहीं 
सकता है। अब उद्ाय ही न रहा तुम्हारे पास। अब तुम कुछ त कर सकोये। फिर 
वह डरे हुए उसको बाधकर चलने लंगे। डायोजनीज ने कहा, नाहक तुम्हे इन 
जजीरो का बोश ढोना पड रहा है। इन्हें उतार कर फेंक दो। मैं तुम्हारे माथ 
चल ही रहा हूँ और भागने वाला नही हूँ । उन्होने जजीरे उनत।र कर रख दी , क्योकि 
जिसने अपने हाथ में जजीरें पहनवा लीं उसको अब और जजीरो में बाघ कर ले 
जाने का क्‍या मतलूव ? डायोजनीज फिर भी शान से चर रहा है और जिन्होंने 
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गुलाम बनाया है वे बड़े डरे हुए चल रहे हैं कि पता नहीं वह उपद्रव न कर दे | 
जगह-जगह जो भी देखता है बह डायोजनीज को देखता है। डायोजनीज कहता 
है, क्या देख रहे हो ? ये मेरे गुलाम हैं। वह जगह-जगह यह कहता फिरता 
है कि ये मुझे छोडकर नहीं भाग सकते है, ये मुझसे बच्चे हैँ। वह बेचारे बड़े 
हतप्रभ हुए जा रहे है। किसी तरह वह बाजार आ गये है। उन्होने जाकर 
किसी से गुफ्तगू की, जो बेचनेवाला था उससे बातचीत की। कहा कि जल्दी 
नीलाम इस आदमी को चढा दो , क्योकि इसकी वजह से हम बडी मुसीबत में पडे 
हुए है। भीड लग जाती है और बह लोगो से यह कहता है कि ये मेरे गुलाम है। 
कीमती आदमी है और पैसा अच्छा भिल जायेगा इसलिए उसे तख्त पर खडा 
किया जाता है। तीलाम करने वाला जोर से चिल्लाता है कि एक बहुत शानदार 
गुलाम बिकने आया है। कोई खरीददार है ? उसी वक्‍त डायोजनीज बडे जोर से 
चिल्लाता है और कहता है, चुप नासमझे, अगर तुम्हें आवाज लगाना नहीं आता 
है तो आवाज हम लगा देते है। वह घबरा जाता है, क्योकि किसी गुलाम ने कभी 
उस नीलाम करने वाले को इस तरह नही डाठा था। डायोजनीज चिल्लाकर कहता 
है कि आज एक सालिक इस बाजार में बिकने आया है, किसी को खरीदना 
हो तो खरीदे! 


जिस 'इन्स्ट्र मेंटलिटी' में, जिस यात्रिकता में हम यत्र बनाये जाते है, जहा 
हमारी मजबूरी है, जहा हम गुलाम की तरह है वहा तो व्यक्तित्व मरता है। लेकिन, 
कृष्ण अर्जुन से यह नहीं कह रहे है कि तू यत्रवत बन जा। कृष्ण अर्जुन से यह कह 
रहे है कि तू समझ, इस जगत की धारा से तू व्यर्थ ही लड मत । इस धारा को समझ, 
इसमें आडा मल पड, इसमे बह। और, तब पूरा खिल जायेगा। अगर कोई आदमी 
अपने ही हाथ से समपित हो गया है इस जगत के प्रति, इस सत्य के प्रति, इस विश्व 
यात्रा के प्रति तो बह यत्रवत नहीं है, बही आत्भवान है। क्योकि, समपेण से बडी 
और कोई घोषणा अपनी मालकियत की इस जगत में नहीं है। इस बात को 
डा ठीक से समझ लेना। क्योकि, अगर में अपने को समपित' करता हूँ तो उसका 
मतलब ही यह है कि मै अपना मालिक हूँ और सभपित कर सकता हूँ। इसमे अर्जुन 
बत्रवत नहीं हो जाता। इससे अर्जुन आत्मवान हो जाता है। और, उसका 
व्यक्तित्व पहुली दफा पूरी निश्चेष्टा मे इफर्टलेसली' खिलता है । 
प्रश्न: फिर लौटकर अरबिन्द के कृष्ण-दर्शन पर आ रहे हे। आपने बताया 
कि बह आत्म प्रोजेक्शन लगता है। लेकिस, आपने दोपहर एक बाल 
बतायी कि. आज भी झरामा पद़ति के अनुसार एक ऐसा दिन 
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आता है जबकि कुछ अधिकारी छामा, घुद्ध के साथ आज भी संपर्क 
स्थापित करते हे । एक बार और भो । जब आप गांधीजी पर बोल 
रहे थे तब किसी ने आपसे प्रश्न किया था कि आप ऐसो बात 
गांधीजी के सबध में कंसे कहते है ? क्या गांधीजी ने ऐसा कहा ? 
तो आपने कहा, में यह बात ग्रांधों से पूछकर कह रहा हूँ । 
तीसरी बात और | हामा पद्धति के बारे से ऐसा भी पढ़ने सें 
आया है कि अब भी तिब्बत से कुछ वर्ष पूर्ज तक ऐसे लामा थे 
जो कि जोवित अबस्था मे भी सूक्ष्म शरोर से दूसरे स्थान पर 
पहुचकर स्थल रूप से अपने दर्शन देले थे और बापस अपने स्थरू 
पर आ जाया करते थे। इन बातो के बारे मे मे आपसे कुछ जानना 
साहता हूं । 
उत्तर इस सम्बन्ध में दा-तीन बाते समझ ले । ऐसा मैने कहा है कि बुद्ध 
पूर्णिमा के दिन, जिस हिमाछय की श्रृखठ्ाओं में हम बैठे है, इसी हिमालय के किसी 
शिखर पर एक विशेष घडी मे बुद्ध के व्यक्तित्व का दर्शन होता हूँ । पाच सौ छामाओ 
से ज्यादा उस पर्वत शिखर पर कभी नहीं हुए हैं। उन पाच सौ मे से जब एक 
कम होता है तभी एक नये लामा को जगह मिलती है । लेकिन इसमे, और 
कृष्ण के दर्शत मे जो अरविन्द को हुए, बुनियादी फर्क हैँ । कृष्ण के दर्शन 
मे अरविन्द चेष्टारत हैं । इस दर्शन में बुद्ध चेष्टारत है। लामा नहीं। 
लामा सिर्फ मौजूद होते हैं। इस फर्क को बहुत ठीक से समझ लेना 
चाहिए। यह बुद्ध का आश्वासन हैं कि बुद्ध-पूणिमा के दिन फला-फला पवत 
पर रात्रि के इतने क्षणों मे वे प्रकट होगे। बुद्ध का सागर रूप जो है, इस रात 
की इस घड़ी मे फिर लहर बनेगा । लेकित, इसमे छामा कुछ भी नही कर रहे है । 
उनका कोई 'पार्टे' नही हैं। दूसरा फर्क-अरबिन्द का दर्शन अकेले मे हुआ दर्शन है ॥ 
'प्रोजेक्शन' मे और इसमे बुनियादी फर्क हैं । ये पाच सौ लोग इकट्ठा दर्शन करते हैं $ 
प्रोजेक्शन' हमेशा 'पसेनल' होता है । उसमे दूसरे आदमी को 'पार्टीसिपेट' नहीं 
करवाया जा सकता । अगर अरविन्द को जिस कृष्ण के दर्शन हो रहे हैँ, आप 
कहें कि हम भी इस कमरे मे आ जाय, हमको भी करवा दे तो वह कहेगे, यह नहीं 
हो सकता | यह मुझको ही होता है । इसको दूसरे आदमी के साथ भागीदारी मे 
नही देखा जा सकता । लेकिन, पाच सौ व्यक्तियों के सामने जब कोई चीज प्रकट 
हीती हूँ तो इसको ब्यक्तिमन का 'प्रोजेक्शन' नहीं कह सकते । दूसरी बात यह 
कि पांच सो लोग टैली' करते है कि हा ठीक हँ-ठीक घड़ी पर, ठीक समय पर जो 
दिखायी पडा है, जो सुनायी पडा है- इसके पाच सौ गवाह है । अरविन्द तो अकेले 
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खुद ही गयाह है। उससे भी पहले जो मैंने बात कही, उस क्ृष्ण-दर्शन मे अरविन्द 
की सतत चेष्टा है । उससे पूरा प्रयास है कि कृष्ण का दर्शन कंसे हो। इसमे कोई 
चषेष्टा मही है । इसमे एक घडी पर एक आश्वासन है, जो पूरा होता है। एक लहर, 
जो पीछे सागर भे उठी थी, बायदा कर गयी है कि फ़का-फला घडी तुम इस तदड 
पर इकटठे हो जाना, मैं फिर उठूगी । 


यह जो पाच सौ की सीमित सख्या है, इसमे हर व्यक्ति प्रवेश नहीं पाता । 
सिर्फ वे ही लोग प्रवेश पाते हैं जो अपने अचेतन चित्त को जानने मे समर्थ हो सके है । 
बह उसकी पात्ता का नियम हैं । जब तक अचेतन चित्त पर हमारी अपनी सामरथ्ये 
नही हूँ तब तक 'कलेक्टिवली' हम 'हिप्नोटाइज' हो सकते है। लेकिन, जिस दिन 
मेरे अपने अचेतन चित्त का मुझे पता हो गया उस दिन मुझे 'हिप्नोटाइज' नही 
किया जा सकता | उस दिन कोई उपामस नही है। क्योकि, मेरे भीतर वह हिस्सा नहीं 
रहा जहा सुझाव डालकर मेरे सामने कोई प्रोजेक्शन' करवाया जा सके । इस- 
लिए एक छामा के हटने पर ही दूसरा छामा चुना जाता हैं और वह चुनाव भी 
बडी मुश्किल का चुनाव हैं । उसके बडे अजीब नियम है । 


अभी यह दलाई छामा जो आज है, यह पिछले दराई लामा की ही आत्मा 
हूँ । पिछला दलाई लामा जब मरता है या एक दलाई लामा जब मरता है तो वह 
अपना वक्तव्य छोड जाता हैं कि अगली बार इस-इस शरीर के ढग मे मैं प्रकट 
होऊगा, तुम खोज लेना । एक अजीब बात और हैं कि एक छोटा-पा सूत्र भी 
छोड जाता हैँ । उस सूत्र की पूरे तिब्बत के गाव-गाव मे बंण्ड पीटकर घोषणा की 
जाती हैँ । दलाई लामा जब मरेगा, तो कितने वर्ष बाद तिब्बत के गाव-गाव वह सूत्र 
धुमाया जाय, इसकी वह सूचना कर जायेगा। क्या-क्या चिन्ह उस लडके पर होगे, 
इसकी सूचना कर जायेगा । और, इसका उत्तर सिवाय इस दलाई लामा के किसी 
को भी पता नही है। वह उत्तर लिखकर रख जायेगा वह सब 'सील्ड' होगा | और, 
जब कोई बच्चा उसका उत्तर दे देगा, सारे चिन्ह मिल जायेगे, तब वह सील्ड' 
उत्तर खोला जायेगा । अगर वह उत्तर वही हैँ जो इस बच्चे ने दिया हैँ तो गवाही 
होगी कि यह दलाई लामा के योग्य हो गया, इसको दराई लामा की जगह पर बिठा 
दिया जायेगा । यह उसकी ही आत्मा, जो उत्तर लिखकर गयी थी, उत्तर दे रही है । 
तिब्बती लामाओं की परम्परा के अपने बडे अजीब सूत्र है। यह जो एक आदसी 
छाली हो जायेगा, इस खाली आदसी को खोजने के नियम हैँ । और इस पर सब 
तरह के प्रयोग करके यह जाचने की कोशिश की जायेगी कि यह आदमी 'हिप्नो- 
टाइज तो नहीं हो सकता। अगर यह हो जाता है तो यह पात्न नही होगा । बुद्ध- 
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पूणिमा के दिन किया कुछ भी नहीं जाता । पाच सो रामा एक खास घड़ी में, 
एक खास क्षण मे मौन चुपचाप खडे हो जाते हैं। और घटना घटती हैं। न कोई 
सुझाव दिया जाता है, न कोई बात की जाती हैं, न कुछ किया जाता है। यह 
बहुत भिन्न मामला हैँ । यह अरविन्द के क्ृष्ण-दर्शन का मामला नहीं है । 


दूसरी बात, जैसा मैंने कहा, उन आत्माओ से, जिनके शरीर तो छूट गये, 
लेकिन जो अभी सागर रूप नहीं हो गयी है, सबंध स्थापित किये जा सकते हैं । 
जो आत्माए, शरीर तो छोड चुकी है, लेकिन अभी सागर रूप में खो नहीं गयी 
है, अशरीरी जिनका व्यक्तित्व है , उनसे सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते है । 
उसमे जरा भी कठिनाई नहीं हैँ । कृष्ण अशरीरी आत्मा नही है । सागर रूप 
हो गये हैं। गाधी अशरीरी आत्मा हैं! साधारण रूप से जो लोग भी मर जाते है, 
उन सबसे सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते है । उसके अपने नियम, अपनी विधि, अपनी 
'टेकनोलॉजी' हैं। यह बडी सरल-सी बात हूँ । कई बार ऐसी आत्माए अपने स्वजनों 
से खुद भी सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्टा करती हैं । पर, हम घबरा जाते है 
उससे, हम परेशान हो जाते है । जिनको हमने बहुत प्रेम किया हैं उनको भी हम 
अशरीर देखकर प्रेम करने को राजी न हो ! जिन्हे हमने बहुत चाहा है वे भी अगर 
कल शरीर के बिना हमारे द्वार पर उपस्थित हो जाय तो हम दरवाजा बन्द करके 
पुलिस को चिल्लायेगे कि हमे बचाओ । क्योकि, हमने केवल शरीर को ही पहचाना 
है । उससे गहरी हमारी कोई पहचान नही है । जो आत्माए शरीर के बाहर हैं, 
लेकिन नये जन्मो की तलाश में है उनसे सम्बन्ध स्थापित करना बहुत सरल-सी 
बात है। न उसमे 'प्रोजेक्शन' का सवाल हूँ, न उसमे उनके प्रकट होने का सवाल है । 
सिर्फ उनके पास शरीर रूपी यत्न नही रहा । बाकी उनके पास सारे यत्र हैं । इस- 
लिए आपको उनसे सम्बन्ध स्थापित करने का थोडा-सा ख्याल हो तो बडी आसानी 
से कर सकते हैं । 


३० 55 


यहा हम इतने लोग बैठे है । यहा ऐसा नही हैं कि हम इसने ही छोग बैठे 
हैं । जितने दिखायी पडते हैं उतने तो बैठे ही है, जो नही दिखायी पडते हैं वह भी 
मौजूद है । और उनसे अभी तत्काल, अभी सम्बन्ध स्थापित किया जा सकता है । 
सिर्फ आपको 'रिसेप्टिब” होने की जरूरत हैं । कमरा बन्द कर ले और तीन आदमी 
कमरे में सिर्फ आख बन्द करके हाथ जोडकर बैठ जाय, और इतनी ही प्रार्थना कर 
ले कि इस कमरे मे कोई आत्मा हो ती बह अपनी सूचनाए दे । आप जो सूचनाएं 
उसको कह दे वह देना शुरू करती हें । आप इतना हो कह दें कि टेबल पर जो 
पेपरवेट रखा है, यह उछलकर जवाब देने लगे, तो आप दो-चार दित्र भे पायेंगे कि 
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आपका पेपरवेट उछलकर जवाब दे रहा है। आप यहूँ कद सकते हैं कि दरवाजे पर 
खट-खट करके आवाज कर दे वह आत्मा, तो दरवाजे पर आवाज हो जायेगी। फिर 
इसको आप आगे बढ़ा सकते है। यह बहुत कठिन नही हैं। क्योकि, आत्माए चौबीस 
घण्टे चारो तरफ मौजूद हैं। और, ऐसी आत्माएं भी चारो तरफ मौजूद हैं जो 
हमेशा 'विलिंग' है, अगर आप कुछ कहें तो करने को झदा तत्पर है | जो बडी 
उत्सुक है कि आप किसी तरह का सम्बन्ध उनसे स्थापित कर ले । जो 'कम्युनिकेशन' 
के लिए बडी आतुर है। जो कुछ कहना चाहती है, लेकिन उनको कहने का 
उपाय नही मिल रहा क्योकि उनके और आपके बीच शरीर का ही कम्युनिकेशन' 
का माध्यम था, वह टूट गया और दूसरे माध्यम का हमे कोई पता नहीं है। इसमे 
अडचन नही हैं । यह बहुत सीधी-सी, सरल-सी प्रेतात्मा-विद्या का हिस्सा हैं । 


यह जो पूछा गया है कि क्‍या जैसा कहा जाता है कि इस शरीर से 
आत्मा दूर जाकर वापस लछौट आ सकती हें? बिल्कुल ही लौट 
आ सकती है। जा भी सकती हूँ | क्योकि, शरीर से हमारा होना, 
शरीर में हमारा होना है । उससे बाहर की यात्रा सदा सम्भव हूैँ। 
उसके अपने मार्ग, अपनी विधिया है। शरीर के बाहर हुआ जा सकता है, यात्रा 
की जा सकती हूँ, दूर तक जाया जा सकता है, फिर वापस रौटा जा सकता है । 
कई बार आकस्मिक रूप से भी वसा हो जाता हैं । जिसका आपको कुछ पता नहीं 
लगता ध्यान के किसी गहरे क्षण मे आप अचानक कई बार ऐसा अनुभव कर 
पायेगे कि आपको लगेगा कि आप शरीर के बाहर हो गये हैं और अपने ही शरीर 
को देख रहे है । फिर उस सबके विस्तार है । पर बह अलग बात हैँ । उस पर कभी 
अलग ही हम इकट्ठे मिले तो प्रेतात्मा-विद्या पर सारी बात की जा सकती है । 
प्रश्न ' आचार्यजी, रहस्य विद्या के अतिरिक्त बौद्धिक स्‍तर पर भी आहत्सा 
को समझने का ओर पुनर्जन्स का कोई प्रमशण है ? यानों दाशंनिक 
रूप से भो क्‍या हम सिद्ध कर सकते है, बिना साधना में गये, 
कि आत्मा है ओर पुनर्जन्म होता है ? 
उत्तर . जो व्यक्ति मरता है, उसका सिर्फ शरीर ही मरता है, उसका 
चित्त नही मरता। उसका मन नहीं मरता, वह उसके साथ जाता हैं। जैसे, हम सुबह 
स्वप्न से जब जागते है सो थोडे समय तक स्वप्न याद रहता हैं। दोपहर होते-होते 
तिरोहित हो जाता है। सांझ् होते-होते कुछ याद नही रहता कि क्या स्वप्न था। 
लेकिन, जब उस स्वप्त से हम एकदम उठते हूँ तब स्वप्न का पिछला हिस्सा हमे थोडा- 
सो याद होता है। हालाकि स्वप्न हमने बेहोशी में देखा। स्वप्न होश में नही देखा । 
कु २७ 
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लेकिन, जब नींद टूटने के करीब होती है और थोड़ा सा होश आने लरूगता है तो उस 
होश मे जितना स्वप्न, जितने भी सस्कार छूट जाते हैं वह हमे जागने पर याद 
रहते है। प्रेतात्मा को, जैसे ही कोई व्यक्ति शरीर को छोडता है (प्रत्येक व्यक्ति 
की याददाश्त पर समय भिन्न-भिन्न होगा) उसे थोडे समय तक अपने स्वजन, 
अपने प्रियजन याद रहते हैँ । इन स्वजन और प्रियजनो को भुलाने के लिए बहुत 
उपाय किये गये है । आदमी मरा नहीं कि हम उसकी लाश को तत्काल 
मरघट ले जाना चाहते है । हम उसकी आइडिन्टिटी' को तत्काल नष्ट करना 
चाहते है । क्योकि, अब कोई अर्थ नही है कि वह हमे याद रखे। यह शरीर जितनी 
देर रखा जा सके उतनी देर तक वह हमे याद रख सकेगा, क्योकि इसी शरीर के 
माध्यम से उसकी सारी स्मृतिया हमसे है । यह शरीर बीच का जोड हैं । इसको 
हम ले जाते हैँ- एकदम से आदमी मरता है तो थोडी देर तक उसे पता ही 
नहीं चलता कि वह मर गया है । क्योकि, भीतर तो कुछ मरता नही । थोडी देर 
तक उसे ऐसे ही अनुभव होता हूँ कि क्या कुछ गडबड हो गयी । शरीर अलग मालूम 
पडता है, मैं अलग हो गया हूँ । हा, जो लोग ध्यान मे गये है, उन्हे यह तकलीफ 
नहीं होती, क्योकि इस अनुभव से वे पहले गुजर गये होते है । मरने पर 
अधिकतम लोगो को बडी बेचेनी पैदा होती हे ? पहली बेचेनी यही पैदा होती है 
कि यह मामला क्या है ? यह लोग रो क्यो रहे है ? यह चिल्ला क्यो रहे हैं कि मैं 
मर गया, क्योकि मै तो हूँ। सिर्फ इतना ही मालूम होता हैं कि शरीर अलग पडा 
हैं जो मेरा था और में जरा अरहूग मालूम पड़ रहा हूँ । और तो कुछ मर नही गया । 
इसी शरीर के माध्यम से हमारा सारा 'एसोसिएशन' हैँ स्मृतियों का। इसलिए, 
हम तत्काल मरघट ले जाते हैं शरीर को और उसको जला देते हैं या गाड देते 
है । शरीर के ट्टते ही उस आदमी की स्मृतियों के जाल हमसे एकदम विच्छिन्न 
हो जाते हैं । जैसे सपने से उठा आदमी थोडी देर मे स्वप्न भूल जाता है, ऐसा मृत्यु 
से उठा आदमी या जिसे हम जीवन कहते थे उससे उठा हुआ आदमी थोडी देर मे 
सब भूल जाता है । बह कितनी देर मे भूल जाता हे उसके हिसाब से हमने दिन तय 
किये है । जिनकी स्मृति बहुत कमजोर हैँ वह्‌ तीन दिन में भूल जाते है । जिनकी 
स्मृति थोडी अच्छी हूँ बहू तेरह दिन मे भूल जाते हैँ । ये बहुत सामान्य हिसाब से 
तय किये गये दिन है। तीन दिन मे भूल जायेगे कि तेरह दिन मे भूल जायेंगे, छेकिन यह 
आमतौर से हूँ । लेकिन, प्रगाढ से प्रगाढ स्मृति का आदमी एक वर्ष मे भूल जाता 
है । इसलिए, वर्ष तक मृतक के कुछ सस्कार हम जारी रखते हैँ। एक वर्ष तक 
उसके साथ हम योडा सम्बन्ध जारी रखते हें, सभावना है । लेकिन, सामान्यतया 
तीन दिन में सब टूट जाता हैँ। वह व्यक्ति व्यक्ति पर निर्भर होगा । सार भर तक 
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बहुत कम आत्माए बचती है आत्मा रूप से, शीघ्र नये जन्म ग्रहण कर लेती हू ॥ 
जो मरते वक्‍त पूरे होश मे है कह तो कभी मरता नहीं। क्योकि, वह जानता हैं कि 
सिर्फ शरीर छूटा । और जो इतने होश मे है उसका न कोई स्वजन हैँ, न कोई प्रियजन 
है, न कोई पटराया है । जो इतने होश में है बह स्मृतियों के बोध से लदता नही । 
जो इतने होश मे हैँ उसकी तो बात है ही नहीं। और, जो मृत्यु मे होश से मरता हैं 
बहु अगले जन्म को होश से छे पाता है । जैसा, मैने कहा «कि मृत्यु के बाद थोड़े 
दिन तक हमे स्मरण होता है जहा से हम आये । जन्म के बाद भी बच्चे को थोड़े दिन 
स्मरण होता हैं , जहा से वह आया। एक प्रेतात्म जीवन का जो अनुभव बीच में 
गुजरा उसकी थोडी स्मृतियां उसके पास होगी । लेकिन, वह धीरे-धीरे खो जाती 
है । और इसके पहले कि वाणी उसे उपलब्ध होती है, खो जाती है। कभी-कभी 
बहुत ही तीज स्मृति वाले बच्चों को वे स्मृतिया शेष रह जाती है जो उसके बोलने 
के बाद भी जारी रहती है। वह 'रेयर' घटना है, स्मृति की बहुत ही अनूठी सभावना 
के कारण ऐसा होता हैं । 


एक सवाल इस सम्बन्ध मे पूछा गया है कि क्या रहस्यात्मक अनुभूति के अति- 
रिक्‍त भी पुनर्जन्म का कोई दार्शनिक प्रमाण है ? दार्शनिक प्रमाण तो सिर्फ ताकिक 
पैते है। तक के आधार पर होते हैँ । और, तर्क की एक खराबी है कि जितने वजन 
का तक पक्ष मे दिया जा सकता है ठीक उतने ही वजन का तक॑ विपक्ष मे दिया जा 
सकता हैँ । जो जानते है वह तक॑ को वेश्या कहते है। वह किसी के भी साथ खडा 
हो सकता हैं । कोई अपना निजी मन्तव्य तके का नही हैं । जिन छोगो ने तर्क 
और दर्शन से सिद्ध करने की कोशिश की हैं कि पुनर्जेन्म है उनके विपरीत ठीक 
उतने बजन के तक है, उससे सिद्ध किया जा सका हूँ कि पुन्जेन्म मही है। तक॑ वकीछ 
की तरह है । उसका अपना कोई हिसाब नही हैं। किसने उसको किया हैं अपनी 
तरफ, उसकी तरफ वह बोलता हूँ। वह अपनी पूरी ताकत लगाता है। इसलिए तक 
से कभी कोई निष्कर्ष तिष्पन्न नही होता। बहुत निष्कर्ष निष्पन्न होते हुए मालूम 
होते है, होते कभी नहीं। क्योकि, ठीक विपरीत तक॑ से उतना ही खण्डन किया जा 
सकता हैँ, उसमे कोई कठिनाई नही है । इसलिए दर्शन शास्त्र कभी तय नहीं कर 
पायेगा कि पुनर्जन्म है या नहीं। बाते कर पायेगा, हजारो सार तक बात्ते कर पायेगा; 
लेकिन कुछ सिद्ध नहीं होता है | तर्क के साथ एक मजा है कि जिसे आप सिद्ध 
करते है उसे आपने पहले द्वी माना होगा। तक तो आप पीछे उपयोग मे करते हूँ। 
हा, 'एजूयूम' पहले ही किया होता है । 
एक मित्र है, बड़े भोफेसर है ओर किसी विश्वविद्यालय मे पुनर्जन्म पर खोज 
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का कार्य करते है। कोई मुझे उतको मिलाने लिया ले आया। उन्होने मुझसे मिरते ही 
कहा कि मैं वैज्ञानिक रूप से सिद्ध करना चाहता हूँ कि पुनर्जत्म हैँ । मैने उनसे कहा 
कि यह तो फिर वैज्ञानिक न हो पायगा, क्योंकि क्या सिद्ध करना चाहते हैं, यह 
भाष पहले ही पत्रका किये हुए है। वेज्ञानिक का मतलब यह होता है कि आप ऐसा 
कहिये कि में जानना चाहता हूँ कि पुनर्जन्म है या नही । आप कहते है, मै सिद्ध 
करना चाहता हू कि पुनर्जन्म है-तो जो सिद्ध होना है बह तो पहले ही आपके मन 
में है। पुनर्जन्म हैं यह तो पक्का ही है। अब रह गया यह कि दलीले इकट्ठी करनी है । 
तो दलीले इकट्ठी की जा सकती है । एक आदमी सिद्ध करना चाहता हूँ कि 
धुनजेन्म नही हैँ, तो दलीले विपक्ष मे भी इकट्ठी की जा सकती हैँ । यह जगत 
इतना अद्भुत हूँ और इतना जटिल है कि यहा सब तरह के पक्षों के लिए दलीले 
इपलब्ध हो जातो हैं। इसमे कोई कठिनाई नही हैं । 


दर्शन कभी सिद्ध नही कर पायेगा कि पुनर्जन्म हैं या नही । आप सवाल को 
थौडा और हटाकर पूछे। ऐसा पूछे कि क्या विज्ञान कुछ कह सकता हैं कि पुनजन्म 
हैं या नही ? दर्शन तो कभी नही कह पायेगा, वह कह रहा है पात्र हजार 
साल में, कुछ हल नहीं होता। जो मानते हैं, वह माने चले जाते है। जो 
मानते हैँ नही है, वह नहीं माने चले जाते है। और “हैँ वाला” कभी ' नहीं हैं 
वाले को कनविस' नही कर पाता । नही है' वाला 'है वाले' को ' कनविस ' नही 
कर पाता । यह बडे मजे की बात हूँ, जो 'कनविस' पहले से ही नहीं है वह कभी 
कनविस' होता ही नहीं । तक के साथ तक की यह नपुसकता है कि आप सिर्फ 
इसी को कनविस' कर सकते है जो 'कनविस्ड' था ही । अब इसमे कोई मतलूब ही 
नहीं । एक हिन्दू को आप कनविस कर सकते है कि पुनर्जन्म है , क्योंकि वह कनविस्ड 
है । एक मुसलमान को कनविस करने जाइये तब पता चलता है । एक ईमाई को 
आप कनविस कर सकते है कि पुनर्जन्म नहीं है, एक हिन्दू को कन्विस करने जाइए 
तब पता चलता हैं। जो पहले से ही राजी हैँ किसी सिद्धान्त के लिए, तक उसी 
के लिए खेल कर पाता है, और कुछ नही कर पाता है। 


सवाल को कुछ ऐसा पूछिये कि क्या वैज्ञानिक ढंग से कुछ कहा जा सकता हू 
कि पुनर्जन्म हें या नही ? हा, विज्ञान कोई पक्ष लेकर नहीं चलता । दर्शन प्रक्ष 
लेकर चलता रहता हूँ, तक पक्ष लेकर चलता रहता है । असल मे वैज्ञानिक चित्त 
का मतलब ही यह हैँ कि जो निष्पक्ष है, और जिसके लिए दोनों 'अल्टरनेटिव', 
खुले हुए है, जिसने अभी 'क्लोज' नहीं किया। जो कहता हैं, यह भी हो सकता हैं, 
वह भी हो सकता है। हम खोजने चलते है। योरोप और अमरीका में अभी 'साइकिक 
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सोसाइटीज' निर्मित हुईं, उन्होंने थोडा-ला काम करना शुरू किया हैं । अभी 
कोई पचास सार हुए कुछ थोडें-से बुद्धिमान लोगो ने खोज शुरू की है जिनके पास 
कि वेज्ञानिक की बुद्धि हैँ, रहस्यवादी की नहीं । क्योकि, रहस्यवादी तो 
बहुत दिन से कहता हैं कि है, लेकिन प्रमाण नही दे पाता । वह कहता हैं 
कि में जानता हूं । तुम भी जान सकते हो । लेकिन, मैं तुम्हें नही जान सकता। 
रहस्यवादी कहता है कि मेरे सिर के दर्द जैसा है, मुझे पता है कि है । तुम्हारे सिर 
में दर्द होगा, तुम्हे पता चल जायेगा, लेकिन मेरे सिर-दर्द का पता तुम्हे नही चछ 
सकता । पिछले पचास वर्षों मे योरोप में कुछ थोडे-से लोग हुए-ओलीवर राज, 
ब्राड, राइन इन सारे लोगो ने कुछ दिशाएं खोजनी शुरू की । ये सारे वेज्ञानिक 
चिस के लोग है । जिनकी कोई मान्यता नहीं हैँ । इन्होने कुछ काम करना झुरू 
किया है, वह काम धीरे-धीरे प्रामाणिक होता जा रहा हैं। इन्होंने जो काम किया 
है उसकी निष्पत्तिया गहरी हैं, और उसकी निष्पत्तिया कि पुनर्जन्म होता है इस 
दिशा में प्रगाढ होती जाती है। नही होता है इस दिशा मे क्षीण होती जाती हूँ $ 
जैसे, प्रेतात्माओ से सम्बन्ध स्थापित किये जा सके हैं बडी तरकीबो से, बडी व्यव., 
स्थाओ से । सब तरह के वेज्ञानिक ढगो से कोशिश की जा सकी हूँ कि कोई धोखा 
नही है । प्रेतात्माओ से सम्बन्ध स्थापित किये गये हें वैज्ञानिक ढंग से और उन 
सम्बन्धों के आधार पर सूचना मिलनी शुरू हो गयी कि आत्मा शरीरो को बद- 
छती हैं । कुछ 'साइकिक सोसायटीज' के सदस्यो ने, जिन्होंने जिन्दगी भर काम 
किया, मरते वक्‍त वे वायदा करके गये कि मरने के बाद पूरी कोशिश करेंगे सूचना 
देने की । उसमे दो-एक लोग सफल हो सके । मरने के बाद उन्होंने कुछ निश्चित 
सूचताए दी जिसका वायदा उन्होने मरने के पहले किया था । उनसे कुछ प्रमाण 
इकट्ठे हुए है । 

मनुष्य के व्यक्तित्व में कुछ और नयी दिशाओ का अनुभव है- जैसे 'टेलीपैथी 
का, क्लेरोबवाइस' का, दूरश्षरवण का, दूर दृष्टि का और दूर सवाद का। इस पर 
काफी काम हुआ है। हजार मील दूर बेठे आदमी को भी में यहा बैठकर सदेश भेज 
सकता हूँ बिना किसी बाह्य उपकरण का उपयोग किये । तब इसका मतलब यह 
होता हूँ कि शरीर ही नही, अशरीरी ढंग से भी सवाद संभव है । वह मन भी हो 
तो भी शरीर से भिन्न कुछ होना श्रू हो जाता है । और, शरीर से भिन्न कुछ होना 
एक बार विज्ञान के ख्याल में आाना शुरू हुआ तो बहुत दूर नही हैँ आत्मा का होना। 
क्योंकि, झगड़ा जो है वह यही है कि शरीर से भिन्न मीतर कुछ है! एक बार 
इतना भी तय हो जाय कि शरीर के भीतर शरीर से भिन्न मन भी है तो भी यात्रा 
शुरू होती है। विशान की यात्रा ऐसे ही शुरू होगी । पहले मन ही होगा, फिर घीरे- 
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धीरे हम आत्मा तक विज्ञान को ले जा सके, इशारे करवा सके । लेकिन मन हे । 
अभी एक आदमी हैं- टेट नाम का एक व्यक्ति हैं जिसके बड़े अनूठे अनुभव 

साइकिक सोसायटीज मे हुए है। अनूठे अनुभव उसके यह है कि वह आदसी अगर 
ज्यूयार्क मे बैठा ह- उसने मुझे कभी देखा नहीं। मेरा कोई चित्र नही देखा, मेरे 
सम्बन्ध मे कभी जाना नही, लेकिन आप अगर उससे कहे कि वह मेरे सम्बन्ध मे 
सोचे, विचार करे तो बह आख बन्द कर लेगा और वह मेरे सबंध मे ध्यात करेगा । 
और, जब आधा घटे बाद वह आख खोलेगा तो उसकी आख में मेरा चित्र उतारा 
जा सकता है। केमरा उसकी आख से मेरा चित्र उतार लेता है । इस तरह के हजारो 
चित्र उतारे गये है और फिर असली चित्र से जब मिलाया जाता है तो बडी हैरानी 
होती हैं। बस 'फेटनेस' का फक होता है, इससे ज्यादा फर्क नहीं होता हूँ । इतना 
स्राफ नही होता, लेकिन होता वही हूँ । 

इसका मतलब क्या है ? इसका मतलूब यह हैं कि उसकी आख़ किसी ने 
किसी तरह मुझे देखने मे समर्थ हो गयी है । न केवल देखने में समर्थ हो गयी हैं, 
बल्कि जैसा मेरे सामते आप मुझे देखे तो आपकी आख मे मेरा चित्र बनता हैँ । 
ऐसा ही हजारों मील के फासले पर अज्ञात अपरिचित आदमी का चित्र भी उसकी 
भाख में बन गया है । इसके हजारों प्रयोग हुए है और हजारो चित्र हजारों तरह 
के उस आदमी की आख मे पकड गये हैं । 'टेलीपैथी' के तो बहुत प्रयोग हो गये है । 
अभी चूकि स्पेस ट्रावेल” शुरू हुई, और चाद पर हम चले गये हैं। कल मगल पर 
जाना हें, फिर रम्बी यात्राए शुरू होगी जिनमे यात्री बरसो के लिए जायेंगे और 
वर्षों बाद लौटेगे । मगलू पर भी एक वर्ष लगेगा आने जाने मे । इस एक बर्ष की 
लम्बी यात्रा मे अगर यत्रो ने जरा-सी भी चूक कर दी तो फिर हमारा उन यात्रियों 
से कभी कोई सबध नही हो सकेगा कि वे कहा गये ओर क्या हुआ ? बचे कि नहीं 
बचे, अनन्त काछू तक फिर हमे उनका कोई पता नहीं चलेगा। वे हमसे किसी तरह 
का कम्युनिकेशन नहीं कर पायेगे। इसलिए, रूस और अमरीका दोनो, जहा अत- 
रिक्ष की यात्रा पर गहन शोध चलती है, 'टेलीपैथी' मे उत्सुक हो गये है । ताकि 
किसी दिन स्पेस यात्री का यत्र खराब हो जाय और वह रेडियो यत्रो के द्वारा हमे 
ख़बर न दे पाये तो टेलीपथी से खबर दे सके । एक “अल्टरनेटिव' तो चाहिए । 
रूस मे एक आदमी है फयादेव । उस आदमी ने हजारों मील बूर तक सदेश पहुचाने 
का प्रयोग सफलता से किया है । बैठकर बह सदेश भेजेगा किसी ब्यब्रित विशें 
को । उस व्यक्ति विशेष को उसे भीतर से सदेश आता हुआ मालूम पड़ेगा। 


विज्ञान धीरे-धीरे, आदमी शरीर ही नही है उसके भीतर कुछ अशरीरी' 
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भी है, इस दिशा मे कदम उठा रहा हैं। और, एक बार यह तय हो जाय' कि आदमी 
के भीतर अशरीरी भी है तो पुनर्जन्म का द्वार खु जायेगा। दर्शन से जो नहीं सभव 
हो सका, रहस्यवादी जो सभव नही कर सके सबको समझाना, वह विज्ञान संभव 
कर पायेगा । बह सम्भव हो सकता हैं । बह होता जा रहा है । 

प्रश्न ग्लास कास्केट में मरते हुए आदमी को सुलाया गया था ! 


उत्तर ऐसा प्रयोग बहुत जगह करने की कोशिश की गयी / लेकिन परि- 
णामकारी नही हुआ । ऐसा छ्याल है स्वाभाविक , विशान जब सोचता है तब पदार्थ 
की भाषा मे सोचता है । अगर एक आदमी मरता है और उसमे शरीर के अतिरिक्त 
कुछ और हैं और बह निकल जाता है तो विट” कम हो जाना चाहिए, छेकिन 
यह हो सकता है कि जो निकल जाता है वह वेटलेस' हो! वह इतने कम “बेट' का 
हो कि हमारे पास कोई मापदण्ड न हो । सूरज की किरणे है, इसमे कोई विट' हूँ ? 
लेकिन हैं वेट । अगर एक वर्गमील की सब सूरज की किरणें इकट्ठी की जाय॑ 
तो एक तोले का वेट” देगी। वह बडा मुश्किल मामला हूँ । अब कितनी आत्मा 
से कितना वेट होगा, अभी देर है जानने को । प्रयोग कई जगह किया गया, 
क्योकि स्वाभाविक हमारा ख्याल है कि आदमी मरता हैं तो मरते आदमी को काच 
के 'कास्केट' मे बन्द कर दिया, सब तरफ से, कोई रशभ्न द्वार नहीं रहने दिया । 
वह मर गया । जितसा वजन जिंदा भे था उससे कुछ तो कम हो ही जाना 
चाहिए, अगर कुछ इसमे से निकल गया । एक बात । दूसरा जो निकला हूँ उसके 
निकलने के लिए भी कासच टूट जाना चाहिए, क्योकि कोई रक्त द्वार नही है। मगर 
दोनो सभव नही हुए। न तो काच टूटा, क्योकि सभी चीजो के निकलने के लिए 
काच बाधा नहीं हैं। सूरज निकल जाता हैं । किरणे निकल जाती हैँ । एक्स-रे की 
किरण आपकी हड्डी को पार करके चित्र ले आती हूँ और कही कोई टूटता नही, कही 
कुछ छेद नही होता । तो जब एन्स-रे की बहुत स्थूल किरण भी काच को बिना तोडे, 
हड्डी को बिना तोड़े, छोहे के सीखचो को बिना तोड़े लोहे की दीवाल को पार 
कर लेती है तो आत्मा को ही कौन-सी कठिनाई हो सकती हूँ ? 'छाजिकली' कोई 
कठिनाई नहीं मालूम पड़ती । और, जगत में बहुत कुछ वेटलेस' हैं। असछ बात 
यह है कि जिसको हम वेट कहते हैँ वह बहुत गहरे मे हम समझें तो वेट नही, सिर्फ 
ग्रेविटेशन' है। मगर, इसको जरा गणित की तरह समझना पडेगा। 

आपका वजन हूं यहां, समझ लीजिये कि चालीस किलो | तो चांद पर 
आपका वजन चालीस किलो नहीं होगा । आप बिल्कुल यही होगे । चांद पर आपका 
वजन आठगुनां कम हो जायेगा। इसलिए, आपे अगर यहां छह फीट ऊंचे कूद सकते 
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है तो चाद पर आठवयुना ज्यादा कूद सकेगे, क्योंकि चाद की जो कशिश है, 
ओविटेशन है वह पृथ्वी से आठगुना कम है और सब वजन जमीन के खिचाव का 
वजन हैं । यह हो सकता है कि जमीन आत्मा को न खीच पाये। कोई जरूरी 
नही है कि ग्रेविटेशन आत्मा को खीचता हो । फिर वजन नहीं होगा। मेरी 
अपनी समझ यह है कि पदार्थ पर जो नियम काम करते है वह पदार्थ की सघनता 
के कारण ही करते है। आत्मा को अगर ठीक से हम समझे तो विरलता की अन्त है 
बहू । इसलिए, उस पर कोई नियम काम नही करते । वह नियम के बाहर हो 
जाती है। और, जब तक हम नये नियम से उसको खोजने नहीं जाते, जब तक हम 
पदार्थ के नियमो को ही आधार बनाकर आत्मा के सम्बन्ध मे खोज करते रहेगे, तब 
तक विज्ञान का उत्तर आत्मा के सम्बन्ध मे इन्कार का रहेगा। बह कह्तेगा नही है । 


साइकिक सोसायटीज की जो मैने बात की । रायन और मायस के प्रयोग 
की मैने बात की, ओलिवर लांज और ब्राट की चर्चा की, यह सारे लोग विज्ञान 
की प्रतिष्ठित पदार्थ को नापने की पद्धति को छोडकर आत्मा के अज्ञात मापदड़ों 
की खोज कर रहे है । इनसे आशा बनती हैँ कि कुछ सूत्र धीरे-धीरे निसृत होगे 
और विज्ञान उस बात की गवाही दे पायेगा जिस बात की गवाही रहस्यवादियों 
ने सदा से दी है, लेकिन प्रमाण नहीं दे पाये । 
प्रशत आपने कहा कि अर्जुन कृष्ण के प्रति समर्पित हुए इसलिए यत्रथत 
न होकर स्वतत्र हुए। विदेकानन्द रामकृष्ण के प्रति समपित होकर 
भी पत्रवत रहे, आत्मवान क्‍यों न हो पाये, हसका क्‍या कारण हैं ? 
उसर इसके कारण हूँ | रामकृष्ण ओर विवेकानन्द के बीच का जो 
सम्बन्ध हें, पहली तो बात, गुरु और शिष्य के बीच का सम्बन्ध हूँ । कृष्ण और 
अर्जुन के बीच जो सम्बन्ध हे वह गुरु शिष्य का सम्बन्ध नही है| दूसरी बात, कृष्ण 
की पूरी चेष्टा अर्जुत के द्वारा जगत को कोई सन्देश पहुचाने की नही है। अर्जुन 
को ही सदेश देना है । रामक्ृष्ण की चेष्टा विवेकालन्द को सदेश देने की नहीं, 
विवेकानन्द के द्वारा जगत तक सदेश पहुचाने की है। कृष्ण को तो पता भी नही हैँ 
कि वह जो कह रहे है वह गीता बन जायेगी। आकस्मिक घटता है कि वह बस 
गयी। कृष्ण ने तो सहज ही युद्ध के स्थल पर लड़ होकर कहा होगा । यह पता भी 
नही होगा कि यह वक्तव्य इतना कीमती हो जायेगा और सदियों तक आदमी 
इसपर सोचेंगे। यह कहा तो गया था सिफं अर्जुन के लिए । अर्जुत को ही बदलते 
की थी यह खबर | यह उसके लिए ही था निपट । यह बडी 'इन्टीमेट' चर्चा थी । 
यह दो व्यक्तियों के बीच की सहज व्यक्तिगत बातचीत है । और, मेरा अपना 
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अनुभव यह है कि इस जगत मे जितना भी महत्त्वपूर्ण है वह सदा 'इन्टीमेट डायलछाग' 
है । इसलिए, लिखने बाला कभी उस गहराई को उपलब्ध नही होता जो बोलनेकाला 


उपलब्ध होता हू। इवकिए, दुनिया मे जो भी शेड है बह बोला गया है! शुबद 
“हम बात कर रहे थे, अरविंद ने कुछ भी नहीं बोला, सब लिखा है । कृष्ण ने, 
काइस्ट ने, बुद्ध ने, महावीर ने, रमण ने, कृष्णमूति ने सब बोला है। बोलने का 
भाध्यम पसेनल' हैं, लिखने का माध्यम 'इमपसेनल' है। (लिखते हम किसी के छिए 
नही, पत्नो को छोडकर । कौन है रिसीवर, उसका कोई पता नही होता--एब्स्ट्रेकट' 
है । लेकिन, बोलने का माध्यम तो बडा व्यक्तिगत है, निजी है । हम किसी से बोलते 
है। कृष्ण तो अर्जुन से बोल रहे है सीधे। जगत का कोई सवाल नही हैँ यहा। यहां 
दो मित्रो के बीच एक बात हो रही हैँ । 
रामकृष्ण के साथ स्थिति और है । जैसा मैंने सुबह कहा, उसे थोडा ख्याल 
में लेगे तो समझ में आ जायेगा। रामकृष्ण को अनुभव तो हुआ, केकिन रामक्ृष्ण 
के पास वाणी बिल्कुल नहीं थी। रामकृष्ण को जीवन भर यही पीडा रही कि 
कोई मुझे मिल जाय जो वाणी दे दे । वह स्वय बोल नही सकते थे। रामक्ृष्ण एक- 
दम अशिक्षित, अपढ है। जान तो लिया उन्होने बहुत, लेकिन इसको कहे कंसे ? 
इसके लिए उनके पास शब्द नहीं, सुविधा नही, व्यवस्था नहीं ! कोई चाहिए 
जिसके पास शब्द हो, सुविधा हो, व्यवस्था हो। विवेकानन्द के पास तक है, वाणी है, 
अभिव्यक्ति है । रामकृष्ण के पास अनुभव है, तर्क नही, वाणी नहीं, अभिव्यक्ति 
नही। रामकृष्ण के जो वक्तव्य भी हमे उपलब्ध हूँ, बाद मे बहुत काट-छाटकर 
सुधार कर किये गये है। क्योकि, रामकृष्ण तो देहाती आदमी थे। बह 
बोलने मे गाली भी दे देते थे। वह सब गालिया काटनी पडी। मै तो नहीं 
सानता कि ठीक हुआ। “अथेंटिक' होनी चाहिए रिपोर्ट । जो उन्होंने कहा था 
जैसा होता चाहिए था। लेकिन, हमारे मन मे डर रूगेगा कि साधु और 
प्ररमहुस गाली दे रहा है, इसको अलग कर दें। इसलिए, बहुत काट-छाटकर 
रामकृष्ण को पेश करना पड़ा। विवेकानन्द जब रामकृष्ण के पास आये तो राम- 
कृष्ण को आशा बधी कि यह ब्यक्ति, जो मेरे भीतर घटा है, उसे दुनिया तक 
कह सकेया । इसलिए, विवेकानन्द को 'इस्ट्रमेट' बनना पडा। एक धटता आपको 
कहूँ, जिससे ख्याल में आ जाय । 
विवेकानन्द को समाधि की बडी आकांक्षा थी । रामकृष्ण ने उन्हे समाधि 
का प्रमोग समझाया । करवाया । रामकृष्ण महिमाशाली थे, उनकी मौजूदगी 
भी किसी के लिए समाधि बन सकती थी। उनके स्पर्श से भी बहुत कुछ हो सकता 
था। उतना जीवन्त व्यक्तित्व था उनका | जिस दिन पहली दफा विवेकानन्द 
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को समाधि का अनुभव हुआ, विवेकासन्द ने क्या किया ? उस आश्रम में काल 
नाम का एक आदमी था वह दक्षिणेश्वर के मंदिर के पास ही रहता था। बहुत 
भोरलाभाला आदमी था। मदिरो के पास जब तक भोले-भाले आदमी रहें तभी 
तक मदिरों की सुरक्षा है। जिस दिन वहा चालाक आदमी पहुचते हैं, सब खराब 
हो जाता है। कारू दित भर पूजा में लय जाता था। क्योंकि, उसके कमरे में 
जमाने भर के देवी देवता थे। जो भी देवी देवता मिलते थे कालू उनको ले आता था । 
उस कमरे में कालू के लिए जगह नहीं बची थी । वह बाहर सोता था | जो भी 
आदमी भगवान के चक्कर में पडेगा, एक दिन बाहर सोना पड़ेगा क्योकि भगवान 
भीतर सब जगह घेर लेता है। उसके पास सैकडो भगवान है। तरह-तरह के भगवान 
है, जहा जो भगवान मिले, ले आया । वह सुबह से पूजा शुरू करता तो साझ हो 
जाती । उसको तो सभी की पूजा करनी पडती । विवेकानन्द ने उसे कई दफा 
समझाया कि कालू बडा नासमझ हैं । फेक इन सबको, भगवान तो अदृश्य है । 
वह तो सब जगह मौजूद है । विवेकानन्द ने बहुत उसको तर्क दिये, लेकिन सीधे- 
सादे आदमी को तक॑ भी नही दिये जा सकते । वह हसता था, कहता था, ठीक 
कहते हो । छेकिन, अब जिनको ले ही आये, इनका स्वागत सत्कार तो करना 
ही पडेगा। कई दफा उसको कहा कि फेक, कहा के ककड-पत्थर इकट्छे कर रखे 
हैं-कही छोटे शकर, बडे शकर, न मालूम क्या क्या, और दिन भर इसी मे गवाता है। 
किसी को टीका लगाता हे, कभी धण्टा बजाता है। तेरा समय इसमे जाया हो रहा 
है । कालू कहता, औरो का समय जिसमे जाया हो रहा हैं, मेरा इसमे जाया हो 
रहा है, और कोई खास फर्क नहीं पड रहा । 
जिस दिन विवेकानन्द को पहली दफा समाधि रगी अचानक भीतर शक्ति 
की ऊर्जा का जन्म हुआ और जो पहला ख्याल आया वह यह आया कि इस ऊर्जा के 
क्षण मे मै कह दू कालू को कि फेक अपने भगवानो को, तो वह रुक नहीं सकता । 
टेलीपैथी जैसा हुआ । उन्होंने ऐसा सोचा, उधर बेचारे कालू जैसे सीधे सादे 
आदमी को सन्देश मिल गया। उसने बाधी पोटली अपने सब भगवानो की और चला 
गंगा की तरफ फेंकने । यह तो मन से ही सोचा था विवेकानन्द ने, जो अपने कमरे 
में बन्द थे। लेकिन, जब ऊर्जा जगे तो यह समझ ही लेना कि ऊर्जा जगी, भूलकर भी 
उसका उपयोग मत करना । अन्यथा भारी नुकसान होता है । उसे जगने देना, 
बस उसका जगना ही उसका उपयोग हूँ। विवेकानन्द ने तत्काल उपयोग किया। 
जिस कालू को वह तक॑ से नही समझा सके थे उसके पीछे के रास्ते से उपद्रव किया। 
उसको ख्याल ही नही था, उन्होने सिर्फ यह सोचा हीं कि अगर इस वक्‍त मैं कारू 
को कह दू कि उठ कालू, फेक सब, इतनी ऊर्जा मेरे भीतर है कि अब कालू बच 
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नहीं सकेगा, येहे उन्होंने सोचा ही । उघर काल ने, जो अपनी पूजों आदि कर 
रहां था सबकी पोटली धांधी | सब भंगकानी को कन्धे पर टाग कर यह बाहँर 
निकला । शामक्ृष्ण मिल गये । रामकृष्ण ने उससे कहा कि पागल इन्हें अन्दर ले 
जा | उससे कहा कि सब वेकार है। रामकृष्ण ने कहा-काल, यह तू मही बोलता 
है, यह कोई और बोल रहा है, तू भीतर चक। में उसको देखता हूँ, जो बोल 
रहा है । स्‍ 
वह भागे गये, दरवाजा तोडा, और विवेकानन्द को हिलाया और कहे 
कि बस यह तुम्हारी आखिरी समाधि हुई, अब आगे तुम्हे समाधि की अभी जरू- 
रत नहीं हैं । यह कुजी मै अपने पास रखे लेता हूँ | तुम्हारी समाधि की चाभी मैं 
अपने पास रखें लेता हूँ । मरने के तीन दिन पहले लौटा दूगा । विवेकानन्द बहुत 
चिल्लाये और रोये कि आप यह क्‍या करते है, मुझे समाधि दे । रामक्ृष्ण ने कहा 
कि अभी तुझसे और बहुत काम लेने है । अभी तू समाधि मे गया तो बिलकुल 
चला जायेगा। वह काम जो चाहिए वह नही हो पायेगा । अभी तुझे जो मैने जाना 
हैँ वह सारी दुनिया तक पहुचाना है । तू मोह मत कर और स्वार्थी मत बन। तुझे 
एक ऐसा वृक्ष बनना हैं वट वृक्ष, जिसके नीचे हजारों लोगों को विश्वाम मिल 
सके, छाया मिल सके , इसलिए तेरी चाभी अपने पास रखे लेता हूँ । मरने के तीन 
दिन पहले यह विवेकानन्द को वापस मिली । मरने के तीन दिन पहले उनको 
दुबा रा समाधि उपलब्ध हुई । 
इसमे जो मैं कहना चाहता हूँ वह यह कि जिस समाधि की चाभी रखी 
जा सके वह ममाधि साइकिक' से ज्यादा नहीं हो सकती । जो समाधि किसी 
दूसरे के हा या ना कहने पर निर्भर हो वह गहरे मनस से ज्यादा नही हो सकती । 
मन के पार की नही हो सकती। और, जिस समाधि मे काल को मूतिया फेकने का 
रु्याल आ जाय वह समाधि बहुत आत्मिक नही हो सकती । उसका कोई कारण नहीं 
है होने का । विवेकानन्द को जो समाधि घटी वह मानसिक है, शरीर से बहुत 
ऊपर हूँ, लेकिन आत्मा के बहुत नीचे है। और फिर रामकृष्ण की जो तकलीफ 
थी, उसकी वजह से विवेकानन्द को रोकनां जरूरी था कि वह और गहरे न 
चले जाये। अन्यथा कौन उस सदेश को छेकर जाता ? आज रामकृष्ण को हम जानते 
हैं तो सिर्फ विवेकानन्द की वजह से । लेकिन, विवेकानन्द को बडी कुर्बानी करनी 
पडी । लेकित, इस विराट जगत के लिए बैसी कुर्बानी अर्थपूर्ण है। और, रामकृष्ण 
को विवेकानन्द को रोकना पड़ा साइकिक पर, कि वह आगे न चले जाय अन्यथा 
फिर विवेकानन्द को राजी नहीं किया जा सकता था। रामकृष्ण को दुविधा यही 
थी कि बुद्ध को जो दोनो एक साथ मिले है वह रामकृष्ण को एक ही मिल पाया है । 
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जानना तो मिल गया हैँ, बताना नहीं है उनके पास । इसलिए किसी और आदमी 
के कन्धे का सहारा लेना पडा । रामकृष्ण ने विवेकानन्द के कन्धो पर बैठकर 
ही यात्रा की है । इसमे मैं मानता हें कि विवेकानन्द 'इन्स्ट्र मेट' बने। बनाये गये। 
लेकिन, कृष्ण अजजुन को इन्स्ट्र मेट' नही बना रहे है। वैसी कोई बात ही नही 
उसमे, वह सिर्फ कह रहे है जो हे । जो है, उसको प्रकट कर रहे हैं। 





पर्व ; पन्‍्द्रह 

अरविद और योषी लेले 
एलिस बेली के संदेश 
आपके कोई गुरु या मास्टर' 
तीत्र स्मृति बाली आत्माए 

' कुरकेत्र में क्या चार भंदें गीता चलो 
कृष्ण और नेमोत्राथ 
जास्तिक और नास्तिक 








प्रश्त १ कस 
तो आपे थे ? 

२ ऐलिसबेलो के विधय में आपका क्या झपारू है जब उसका 
कहना हैं कि उसे संदेश मिलते हे ? थे संदेश कौन देता है ? 
कंसे देता हैं ? 

३, क्या आपका भी ऐसे किसो मास्टर' या गुर से सस्यन्ध है ? 

जसर अरवित्द का कृष्ण-दर्शत, जेल की दीवालो मे, सीकत्रों में, जेलर 
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मे, स्वर्य में, अगर कृष्ण का दर्शन है तो किंसको पता लगता हूँ कि कृष्ण का दर्शन 
हुआ ? कौन जानता है कि कृष्ण का दर्शत हुआ ? कौन पहचानता हैं कि कृष्ण 
दिखायी पड रहे है ” अगर पहचानने वाला पीछे बच जाता हूँ तो प्रोजेक्शन है, 
प्रक्षेपण हैं । अगर कोई कहता है कि मुझे कृष्ण के दर्शन हुए तो कम-से-कम मै कृष्ण 
नही हूं, इतना पक्‍का हूँ ! जिसे दर्शन होगे वह तो भिन्न हो जाता है । 

नही, जिस विराट सागर रूप कृष्ण की मैने बात की हे, वह ऐसा नहीं 
है कि मुझे कृष्ण के दर्शन हुए । वह ऐसा ही है कि मै नही रहा । और, फिर जो बच 
गया है वह कृष्ण ही हें । उसे कृष्ण कहे, कराइस्ट कहे, बुद्ध कहे, इससे कोई अन्तर 
नहीं पडता । यह हमारी पारिभाषिक शब्दावली की बात होगी की कौन-सी 
शब्दावली मे हम जन्मे । यदि एक बार कुंष्ण के दर्शन हो जाय और अगर 
दर्शन प्रक्षेपण न हो, प्रोजेक्शन' न हो तो दुबारा छौटना असभव हूँ। फिर, 
उस दशशन का खो जाना असभव हूँ । और, बड़े मजे की बात यह है कि 
अरविन्द की सारी साधना उसके बाद शुरू होती हैं । जिस योगी लले की बात 
उठायी हैँ उस योगी लेले से वह बाद में मिलते है। योगी लेले से उनका 
बाद मे मिलता है और ध्यान सीखना है। लेले से ही उन्होंने ध्यान सीखा । जिस 
व्यक्ति को अभी ध्यान भी सीखने को बाकी हो उसको कृष्ण के विराट दर्शन हो 
गये हो, यह नही माना जा सकता । और, कृष्ण के ही दर्शन हो गये हा तो अब ध्यान 
सीख कर क्या करियेगा ” किसके पास सीखने जाइयेगा बडे मजे की बात है 
कि लेले से उन्होंने जो ध्यान सीखा, वह बहूत छोटी-सी प्रक्रिया थी जिसमे कुछ 
बडा गहरा नहीं था। और, यह भी आप जान ले कि उसके बाद ध्यान मे उनकी 
कोई गति नही हुई । जितना उन्होने लेले से सीखा , वह आखिरी चरण था । 
कुछ तीन दिनो तक वे लेले के साथ ध्यान के लिए बंठे थे, और एक छोटा-सा प्रयोग 
था विटने्सिंग' का, साक्षी भाव का । इसमे लेले ने कहा कि आप बस बैठ जाय 
और अपने विचारों को देखे । उन्होने विचार देखना शुरू किया, लेकिन भयकर 
विचारों का जाल मत पर उतरा । वे बहुत धबराये। लेले ने उन्हें इतना ही कहा 
की आप विचारों को ऐसे ही समझें, जैसे आपके मस्तिष्क मे चारो ओर मक्खिया 
चक्कर लगा रही है। आप बीच मे बंठे देखते रहे और उन मक्खियों को चक्कर 
लगाने दे। तीन दिन सतत वे विचारों का दर्शव करते रहे-कोई भी करे और सिर्फ 
देखता रहे तो विचार क्षीण हो जाते है, शात हो जाते है। मन निविचार हों जाता 
हैं । इसके बाद फिर उन्होने कोई बात छेले से नही सीखी । इसको उन्होने आखिरी 
बात समझ छी। यहां अरविन्द की बडी-सेनबडी भूल हो गयी। यह बिल्कुल 
प्राथमिक चरण था। साक्षी भाव पहला चरण है। साक्षी भाव अह्वत भाव 
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नही है। साक्षी भाव के माध्यम से अन्तत अद्वैत भाव की उपलब्धि होती है । 
प्रर और कदम आगे बढ़ाने पते हैँं। साक्षी भाव भी मिट जाना चाहिए। क्योकि, 
जबतक में साक्षी हूँ भौर किसी का साक्षी हें, तद तक द्वेत बना रहता हैं। एक घडी 
आती चाहिए कि न मै बचू, न वह बचे, जिसका में साक्षी हूँ। एक घड़ी आनी चाहिए 
कि जब शुद्ध चेतना ही बच जाय और उस चेतना मे 'जज' करना मुश्किल हो जाय 
कि कौन सबजेक्ट' हे, कौन “ऑवजेक्ट' हूँ । कौन जात रहौ हैं, कौन जाना जा रहा 
है। जब तक यह साफ है कि कौन जान रहा है और किसको जान रहा हुँ तब 
तक द्वेत जारी रहता हैं । तब तक मन के बाहर जाना नही होता । तब तक मन 
का अतिक्रमण नही होता है । तब तक मन से 'ट्रासेडेंस' नहीं होती । 


तो, न तो मैं कहगा कि अरविन्द का अनुभव वास्तविक अनुभव था; 
क्योकि जो आये और चला जाय वह वास्तविक नही है । वह स्वप्नवत्त है । वह 
प्रोजेक्शन' है । जो आये और आ ही जाय फिर जाने का उपाय न हो वही वास्त- 
विक अनुभव है । जो आये और खो जाय वह मन का खेल है, मन की लीला है ! 
ध्यान के सम्बन्ध मे भी साक्षी भाव साधने के ऊपर वे कभी नही गये। जिस व्यक्ति 
से उन्‍्हाने सीखा था उस व्यक्ति से भी पीछे उन्होने कोई सम्बन्ध नहीं रखे । उस 
व्यक्तित के पास सम्भावना और भी थी आगे ले जाने की, लेकिन जब ( दुबाराछेले 
से अरविन्द का मिलना हुआ तो अरविन्द खुद गुरु हो चुके थे | लेके से उनका जो 
दूसरा मिलन है उसमे उनका जो व्यवहार है वह बडी हैरानी का है । उनकी पूरी 
चेप्टा ऐसी रही जंसे यह बात भुठायी जा सके कि इस आदमी से कुछ सीखा है । 
अरविन्द ने बहुत थोंडा ही सीखा था, बहुत ज्यादा सीखा नही था। 


अरविन्द के साथ ही ऐसा हुआ हो ऐसा नही, बहुत बार ऐसा हुआ हैँ कि 
थोडा-मा अनुभव भी रोकने वाला मिद्ध हो जाता है । आनन्दपूर्ण होता है और फिर 
मन वहा ठहर जाता हैं । इसलिए, आध्यात्मिक साधना मे सबसे बडी कठिनाइथा 
न तो बाहर के साधन से आती है न बाहर के सम्बन्धों से आती हैं । आध्यात्मिक 
साधना में सबसे बडी कठिनाइया भीतर के प्राथमिक अनुभवों से आती है। के 
इसने सुखद हूँ, इतने आनन्दपूर्ण है, इतने 'ब्लिसफुल' है कि मन होता है यही ठहर 
जाओ । और, पडाव को मकान समझ लेने की भूल अरविन्द के साथ नही, हजारो 
लोगो के साथ हुई हैं । पडाव को मुकाम समझ लेना बहुत आसान हैं। सुखद हो 
पड़ाक तो मजिल मान छेते का सन होता हैं । अरधिन्द ने फिर जितनी भी साधनों 
चूसेरी को बतायी बह छेले की बतायी गयी साधना से इच भर आगे नही गयी । 
इसलिए, में कहता हूँ कि उस साधना के आगे वे कही गये नहीं । क्योंकि, उन्होंने 
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कभी किसी को उसके आगे कोई बात नहीं कही । बस, बह उत्तमी ही बात । 
लेकिन, लेले बेचारा सीधा सादा आदमी था, उसने दो शब्दों मे कह दिया था 
अरविन्द जटिल चित्त के, बुद्धि के ठीक निष्णात व्यक्ति है वह उसी बात को हजारो 
पृष्ठ मे रगते रहे। लेकिन, लेले ने जो बताया था उससे जरा भी आगे उन्होंने कुछ 
बताया हो अपनी किसी किताब मे, किसी वक्तव्य में, ऐसा नहीं हैं । उससे 
ज्यादा वह कुछ बता नहीं पाये। साक्षी भाव से ज्यादा कुछ भी फलित नही हुआ । 
और, मै मानता हूँ कि वह भी उन्होने खो दिया । यह भी जानकर आपको हैरानी 
होगी कि लेले ने खुद क्या कहा हैं अरविन्द से बाद मे ? लेले ने कहा है कि तू भ्रष्ट 
हो गया । लेले ने यह कहा है कि जो तुझे मिला था वह तूने खो दिया, और तू बकवास 
में लग गया। तू सिद्धान्तवादी बातो मे पडा हुआ है । इससे कोई सम्बन्ध अनुभव 
का नही है । लेले का यह वक्तव्य बडा अद्भुत हैं । लेकिन, अरविन्द को मानने 
वाले इस वक्तव्य की इधर-उधर चर्चा नहीं करते । क्योकि, यह वक्तव्य बहुत 
हैरान करने वाला है । जिस आदमी से सीखा था, उस आदमी का यह वक्तव्य 
बहुत सूचक है । लेले ने अरविन्द से कहा कि कृपा करके इस लिखने-पढ़ने के जाल 
में मत उलझो, अभी तुम पहुचे नही वहा, जिसकी तुमने बात शुरू कर दी , लेकिन, 
लेके की इस बात पर अरविन्द ने कोई ध्यान नही दिया हैं। जब अरबिन्द ने ही 
नही दिया तो अरविन्द-भक्त क्‍यों देने लगे । यह जो मैने कहा- मौलिक बात, 
कि खोज तो व्यक्ति से होती है लेकिन उसके भूल भरे होते की सभावना ज्यादा 
होती हूँ । इसका यह मतलब नहीं है कि वह भूल ही होती हूँ । भूल की 
सम्भावना ज्यादा होती हू । 


दूसरी बात भी मैंने कही कि परम्परा से जो बात आती हैँ उसकी सबने. 
गलने की, गन्दे हो जाने की सम्भावना बहुत होती हैं । लेकिन, इसकी सारी सडाघ 
ओर गलरन के पीछे भी कही किसी सत्य का होना बहुत सम्भावी हे । क्योकि, 
हजारो हजारों साल तक लोग बिल्कुल अकारण ही किसी गन्दगी को ढो नही 
सकते । हा, किसी हीरे की वजह से ककड पत्थरो को भी ढो सकते है, लेकिन यह 
हो सकता है कि वह हीरा कही बिल्कुल खो गया हो, ककड़ पत्थर ही दिखामी 
पड़ते हो । जो मैंने यह कहा, उस्ली के कारण दूसरों बात आपकी समझाना चाहूगा। 


अरविन्द कहते हूँ, सुप्रामेटल' की, उस जात मानस की जो वे दात कर रहे 
हैं उसके सकेत बेद मे उपरूब्ध है। इस मुल्क मे एक बड़ा अनैतिक कृत्य शररुता 
रहा हैं। और बह अनैतिक कृत्य यह हैं कि इस मुल्क मे जो लोग कोई नयी बातें खोजते 
है वे भी साहस नही जुटा पाते यह कहने का कि यह नयी बात मेरी हूँ। क्यो क्योंकि 
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इस मुल्क को पता है कि नयी बातो के ग़लत होने की सम्भावता हैं। इसलिए, 
इस मुश्क की हूम्बी परम्परा मे एक व्यवस्था बन गयी है कि कितनी ही नयी बात 
खोजो, किसी पुराने शास्त्र को आधार बनाओ | सदा यह बताओ कि वह वेद में 
है, सदा बताओ कि वह उपनिषद में हैं। सदा बताओ कि वह ब्रह्मसृत्र में है। 
इसीलिए वेद, उपनिषद और ब्रह्मसूत्र का अपना क्या अर्थ है, यह तय करना ही 
मुश्किल हो गया । क्योकि, हर आदमी अपने को उनमे थोष कर बताता है । यह 
पुरानी दुकान की “क्रैंडिट' का राभ हेने के उपाय है, और कुछ भी नहीं है । वेद 
में है या नही, इसका सवाल नही है छेकिन, दयानन्द उसी सूत्र मे कुछ और 
दिखायेगे जो उनको सिद्ध करना हैँ ।) झ्कर कुछ और दिखायेंगे जो उनको 
सिद्ध करना है । उस सूत्र की दुर्गंति हो गयी, उसकी बिल्कुल मिट्टी पलीद 
कर दी है । वेदों की, ब्रह्स॒त्त की और उपन्तिषद की-इन तीनों की 
बुरी तरह से कठिनाई हमने खडी की हैं- वही हाल गीता का भी 
किया है । प्रत्येक व्यक्ति यह सिद्ध करने की कोशिश करेया कि वह जो कह 
रहा हैं वह वही हैं जो उपनिषद भी कहते, गीता भी कहती, वेद मी कहते हैं। 
इसलिए एक बहुत ही अजीब सी मानसिक व्यभिचार की स्थिति इस देश मे पैदा 
हुई। एक बौद्धिक व्यभिचार पैदा हुआ, 'इटलेक्चुअल प्रास्टीट्यूशन'। चीजो को 
सीधे न कहकर थोपने का आग्रह ही ज्यादा हो गया, क्योकि उसी के बल खड़े 
हो सकते है । मैं मानता हूँ कि यह आत्मविश्वास की कमी है । अगर अरविन्द को 
कोई सत्य का अनुभव हुआ हैँ तो बेद उससे उल्टा भी कहते हो तो भाड़ मे जाय, 
बेद से क्‍या लेता देना” अगर अरविन्द को कोई सत्य दिखायी पडा है तो वह निपरट 
निजता मे कह सकते हैं कि यह सत्य हैं । यह मैने देखा और जाना। लेकिन, भीतर 
अगर सदेह हैं तो फिर वेद का सहारा लिये बिता कोई रास्ता नही है। बेद के कन्धे 
पर बैठना पड़ेगा। फिर गीता के कन्धे पर बैठना पड़ेगा । फिर उपनिषद के कन्धे 
पर बैठना पड़ेगा । और, फिर इन सबको पीछे खडा करके दिखाना पड़ेगा कि जो 
मैने जाना वह इल्होने भी जाना । 

यह भी ध्यान रहे कि वेद का ऋषि किसी का सहारा नहीं खोजता । 
उपतिवषद का ऋषि किसी का सहारा नहीं खोजता। उसके वक्तव्य सीधे है । बहा- 
सूत्र का ऋषि किसों का सहारा नहीं खोजता, उसके वक्तव्य सीधे हैं। वह कहता है, 
ऐसा है| लेकिन, भारत मे एक बौद्धिक पत्तन की लम्यी कहानी है जिससे फिर 
कोई कहने को हिम्मत नही जुटाता कि ऐसा है और ऐसा मैं जानता हें । सीधा 
वक्तव्य खोता खरा गया। अरविन्द उस कड़ी में आखिरी हिस्से हैं। इससे में 
कहता हूँ कि रमण ज्यादा ईमानदार आदमी है, कृष्णयूति ज्यादा ईमानदार 


अलान्‍न्‍न्गीी 
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आदमी है। अगर गरूती भी करनी है तो भी वेद पर मत थोपो। खुद ही अपने ऊपर 
लो । अगर ठीक भी खोजना हुँ तो खुद ही अपने ऊपर लो। निर्णय तो हो सके, तय 
लो हो सके कि तुमने जो जाना था, उसमे कुछ सार था कि नही था। लेकिन, 
सबको 'कफ्यूजन' में डाल दिया जाता है । सारी गवाहिया खडी कर दी जाती है । 
इसलिए, मैं मानता हूँ कि भारत मे दर्शन का वैसा आनेस्ट', ईमानदार विकास 
नही हो सका जैसा पश्चिम में दर्शन का ईमानदार विकास हुआ । 

सुकरात अगर कहता है तो खुद अथारिटी”' हूँ, काट कुछ कहता 
है तो खुद अधिकारी है, अगर विडगिस्टीन कुछ कहता हैं तो खुद 
अधिकारी हूँँ। इनमें से कोई भी दूसरे पर अधिकार खोजने नहीं 
जाता। कोई भी यह कहने नहीं जाता कि में जो कहता हूँ वह 
ठीक है क्योकि सुकरात भी ऐसा कहता है । इसलिए, पश्चिम मे एक ईमानदारी 
दर्शन की पैदा हुई और उसी ईमानदारी से विज्ञान पैदा हुआ है । बल्कि, उसी ईमान- 
दारी का परिणाम विज्ञान है । हिन्दुस्तान में विज्ञान पैदा नहीं हो सका, क्योकि 
एक बहुत गहरी बौद्धिक बेईमानी मे हम फसे है। यहा यह तय करना ही सुश्किल 
हैं कि कौन आदमी क्या कह रहा है। क्योकि, हर आदमी दूसरे की वाणी बोल रहा 
है। हर आदमी दूसरे के शब्दों से जी रहा हैं। हर आदमी दूसरे शास्त्रो पर खडा 
हुआ हैँ । में तो कहगा कि अरविन्द का यह आग्रह कि वेद में भी यही हैं, एक आत्म- 
हीनता के बोध से पैदा होता है । इसमें बहुत अनुभव की बान नहीं है । इसमे बहुत 
आसान सहारे खोजने की वात है। इस मुल्क्र का मन, जो वेद से प्रभावित है, इस 
मुल्क का मन जो महावीर से प्रभावित है, जो बुद्ध से प्रभावित हैं, इस मुल्क का मन 
परम्परा मे रत है, इसलिए जब एक दफा कोई आदमी सिद्ध कर दे इतनी सी बात 
कि ऐसा ही वेद मे कहा हैं तो हम उसे स्वीकार कर लेते है । इस आदमी को अल्‍्ग 
से जाचने की फिर हमे कोई जरूरत नहीं रह जाती । इसलिए, वेद की आड भें यह 
आदमी स्वीकृत हो जाता है । लेकिन, आड ही क्या लेनी ? सत्य को किस आड की 
जरूरत हूँ ? अगर मुझे कुछ दिखायी पडता हूँ ता में कहुगा, एसा सुझे दिखायी 
पडता हैं। और, अगर वेद के ऋषियों को भी ऐसा दिखायी पडा होगा तो बह ठीक 
थे और नहीं दिखायी पडा होगा तो वह गलत थे । पर, मेरा दिखायी पड़ेना मेरे _ 
आत्मविश्वास की बात है । में वेद की बजह से गलत और सही नही हो सकता हूँ । 
मेरे लिए तो मेरी वजह से वेद सही और गलत हा सकते हैं। वह दूसरी बात है 
अगर मुझे कोई आकर कहता हैँ कि आप ऐसा कहते है, लेकिन महावीर से ऐस" 
कहा है, तो में कहता हूँ कि अगर महावीर ने ऐसा कहा होगा तो वे गरूत होगे। 
क्योकि, मे कंसे पक्का करू कि महावीर ने ऐसा कहा है कि तही, में पक्का कर सकता 
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हूँ कि मैं क्या कह रहा हैं। सारी दुनिया भी अगर कहती हो कि ऐसा है, लेकिन में 
तो कहूगा कि सारी दुत्रिया गलत होगी, मुझे जो दिखाशी प्रढता है वह ऐसा है । 
में सिफे अपने ही दिखायी पडने के लिए गवाह हो सकता हूं, दुनिया भर के दिखायी 
पहले के छिए गवाह नही हो सकता हूँ । छेकिन, यह तरकीब बड़ी आसान हैं, बडी 
सुविधापूर्ण है। अपने व्यक्तित्व को सीधा-का-सीधा यत्य के आमने-सामने 
खडे कर लेने में हजारो साल रूगेगे इतिहास को तब करने मे कि आपको मिला 
कुछ कि नही मिला। लेकिन, वेद की आड खड़ी कर लेने भे बडी आसानी है। वेद 
सही, फिर आप भी सही है, क्योकि जो आप कहते है वही बेद मे कहा हुआ है। यह 
“द्रिक' बडी आसान है - एक छोटी-सी कहानी से समझाऊ | 


एक फ्रेच काऊटेस, शाही परिवार की औरत, बडी 'फेस्टीडियस' सब चीजों 
भे, अपने ढग से जीने की आदी हे । वह एक 'एश्ट्र! खरीद लायी थी चीन से । (एश्ट्रे/ 
प्र जो रग था, उसने कहा कि यही रग मेरे बैठकखाने मे होना चाहिए । बड़े-बड़े 
चित्रकार बुलाये गये, लेकिन रग में कुछ फर्क पड जाता था। उस 'एपट्रेंका रग 
ठीक-ठीक दीवाल पर न आ पाता । वह चीनी रग थे। वे रग भी उपलब्ध न थे। 
ठीक एएट्रे के रगो का ताल-मेरू दीवालो पर नही बैठता था। बड़े-बड़े चित्रकार 
आये और हार कर चले गये । अन्त मे एक चित्रकार ने कहा , मैं यह रग कर दूगा। 
लेकिन, एक शर्त पर कि एक महीने तक इस कमरे के भीतर कोई प्रवेश नहीं कर 
सकेगा । शत मजूर हो गयी। वह एक महीने के लिए दरवाजा बन्द करके अन्दर 
चला जाता, ताला लगा लेता, कुछ करता रहता, फिर बाहर निकल आता। महीने 
भर के बाद उसने महिला को कहा कि अब आप अन्दर आ जाय। अन्दर आकर देखा 
तो ठीक एश्ट्र की 'करूर' की भाति सारी दीवाल हो गयी । उस महिला ने उसे 
लाखो रुपये इनाम दिये । मरते वक्‍त उस चित्रकार ने अपनी आत्मकथा मे लिखा 
हैँ कि एक ही रास्ता था। पहले मेने दीवाले पोत दी, फिर उसी रथ भे' एश्ट्रे' पोत 
दी । तब मेरू बिल्कुल बेठ गया। 

बह अरविन्द और दयानद और सब पहले दीवाले पोतते, फिर एण्ट्रे पोलते 
थे। पहले अपना सिद्धान्त बना लेते है, फिर वेद पर पोत देते हैं। फिर, उसमे से सब 
निकाल लेते है। सस्क्ृत, ग्रीक, लैटिन और अरबी, जितनी भी पुरानी भाषाएं हैं 
सब काव्य भाषाएँ है, विज्ञान भाषाएं नहीं है। काव्य भाषाजो मे एक खतरा है, 
एक सुविधा भी है। सुविधा यह है कि काव्य भाषाओं के एक-एक शब्द अनेकार्थी 
होते है । खतरा यह है कि एक-एक शब्द चूकि अनेकार्थी होते है, इसलिए कभी तय 
नहीं किया जा सकता कि मुल रूप से जिस आदमी ने उन शब्दों का प्रयोग किया 
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था उसका क्या अर्थ हैं। एक-एक शब्द के दस-दस॒ बारह-बारह अथे होते है तो आज 
किस हिसाब से हम तय करे कि जिस आदमी ने यह वक्‍तज्य दिया था उसका इन 
दस-बारह अर्थों मे कौन-सा अर्थ रहा था | काव्य के लिए बडी अच्छी है ये भाषाएँ, 
क्योकि काव्य मे एक शब्द जितना अर्थी हो, उतने रग आ जाते हैं। कविता की दो 
कडियो में जितने रण आ जाय उतनी कविता गहरी हो जाती है । ओर हरू पढने 
बाला अपना अर्थ निकारू सकता है । और, ढंग ढग के लोग प्रभावित हो सकते हैं 
लेकिन, विज्ञान ऐसे नही चलता। विज्ञान मे तो भाषा 'एक्जेक्ट' होनी चाहिए । 
का अथे ' अ ही होना चाहिए। पुरानी कोई भाषा वैज्ञानिक नही है, क्योकि विज्ञान , 
पुरानी भाषा भें पैदा नहीं हुआ था| इसीलिए, विज्ञान अब रोज नयी भाषा पैदा 
करता जा रहा हैं । आप जातकर हँरान होगे कि फिजिक्स, जो कि इस समय 
सर्वाधिक विज्ञान हैं, उसने तो धीरे-धीरे भाषा के शब्दो का उपयोग बन्द कर 
दिया हैं और गणित के ार्मूलो' का उपयोग शुरू कर दिया । क्योकि, 
गणित का 'फार्मुला' एक्जेक्ट हो सकता है। आदमी के प्रयोग किय गये शब्दो 
की 'एक्जेक्टनेस' सदिग्ध हैँ । उसमे कई अर्थ हो सकते हैं और हर उपयोग 
करनेवाले का अपना अर्थ हो सकता है । इसलिए, आइन्स्टीन की किताब सिर्फ 
वही आदमी ममझ सकता हैँ जिमने बहुत 'हायर मेथमेटिक्स' को समझा हो । 
आइन्स्टीन की किताब को समझने के | ,ए भाषा का ज्ञान पर्याप्त नहीं रहा । 
गणित का ज्ञान अनिवाय हो गया। क्योंकि, भाषा गणित बन रही हैं । और, 
आइन्स्टीन जैसे लोगो का ख्याल है कि भविष्य की जो विज्ञान की भाषा होगी 
वह शब्द को छोडकर मिम्बल को ले छूगी गणित के । क्योकि, उसी मे ठीक बात 
कही जा से तो है अन्यथा कोई भी कुछ अर्थ कर सकता हैं । 

सब पुराने ग्रन्थ पुरानी भाषाओं मे है। पुरानी भाषाए काव्य के आसपास 
निर्मित हुई थी, इसलिए जानकर हेराती होगी कि हिन्दुस्तान में वैद्यक के ग्रन्थ 
भी कविता में लिखे हुए उपलब्ध है। थोडा सांचने जैसा मामला हैं । असल मे 
कविता ही लिखने का ढग थी । उसके कारण थे । क्‍्याकि, लिखना, बोलने के 
बहुत बाद मे आया | और यादद्यवश्त रखकर ही शास्त्रों को मन भें रखना पडता 
था। कविता को, पद्म को याद रखना आसान हैं, गद्य को याद रखना मुश्किल है । 
उसमे तुक के कारण सुविधा है कि वह याददाश्त मे रह जाती है। इसलिए, सब 
वेद, सब उपनिषद, सब गीताए, सब कुरान, काव्य की भाषा मे पद्यवद्ध हैं । ताकि, 
उन्हें याद रखना आसान था। हजारो साल तक याद ही रखना पड़ा, लिखने 
का उपाय न था । और उस याद रखने के छिए कविता ने सुविधा दी, लेकिन 
अर्थ की सुविधा खी ।यी | इसक़िए, अब हर आदमी को सुविधा है कि जो अर्थ बेद 
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में करमा चाहे, कर छे। मगर, अब मैं मानता हूँ कि किसी आदमी को ऐसा अर्थ 
करने नहीं जाना चाहिए। नहीं जाता चाहिए इसलिए कि यह बहुत बचकाना खेल 
हो गया । इसमे कोई बहुत प्रयोजन नही है और क्यो सहारा खोजा जाय 7 क्यो न 
ऐसा कहा जाय कि मुझे ऐसा दिखायी पडता है। कोई वेद ने ठेका ले रखा हूँ सदा 
के लिए ठीक होने का कि पीछे के छोगो को सिर्फ सिद्ध करना होगा कि जो वेद ने 
कहा है बह ठीक कहा हूँ ? मुझे नही दिलायी पडता। और, जो मेने कहा कि पाण्डी- 
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चरी मे जो प्रयोग हो रहा है वह व्यर्थतम प्रयोग हे अध्यात्म के क्षेत्र में, इसको 
भविष्य को तय करने की जरूरत नही हैं। यह तो अध्यात्म की प्रक्रिया 
को समझकर आज तय किया जा सकता है । अगर एक आदमी पानी को गरम 
कर रहा है नीचे आग जरा कर तो यह भविष्य के बच्चे तय नही करेगे कि यह 
भाष बनेगा। यह हम अभी तय कर सकते हूँ कि भाप बन जायेगा। लेकिन, अगर 
चुल्हे में आग की जगह बर्फ रखी जा रही हैं तो यह कोई भविष्य के बच्चे तय 
नही करेगे कि पानी भाष नही बनेगा, बर्फ बन जायेगा। यह हम तय कर सकते है । 
भविष्य के बच्चो पर छोडने का कोई सवाल नही है । 

अध्यात्म भी एक विज्ञान है । अध्यात्म कोई ज्योतिष-शास्त्र नही है। कोई 
सामुद्रिक नही हैं । अध्यात्म के अपने गणित के सूत्र है। इसलिए उल्टी प्रक्रियाओं 
से कुछ हल होनेवाला नही है, यह आज कहा जा सकता हैं। और भविष्य अगर 
तय करेगा तो इतना ही तय करेगा कि मैने जो कहा था वह ठीक था, कि अरबिन्द 
ने जो किया था वह ठीक था | भविष्य और कुछ तय नही करेगा। जगत मे समस्त 
विकास वैयक्तिक हैं, 'इण्डीवीजुअल' है । उपलब्धि 'काज्मिफ ' हैँ | उपलब्धि 
ब्रह्माण्डगत है । जगत मे समस्त चेतना की अभिव्यक्षित व्यक्तिगत है । भूल खोत 
समष्टिगत है। सामर समष्टि है, लहर सदा व्यक्ति है । चेतना जहा भी दिखायी 
पड़ेगी व्यक्ति की दिखायी पडेगी। हा, जब व्यक्ति की चेतना को खोयेंगे तो 
समष्टि की चेतना का अनुभव शुरू होगा। फेकिन, से अपनी चेतना को खोकर 
अनुभव करूगा । मेरे अनुभव के साथ आपका अनुभव नही हो जायेगा । 

एक पुराना सूत्र ख्याल मे लेना जरूरी है। जिन लछोगो ने सबसे पहले कहा, 
एक ही आत्मा है सब मे, तो जो मानते थे कि अनेक आत्माए हैं, उन्होंने कहा कि 
तब तो एक आदमी मरे तो सबको मर जाना चाहिए। एक आदमी एुखी हो तो 
सबको दुछी हो जाता चाहिए। ठीक कहते है, उनकी दलील दुरुस्त है। अगर चेतना 
एक ही हैं हम सबके भीतर और उसके बोच कही कोई दीवाले नही है, व्यक्तित व 
व्यक्ति मे टूट सही गयी है चेशना, तो मै जब दुखी होऊगा तो आप फंसे सुखी रह 
सकते है” अयर मेरी चेतना जुडी हुई है आपसे तो मेरा दुख आपसे प्रवेश कर जायेगा । 
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जब में मंख्यां तो आप कैसे जिन्दा रह सकते है ? मै मरूगा तो आपको मरना पडेगा। 
इस तर्क के आधार पर वे लोग मानते रहे कि आत्मा एक नहीं है, सबभे अलग 
अछूग हूँ। में उनके तक को बहुत ठीक नही मानता । क्योंकि, मैं यह मानता हूं 
कि बिजली सारे बल्थो' भे एक है, लेकिन एक बल्ब को फोड़ दे तो सब बंल्ज 
फूट जायेंगे ? हालांकि सारी बिजली को हटा ले, सब बल्ब बन्द हो जायेंगे। 'मेन 
स्विच आफ' कर दे तो सब बल्ब बुझ जायेंगे। लेकिन, एक-एक बल्ब का अपना 
स्थिच भी है। और एक एक स्विच को बन्द करते रहे तो एक एक बल्ब बन्द होता 
रहेगा । और बिना स्विच बन्द किये भी एक बल्ब फोड दे तो वह तो खो 
जायेगा। लहरे सब अल्ग है। उनके नीचे का जड़ा हुआ सागर एक 
है। इसलिए, यह नही कहा जा सकता कि जब एक लहर गिरेगी तो सब 
लहरो को गिरना चाहिए या जब एक लहर उठे तो सब लहरों को उठना 
च/हिए। एक लहर गिरेगी तो एक लहर गिरेगी बाकी लहर उठ सकती है, 
कोई रोकने वाला नहीं है। अगर हम इसके विपरीत सोचते हुए 
चले कि समष्टि चेतना, ब्रह्म चेतना या परमात्मा उतर आये, तो मुझमे 
और आप मे क्‍या फर्क कर पायेगा ? मेन स्विच आफ हो गया इसलिए 
अरबिन्द जो कल्पना कर रहे है-- कल्पना कहता हूँ-- कल्पना सुखद है। बहुत कल्पनाएँ 

+ सुखद होती है लेकिन सुखद होते से कल्पनाएँ सही नही हो जाती ! यह बडी सुखद 
। कल्पना है कि परमात्मा हम सब पर अवतरित हो जाय । छेकित्‌, अगर मे अज्ञानी 
| रहेनें का तय किया हुआ हूँ तो अरविन्द की कोई ताकत नही कि मुझ पर परमात्मा 
; को उतरवा दें । न परम/त्मा की खुद की कोई ताकत है कि मुझ पर उतर आये। 
| इतनी स्वतत्नता तो मुझे देगे कि मैं अज्ञानी रह सक्‌ू | और जिस दिन अज्ञानी 
। रहने की स्वतत्नता न रह जायेगी उस दिन ज्ञान का कितना मूल्य होगा ? उस 
। दिन तो अज्ञान एक परवशता होगी, ज्ञान भी एक गुलामी होगी, जो आपकी छाती 
। पर सवार हो जायेगा । अरविन्द की कल्पना देखने मे सुखद है, भीतर भयावह है। 
नही , मैं ऐसा नही देखता हू | आज तक की मनुष्य जाति का इतिहास ऐस 

नहीं कहता । आज तक की मनुष्य जाति का इतिहास यही कहता है कि व्यक्ति 
चेतना उठती है और परमात्म चेतना मे लीन हो जाती है। जब लीन होती है तो 
परमात्म चेतना भी उतर आती है । फिर तय करना मुश्किल होता है कि बृद सागर 
मे गिरी कि सागर बूद मे गिर गया। लेकिन व्यक्ति सदा बूद ही हैं। अब तक सागर 
को बूद मे गिरते नही देखा गया । गिर जाने के बाद भले ही तय करना मुश्किल 
हैँ कि कौन किसमे गिरा ? मिल जाने के बाद धय करना मुश्किल है कि कौस 
मिला, कौन किसमे गिरा, लेकिन मिलने के पहले ऐसा कभी नहीं हुआ कि साथर 
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बूदमे गिरा हो! अरविन्द इसकी कामना करते है कि साथर बूद मे गिर जाय ॥ 
लेकिन किसी दित अगर सायर बूद पर गिरेगा तो में भानता हू कि बूद इन्कार ही 
करेगी । बूद को बूद होने का हक हैं । सागर इन्कार नही करता बूद को गिरने 
से। क्‍योंकि बृद के गिरने से सागर का कुछ बनता बिगड़ता नहीं, 
कुछ कम ज्यादा नहीं होता । सागर को पता ही नहीं चलता बूद के 
गिरने का । बद को हो पता चलता हैं जबः वह सागर में गिरती हूँ कि में सागर 
मे गिरी और सागर हो गयी । सागर ने कभी ऐसा वक्तव्य नही दिया कि मैं 
बूद से एक हो गया । कभी परमात्मा का कोई वक्तव्य नहीं कि में व्यक्ति से एक 
हो गया । सब वक्तव्य व्यक्तियों के हैं कि मैं परमात्म। से एक हो गया । लेकिन 
सागर अगर बूद पर गिरे तो बूद कह भी सकती है. कृपा करो, तुम तो मुझे मिटा 
ही दोगे और तुम्हारा गिरना मुझ पर भारी हो जायेगा । में मानने को राजी 
नहीं हु कि 'काज्मिक कासेसनेस', ब्रह्माण्ड चेतना व्यक्ति के ऊपर गिरेगी जैसा 
अरविन्द का ख्याल है । और समस्त मनुष्य जाति के अनुभव के विपरीत हैँ वह बात, 
इसलिए भविष्य पर नही छोडेगा । और फिर अरविन्द एक अर्थ मे अतीत हो गये । 
अब थे नहीं हैं जमीन पर । 

अरविन्द ने और भी वक्तव्य दिये थे जो निपट नासमझी के सिद्ध हुए 
है। अरविन्द ने कहा था, मे 'फिजिकली इममार्टल” हू । में शरीर रूप से अमृत 
हू । और मजा यह है कि वह अन्धे भक्त, जो अभी भी आशा कर रहे है कि पर- 
मात्म चेतना उनपर उतर आयेगी, वह यह भी माने बैठे हुए थे कि अरविन्द 
'फिजीकली' शरीरगत रूप से अमर हैं। उनकी मृत्यु नही हो सकती । और जिस 
आदमी में परमात्मा उतर आया हो, (और अरविन्द का ख्याल यह था कि परमात्मा 
आत्मा तक ही नही उतरेगा, फिजिकल बाडी' तक उतरेगा। ये जो भौंतिक शरीर 
के अणु है, ये भी परमात्म रूप हो जायेंगे, जब वह उतरेगा ) तो फिर मृत्यु कंसे 
घटित हो सकती हूँ ? तो तकं तो ठीक ही था। इसी के सदर्भ मे था तक कि जब 
परमात्मा उतर ही जायेगा और शरीर के कण तक उतर जायेगा, मेटर' तक उतर 
जायेगा, प्रकृति तक उतर जायेगा तो फिर मृत्यु का क्‍या सवाल हैं ? अमृत की बहुत 
लोगो ने बातें की है लेकिन वह आत्मिक अमुत्व की बातें की है। अरविन्द पहले 
आदमी हैं पृष्वी पर जो भौंतिक अमुत्व की, फिजिकल इसमाटिलिटी' की बाते करते 


हैं। लेकिन इस तरह की बात करने मे एक बढ़ा फायदा है कि जब तक में नहीं 


मरा हूं तब तक आप मुझे हरा नहीं सकते । और जब में म्र ही गया तो मुझे आप 
क्या हराइयेगा! जब तक अरविन्द जिन्दा थे, दलील सही थी। कंसे सिद्ध करि- 
यैगा कि यह शत गरूत होगी ? और जब मर गये तो अब किसके सामने सिद्ध 


| 
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करने जाइयेया ? लेकिन आश्चर्य यह नहीं है कि अरविन्द मर गये । अरविन्द के 
मरने के चौबिस घण्टे तक जो मा नाम की महिला उस आश्रम में है मानने की राजी 
नहीं हुईं कि वह मर सकते है। उन्होने यही माता कि वह गहरी संमाधि में चले 
गये है। और तीन दिन तक शरीर को बचाने की कोशिश की इस आशा में कि 
योगी का शरीर मरने के बाद सड़ता नहीं | क्यों कि इस मुल्क की एक पुरानी 
धारणा है कि योगी का शरीर डिसइल्टीग्रेट' नही होता । लेकिन तीन दिन बाद 
जब अरविन्द के शरीर से बदब्‌ छूठने लगी तब बडी मुश्किल हुईं। फिर इसको 
जल्दी से दफनाना पडा । क्योंकि यह खबर अगर सब जगह पहुच जाय तो जैसा 
अभी पूछा गया, कि यह मुल्क बहुत समझदार हैं और हर किसी को योगी नहीं 
कह देता । यह मुल्क मानता हैं कि योगी मर जाय तो उसके शरीर से बास नहीं 
भानो चाहिए, तो फिर क्‍या होगा ? जब बास आने लगेगी तो यह सुरक कहेगा, 
कि अरे हम बडी गलती में थे। यह आदमी योगी नही है इसको जल्दी दफनाओं 
और यह खबर मत फैलाने दो । और आज भी अरविन्द आश्रम मे बेठे हुए 
नासमझों में बहत ऐसे है जो मानते हैं कि वह वापस छौट आयेंगे । क्योकि 
बह फिजिकली इममार्टल' है! 

ये जो नासमझिया है हमारी, य जो अन्धविश्वास है, ये बडे विचारणीय है । 
हम क्या क्या पागरूपन की वाते करने हैं ! में न तो मानता हू कि योगी के शरीर 
मे कोई विशेषता हो जाती हैं कि उसमे सडाध न आये, वह सडेगा।। क्योंकि जिस 
योगी का शरीर सडगा ही नही, वह मरेगा शिसठिए ? आखिर सडने से तो मरना 
आता है । हमारी म॒त्यु जो हैँ, बुढापा जो है बह “डिसइन्टीग्रेशन की शुरूआत है । 
जब योगी बूढा हो जायेगा और जब योगी का शरीर बाकी सब नियम का पालन 
करेगा, बचपन से जवानों भे जायेगा, जवानी से बुढ़ापे मे जायेगा, बुढापे से मौत 
में जायेगा तो सिर्फ एक नियम चूक जायेगा उसका कि मरने के बाद उसका शरीर 
सडगा नहीं ? इससे कोई सम्बन्ध नहीं हैँ कि उसके भीतर की आत्मा ज्ञान को 
उपलब्ध हुई थी कि ज्ञान को उपलब्ध नहीं हई थी । इससे उसके शरीर के 
सडने न सड़ने का कोई भी सम्बन्ध नहीं है । कोई “रिलेबेस' 
नहीं हैं। और आत्मा तो दोनो हाछत में आपके भीतर है. चाहे 
आप योगी है, चाहे आप योगी नही है । आत्मा की मौजूदगी में तो कोई कर्क 
नही पडता, सिर्फ आत्मा के बोध में फर्क पडता है । योगी जानता है कि में आत्मा 
हूं और आप नही जानते | छेकिन इस बोध से शरीर के सडने त सड़ने का कोई 
सबंध नही है। फिर योगी बीमार भी पडता है । तब हमे झठी कहानिया गढनी पढ़ती 
हैं। फिर हमे परेशानिया होती है । 
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महावीर को मरने के पहले छह महीने पेचिस की बीमारी हुई । तब जैनसियो 
को कहानिया गढ़ती पडी, क्योकि महायोगी को पेचिस की बीमारी हो जाय और 
वह भी उसको जिसने महा-उपवास किये हो। उसका तो पेट कम-से-कम बिल्कुल 
ठीक ही होना चाहिए। पेचितत और महावीर को! तो फिर हम सबका क्या होगा ? 
महावीर तो खाते-पीले ही नही। कथा तो यह है कि बारह साल मे उन्होंने तीन सो 
पैसठ दिन खाना खाया । कंभी तीन महीने छोडकुर, कभी दो महीने छोड़कर, 
कभी चार महीने छोड़कर एक दिन खाना खाया । इस क्षादमी को पेचिस हो 
जाय! हालाकि मेरे हिसाब से इस आदमी को ही होनी चाहिए । क्योकि, यह जो 
खाने के साथ अनाचार होगा तो पेट को नुकसान पहुचिगा । मेरे लिए तो सवतिपुर्ण 
है, यानी में तो मानता हूँ कि इसमे सगति हे कि पेचिस हुई छह महीने, छेकिन 
महावीर को महायोगी जो मानकर चल रहा है उसकी बडी दिक्कत हैं| मेरे 
लिए दिक्कत नहीं आती, महायोग होने से पेचिस होने की कोई बाधा मुझे नहीं 
पड़ती । में महायोगो को इतना बडा मानता हू कि पेचिस से कोई खास नुकसान 
नहीं हो जाता है । लेकिन, कुछ है कि जिनके लिए फेचिस हो गयी तो महायोगी 
कंसे ? उतको कहानी गढ़ती पडी कि यह पेचिस साधारण नही हैँ । यह गोसालक 
के द्वारा, मद्र के द्वारा फेकी गयी पेचिस है जिसको महाबीर ने झेल लिया हैं । 
कस्णावश पी गये है और इसको झल रहे हैं । जब योगा बीमार पठता हैँ तो हमे 
कहना पडता हैँ कि यह किसी की ली गयी बीमारी हैं । बडा मज। यह है कि योगी 
को खुद आप बीमार तक ते नही होने देगे | हम कसी नाल्ायकियों की बातों 
में पड हुए हैँ । इससे कोई मतज्ब नहीं हैं । 

अरविन्द मरें, शरीर संडा । फिजिकल इनमार्टिलिटी' की बात बेसानी 
हो गयी । पहले ही बेमानी थी। केकिन, पहले यह कहा जाता हैँ कि अभी आप कंसे 
कह सकते है, अभी तो अरविन्द जिन्दा है। लेकिन, तब भी हम कह सकते थे, क्योकि 
आज तक पृथ्वी प्र 'फिजिकलू इसमार्टिलिटं।' सभव नही हुई। उसके कारण है। 
जैसे बुद्ध त कहा है और ठीक कहा है कि जो भी चीज जोड़ से बनती है वह दूटेगी। 
क्योकि, सब जोडों की सीमा हूँ । एक पत्थर को में फेकृगा तो वह गिरेगा, क्‍योंकि 
मेरे हाथ की ताकत है फेकने के लिए। वह ताकत जब चुक जायेगी तो 'रेसिसटैस' 
टूट जायेगा, पत्थर गिर जायेगा । ऐसा कोई पत्थर नही हो सकता कि में फेंकू और 
पिरे ही नहीं। दूरी बढ़ सकती हैँ लेकिन गिरेगा । जन्म होगा, मृत्यु होगी । हां, 
ऐसा योगी फिजिकल इमसार्टिटिटटी' को उपलब्ध हो सकता हैं जो जन्म ही न के । 
स्वथभू खड़ा हो जाय एकदम जमीन पर आकर | किसी भाता पिता से जन्म ने 
है । बड़ा मजा है कि एक छोर को तो आप मानते है कि माता पिता से जन्म छे 
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और दूसरे छोर को नही मानते कि मृत्यु होगी । इस जगत मे दोनो छोर सदा साथ 
हैं। जो माता पिता से जन्मेगा वह मरेगा। क्योकि, माता पिता 'इममसार्टल' को पैदा 
नहीं कर सकते । दो शरीर है वे बेचारे। दो शरीर जो पैदा करेंगे, बह शरीर के 
नियमी से चलेगा और शरीर के नियमो से सरेगा। लेकिन हम कहेंगे कि जब तक 
अरबिन्द नही मरते तब तक आप कुछ नही कह सकते। मै कहता हू, मैं कह सकता हू। 
छनके भरने के लिए राह देखने की जरूरत नही है। क्योकि, सीधा गणित और 
विज्ञात का सूत्र है । इसमे उनकी कल्पनाओ से बाधा तहीं पडती, इसमे उनके 
अनुमानों से कोई अरे नही है । और, फिर मजा यह है कि मर जाने के बाद किससे 
कहियेगा ? अब वह मर गये | अब किससे कहियेगा। ? अब अरबिन्द से विवाद का 
कोई उपाय न रहा! और आप कहते हैं कि पाण्डीचरी मे जो हो रहा है वह बाद 
की पीढ़िया तय करेगी । तो यह पीढ़ी तो मूढ बन ही जायेगी वहा जाकर । इसका 
क्या होगा ? इस पीढी का क्‍या होगा जो वहा बैठकर मूढता कर लेगी | इसको 
बनने दें ? प्रविष्य की पीढिया तय करेगी, लेकिन यह पीढ़ी मर जायेगी । नहीं, 
भविष्य के लिए नहीं रुका जा सकता है । यह भी आदमी कीमती है जो वहा बैठकर 
काम भे रूगे है। इनको भी खबर पहुचानी जरूरी है कि तुम जो कर रहे हो उसे 
एक दफा पुनविचार कर लो । 


परमात्मा कभी नहीं उतरता व्यक्ति तक, व्यक्ति ही परमात्मा तक जाता है। 
केकिन, जाकर जो अनुभव होता है वह ऐसे ही होता हैं कि परमात्मा ही उतर 
आया। यह बिल्कुल दूसरी बात हैं। उसका इससे कोई लेना देना नही है । 

एलिस बेली के सम्बन्ध में एक सवाल पूछा हैं। एलिस बेली का ख्याल है 
कि कोई मास्टर के तिब्बत की किन्‍्हीं गुफाओ, हिमालय की किन्ही कन्दराओ 
से उसे सन्देश देते रहे हैं। इसकी बहुत सम्भावना हैं। इसमे बहुत सचाइया है । 


असल भे ऐसी आत्माए हैं जो शरीर से हट गयी है छेकिन जिनकी अनुकम्पा 
इस जगत से नहीं हट गयी है। ऐसी आत्माए है, जो अपने अशरीरी जगत से भी 
इस जगत के लिए निरतर सदेश भेजने की कोशिश करती है । और कभी उन्हें 
अगर मीडियम उपलब्ध हो जाय, माध्यम उपलब्ध हो जाय ती उसका उपयोग करती 
है । ऐसा कोई बेली के साथ पहली दफा हुआ हो, ऐसा नही है । ए पी सिनेट 
ने भी ठीक बैसे ही माध्यम का काम इसके पहले किया था। उसके पहले लीड 
बीटर ने भी, कनेल अल्गाड ने भी, एनीबेसेन्ट ने भी, ब्लेवेडेस्की ने भी-इन सबने 
भी इस तरह के माध्यम के काम किये थे। इसका एक रूम्बा इतिहास है। ऐसी 
आत्माओ से सम्बन्धित होकर, जो आत्मिक विकास के दौंर में हमसे आगे की 
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सीढ़ियों पर हूँ, बहुत कुछ जाना जा सकता है और बहुत कुछ 'कम्युनिकेट' किया 
जा सकता है। 

ठीक इस तरहू का एक बहुत बडा प्रयोग, जो असफल हुआ बह ब्रह्म वादियों ने जे. 
कृष्णमूरति के खाथ करता चाहा था। बडी व्यवस्था की थी कि कृष्णमूति को उस 
आत्माओ के निकट सम्पर्क में छाया जाय जो सदेश देने को आतुर हैँ, लेकिन जिनके 
शिए माध्यम नहीं मिलते । और, क्ृष्णमूर्ति की पहली किताबे एट द फीट आफ़ 
दे मास्टर! या लाइफ्स आफ अलक्योनी' उन्ही दिनो की किताबे हैं इसलिए, 
जे कृष्णमृरति उनके लेखक होने से इन्कार करते है। वे उन्होने अपने होश में नहीं 
लिखी हैं। 'एट द फीट आफ द मास्टर, गुरु चरणों मे बडी अद्भुत किताब हैं, 
लेकिन कृष्णमूर्ति उसके लेखक नही है। सिर्फ माध्यम हैं । किसी आत्मा के द्वारा 
दिये गये सन्देश उममे सग्रहीत है । बेछी का भी दावा यही है । पश्चिम के मनो- 
वैज्ञानिक इसे इन्कार करेगे। क्योकि मनोविज्ञान के पास अभी कोई उपाय नही 
है जहा से वह स्वीकार कर सके । पश्चिम के मनोविज्ञान को अभो कुछ भी पता 
नही है कि मनुष्य के इस शरीर के बाद और शरीर भी हैं। पश्चिम के मनोविज्ञान 
को कोई पता नही हैँ कि इस शरीर के बाद भी कोई शेष रह जाता हैँ । पश्चिम 
के मनोविज्ञान को अभी यह भी बहुत स्पष्ट पता नही हो पा रहा है-में मनोविज्ञान' 
कह रहा हूँ, साइकिक साईसेस' की बात नही कर रहा हँ--साइकोलाजी ' की बात 
कर रहा हैं । 'ऑॉफीशियल साइकोलोजी' जो आक्सफोड्ड, केम्ब्नरिज और हावडे 
में पढाई जाती है विद्यार्थी को, उम मनोविज्ञान को अभी इन सबका कोई भी पता 
नही है कि मनुष्य अशरीरी स्थिति मे भी रह सकता हैं। और, अशरीरी स्थितियों 
से भी सन्देश दिये जा सकते हैं। एसी बहुत-सी आत्माए है जो निरन्तर सन्देश 
देती रही हैं । इस सदी में ही नहीं, महावीर के जीवन में भी बहुत उल्लेख है । 

महावीर एक गाव के किनारे खडे है। मौन हैं, एक ग्वाला अपनी गायो को 

उनके पास छोड़कर और यह कहकर कि में थोडी देर मे आता हूँ, जरा मेरी गायो 
को देखते रहना, गाव वापस चला आया। महावीर मौन खड़े है, इसलिए हा भी 
नही भर सकते, ना भी नहों कर सकते । वह लौट कर जब आया तब तक गायो 
चल पंडी है और जगरू के अन्दर खो गयी है। उस आदमी ने समझा कि बडा 
ग्ेईसान आदमी मालूम पडता है, गाये चोरी करवा दी इसने । महावीर को उसने 
मारा, पीटा, ठोक । उनके कान में कीले ठोक दी। और, कहा, बहरे हो ? छेकित 
वह फिर भी चुप रहे; क्योंकि बह सौन हैं। तो कथा है कि इन्द्र ने आकर 
महावीर को कहा कि में आपकी रक्षा का कोई उपाय करू * यह इन्द्र कोई ध्यक्ति 
नहीं हैं। यह अशरीरी एक आत्मा हैं। जो इतने निरीहू, लिप, सररू आदंभी पर 
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हुए व्यर्थ के अनाचार से पीडित हो गयी, लेकिन महावीर ने कहा, नहीं। यह बड़े 
मजे की बात है कि महावीर ग्वाले से नही बोले और इन्द्र से कहा नही । तो निश्चित 
ही यह नहीं भीतर कहा गया है, बाहर नहीं कहा गया, नही तो ग्वाले से ही बोल लेते, 
उसमे क्या कठिनाई थी । इसलिए, इन्द्र से जो बात हैं यह इनर' है, यह भीषतरी है, 
यह साइकिक' है, 'एस्ट्रल' हैं। महावीर तो ओठ बन्द किये है। यह बात किसी 
और तल पर हुई है । नही तो महावीर का मौन टूट गया होता, वह बारह साल के 
लिए मौन है| यह मौन नही टूटा । महावीर के पीछे चलने वालो को बडी कठिनाई 
शआती है क्योंकि इसे कसे हल करें ? अगर यह इन्द्र कोई आदमी है तो फिर महावीर 
बोल गये और मौन टूट गया। और जब इन्द्र से ही तोड दिया तो गरीब ग्वाले ने 
क्या बिगाडा था? उससे ही तोड लेते। लेकिन मौन न टूटा, क्योंकि ऐसे मार्ग हैं 
जहा बिना वाणी के वाणी सभव हें । जहा बिना शब्द के बोला जा सकता हैं 
और जहा बिना कानो के सुना जा सकता है । और ऐसे व्यक्तित्व है जो अशरीरी 


है। महाबीर ने कहा, नही । क्योकि, तुम्हारे द्वारा रक्षित होकर में परतन्त्र हो तुम्हारे द्वारा रक्षित होकर मे परतन्त्र हो 
जाऊगा । मुझे असुरक्षित ही रहने दो। वह मेरी स्वतत्रता तो हैं । अगर तुमसे _ 
मैने रक्षा ली तो मे तुमसे बध जाऊगा। असल में महावीर यह कह रहे है कि 
ग्वाल्ा मुझे इतना नुकसान नहीं पहुचा सकता जितना तुमसे सुरक्षा लेकर मुझे 
पहुच जायेगा । उसे मारने दो, उससे कुछ हर्जा नहीं होता। 


बुद्ध को जब पहली दफा ज्ञान हुआ तो देवताओं के आने की कथा हूँ कि 
देवता आये और बुद्ध से प्रार्थना करने लगे । क्योकि, बुद्ध सात दिन तक बोले ही 
नही ज्ञान के बाद। उन्हें ज्ञान हो गया, लेकिन वाणी खो गयी। अक्सर ऐसा होगा 
ही। जब ज्ञान होगा, वाणी खो जायेगी। अज्ञान मे बोलना बहुत आसान हूं। क्य्रोक्ि 
कोई डर ही नही है कि क्या बोल रहे है । जिसका हमे पता नही है उस सृबध मे 
बोलना बहुत सुविधापूर्ण है। देवता बुद्ध के आस-पास हाथ जोड़े खड़े रहे और 
प्रार्थना करते रहे, बोलो । सात दिन बाद बह सुन पाये । देवताओ ने प्रार्थना की 
कि आप नहीं बोलेगे तो जगत का बडा अहित होगा। लाखो वर्षों मे एसा व्यक्ति 
पैदा होता है । आप चुप न रहे, आप बोले । 


ये देवता कोई व्यक्ति नही हैँ । ये वे आत्माए है जो आतुर है कि एक व्यक्ति 
को उपलब्ध हो गया हे और इस व्यक्ति के पास अभी शरीर है, यह कह सकता 
हैं। इसको वह मिल गया है जो कहा जाने योग्य है । पृथ्वी पर ऐसी घटना मुश्किल 
से कभी घटती है। इसलिए, वे आत्माए प्रार्थना करती है कि आप कहें। बुद्ध को 
बमुश्किल राजी कर पाती है, लेकिन बुद्ध का वे माध्यम की तरह उपयोग नहीं 
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करती । सन्देश उनका और बुद्ध की वाणी नहीं हैं। बुद्ध का अपना ही सदेश है, 
अपनी ही वाणी है । 

एलिसबेली जैसे व्यक्ति गलत नहीं कह रहे हैं। लेकिन वे सही कह रहे है 
इसको सिद्ध करता उनके लिए बहुत मुश्किल हैं। वे केवल माध्यम हैं। माध्यम 
इतना ही कह सकता है कि मुझे ऐसा सुनायी पडता है भीतर के अन्तर आकाश मे। 
लेकिन, कैसे सिद्ध करेगा कि भीतर के अन्तर आकाश में मुझे जो सुनामी पडता 
है, यह सही है ? यह मेरे ही मन का खेल नहीं है, यह कैसे सिद्ध करेगा ? यहू मेरा 
ही 'अनकांसेस' नहीं बोलता है, यह कैसे सिद्ध करेगा ? था मैं ही अपने को किसी 
(हिसेप्शन' में नहीं डाल रहा हूँ, यह कंसे सिद्ध करेगा ? बहुत मुश्किल हैँ। माध्यम 
को सिद्ध करना मुश्किल हैं। इसलिए, बैली को मनोवैज्ञानिक हरा सकते हैं । 


और, आखिरी सवाल पूछा है कि क्या मेरा किसी इस तरह के “मास्टर या 
ऐसे गुरु से सम्बन्ध हैँ ? नहीं, उधार काम में करता ही नही । मेरा सम्बन्ध सिर्फ 
मुझसे है । जो भी मे कह रहा हूँ, वह में ही कह रहा हूँ । उसकी भूल चूक, उसके 
सही गलत होने का सारा जिम्मा मुझपर हूँ । किसी मास्टर से मेरा कोई लेना 
देना नही है । अगर मैं किसी को मास्टर बनाऊ तो डर यह हैँ कि फिर में किसी 
का मास्टर बन सकता हूँ। वह काम में करता नहीं। न में किसी का शिष्य हूँ, ल 
किसी को शिब्य बनाने का सवार है । निपट जो सीघा मुझे विल्लामी पड रहा है 
वह मैं कह रहा हूँ । इसलिए, मुझे सिद्ध करने जाने की जरूरत नही है कि मास्टर 
होते है कि नही होते हैं। मेने सिर्फ बात कही है आपसे । 

इतना में कहता हैँ, कि शरीर छूट जाने के बाद बुरी आत्माए भी बच 
जाती हैं जिन्हें हम प्रेत कहते है, अच्छी आत्माए भी बच जाती हैं, जिन्हें हम 
देवता कहते हैँ। इन देवतांओ के लिए पश्चिम मे जो नया शब्द हैँ मास्टर का यह 
पकड गया है । इन देवताओं ने सदा सदेश भेजे हैं । वे आज भी सन्देश भेजने के 
लिए उत्सुक है । प्रेतात्माओ ने भी-बुरी आत्माओ ने भी सदेश भेजे है । अगर 
आपके मन की स्थिति ऐसी हो कि प्रेतात्मा आपको सदेश दे सके तो बराबर 
देगी । और बहुत, बार आदमियो ते एसे काम किये हे जो उन्होने नही किये है, 
किसी ने उनसे करवाये है । बुरी आत्माए भी आपसे काम करवा छेती है जो आपने 
नहीं किया हूँ । इसलिए, जरूरी नहीं कि जब अदाऊत मे एक आदमी कहता है 
के बह हत्या मैने नहीं की, मेरे बावजूद हो गयी ह तो पक्का नही है कि वह आदमी 
झूठ ही कहता हो । यह हो सकता हैं । ऐसी आत्माए है, जिन्होंने निरन्तर हृत्याए 
करनायीं। ऐसे घर हैं ज़मीन पर जिसपर उत आत्माओ का बास है कि उस धर 
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में जो भी रहेगा, वे उनसे हत्या करवा ऊेंगी। सिर्फ पीढियो तक' नहीं चलते 
झगड़े, जन्मों तेक भी चलते हैं । 


एक युवक मेरे पास लाया गया। जिस मकान मे वह रह रहा है, 
अभी कोई तीन साल पहले वह मकान खरीदा गया, तबसे उस लडके में कुछ 
गडबड होती शुरू हो गयी। उसका' सारा व्यवितत्व बदल गया। वह 
सौम्य था, विनम्न था, वह सब्र खो गया। वह दम्भी, अहकारी, हिंसक, 
हर चीज के तोडफोड मे उत्सुक, जरा-जरा-सी बात मे लडने को आतुर हो गया। 
अचानक जिस दिन घर में वह आये, एकदम से 'पर्सनलिटी चेज' हुई, एकदम 
से व्यक्तित्व बदला । वह मेरे पास उसे छाये। उन्होने कहा कि हम बडी मुश्किल 
में पड गये है । हम जेसे उसको घर के बाहर ले जाते हैं वह ठीक हो जाता हैं । जब 
बह मेरे पास लाये तो बह ठीक था | वह कहने लगा, में लुद ही मुश्किल में हूँ । 
अभी में बिल्कुल ठीक हूँ । लेकिन, न मालूम उस घर में जाकर क्या होता है कि 
में एकदम गड़बड़ हो जाता हैँ । उसको बेहोश किया । उसको सम्मोहित किया 
और उससे पूछा तो पता चला ग्यारह सौ माल लम्बी कहानी है। कोई आदमी 
ग्यारह सौ साल पहले उस खेत का मालिक था, जहा वह मकान है । और ग्यारह 
सो सालछ से वह निरन्तर कोई पँतीस हत्याए करवा चुका। उसने सब वक्तव्य 
दिया कि में तो इससे जब तक हत्या न करवा लू तब तक छोडनेवाला नहों । 
ग्यारह सौ सार से निरन्तर वह उस परिवार के छोगो की हत्या करवा रहा हैं 
जिनके द्वारा उसकी हत्या ग्यारह सौ साल पहले की गयी थी । तबसे वह प्रेत है 
और उस जगह बेठा हैं। वह क्रिसी रूप मे और कही पंदा हो वह उनकी हत्या 
करवा रहा है । 

बुरी आत्माए भी अपने संदेश पहुचाने की चेष्टा करती है । बहुत बार 
आप इस ख्याल भे होगे कि आए कर रहे है, आप नही कर रहे होते हैं। बहुत बार 
आपसे एस अच्छा कृत्य हो जाता है जो कि आप खुद ही नहीं सोच सकते कि मैं 
कर सकता था । दूसरे की बात छोडे, दूसरा तो मानता ही नहीं कि किसी ने 
अच्छा किया । आप खुद में नहीं मान पाने कि इतना अच्छा में कर सकता था 
जो मेने किया उसमे भी कोई सदेश काम करते चछे जाते है । और मैने इस बीच 
एक बात कही, उसको थोडा और समझा दू। मैने कहा कि क्ृष्णमृति के साथ एक 
बहुत बडा प्रयोग किया जा रहा था जो असफल गया । जिनको हम देवलोक की 
भआत्माए कहे, उनमें बहुत-्सी आत्माएं एक साथ उत्सुक होकर इस व्यक्तित में 
एक एंसी' चेतना को अन्‍्माना चाहूती थी जैसा कि घुद्ध था महावीर या कृष्ण । 
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इस धरह की एक बडी वेतना इस व्यक्ति के भीतर प्रवेश कर जाय, ऐसी कोई 
चेतना आतुर है । असर में बुद्ध का ही एक आश्वासन अभी प्रतोक्षा कर रहा हैं। 

बुद्ध का एक आश्वासन हैं कि में मेत्ेय के नाम से एक बार और लौट आऊगा। 
तो, मेत्रेय साम का बुद्ध अवतार आतुर है। लेकिन, उसके योग्य शरीर उपलब्ध नहीं 
हो रहा है। उसके योग्य दीक संस्थान और मीडियम उपलब्ध नहीं हो रहा है । 
सियोसाफी का सारा-का-सारा आयोजन , कोई सौ वर्ष की निरन्तर श्रम व्यवस्था 
एक एसे व्यक्ति को खोजने की थी जिसमें मैत्रेय कौ आत्मा प्रवेश कर जाय । 
इसलिए, तीन-चार व्यक्तियो पर मेहनत उन्होंने शुरू की, लेकिन सभी असफल 
हुआ । सर्वाधिक मेहनत कृष्णसूति पर की ययी थी । छेकित, बहू नहीं हो सके । 
और, तही होने का कारण अति मेहनत ही बनी । सारे लोग इतने वेष्टारत हो 
भये , जारो तरफ से इतना दबाव डाला गया कि स्वभावत कृष्णमूति का अपना 
व्यक्तित्व विद्रोही और बगावती हो गया । वह  रीएक्ट ' कर गया। उसने अन्सतः 
इन्कार कर दिया कि नही। और, उसके बाद चालीस साल हो गये , लेकिन कृष्णमूर्ति 
*रएक्शन ' से पूरी तरह मुक्त नही है। वह अभी भी उन्ही के खिलाफ बोले चले 
जा रहे हैं जो अब है ही नही । बहुत गहरे मे वह घाव एकदस भर नही गया। लेकिन, 
थोड़ी गलती भी हो गयी। कछृष्णमूर्ति की हँसियत के आदमी को दूसरे की आत्मा 
के प्रवेश को राजी नहीं किया जा सकता था। थोडी और कम्रजोर आत्मा चुननी 
थी। फिर उन्होंने कृष्णमू्ति से कमजोर आत्माएं चुनी। लेकिन उसकी भी तक- 
लीफ है। उतनी कमजोर आत्मा उस आत्मा के प्रवेश के योग्य नहीं बन पाती । 
पात्र छोटा पड जाता है और मैत्रेय की आत्मा उसमे प्रवेश मं कर पायेगी। जो 
पात्र बढ पड़ सकता है बहे खुद अपनी जात्मा से इतना गहरा हैँ कि किसी आत्सा 
के प्रवेश के लिए राजी क्यो हो ? इसलिए, बचपन में तो क्ृष्णमूर्ध्ति को उन्होंते 
किसी तरह राजी रखा , केकिन जैसे-जैसे उनकी उम्र बढी, उतकी ' अवेयरनेस ' बढ़ी, 
उत्तकी खुद की चेतना का जन्म हुआ वेसे इन्कार करता चला बया। एक बहुत 
बड़ा प्रयोग सफल नहीं हो सका । मेत्रेय की आत्मा आज़ भी भटकती हैँ । कठिनाई 
यही है कि जो राजी हो सकते है उसके लिए वह योग्य नही है और जो योग्य 
है वे सजी तहीं हो सकते । इसलिए, कहा नहीं जा सकता कि कितनी देर लगेगी 
मैत्रेम के व्यक्षित्व को उततरते मे । उतर भी सकेगी जल्दी, ग्रह श्री सभावता 
सिकुड़ती जाती है ।. क्योकि, अब तो कोई बढ़ा अत््योजन भी नही है उसकी तैयारी 
के लिए । अब तो आकस्मिक आग्रोजन ही काम कर सकता है । ऐसा ही आयोजव 
सदा काम करता है अतीत से । बुद्ध के (लिए किस्ती व्यक्तित को राजी नहीं करना 
पड़ा । एक गधे उपलब्ध हो गब्ा और बुद्ध.अवेश कर जग्रे । महावीर के छिक्ू, 
कु. २९ 
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किसी को राजी नहीं करना पड़ा यही पल के उपखरूब्ध हो गया और महावीर प्रवेश हो 
गये । लेकिभ, उतने श्रेष्ठ यर्भ उपलब्ध होने मुश्किल होते चले यये हैं। 


भा मन २० ान्‍ना+म आप 


प्रश्न : गोता के सात सो एक श्लोकों का पारायण करने भें कम से कम 
चार घंटे लग जाते हें। तो क्‍या कुरकेत के रण भंदान में जब 
हुआआ उस दरस्थान चार थंटे तक युद्ध स्थगित 
कर दिया गया ? 
उसर : बिल्कल ठीक । 
प्रश्न : आपसे कहा था कि ज्यादा से ज्यादा एक सारू तक शरीर छोड़ने 
के बाद आत्मा दूतरा जन्‍म छे लेतो है। आज कहा कि ग्यारह 
सो साल तक खून करवाते रहे 
उत्तर हा, ये विशेष स्मृतिवाले छोग है। साधारण स्मृति की बात कर 
रहा था मै, परन्तु हमारे बीच विशेष स्मृतिवाले लोग भी है । 
कर्जेन ने अपने सस्मरणों में एक घटना लिखी हैँ । करत ने लिखा हैं कि 
उसके पास एक विशेष स्मृति का आदमी राजस्थान से लाया गया। विशेष शब्द 
भी छोटा पड जाता हैं उस स्मृति के लिए। वह सिफ राजस्थानी के अतिरिक्त 
कोई भाषा नही जानता है। तीस भाषा बोलनेवाले लोग लाडे कर्जन के वायसराय 
भवन में बिठाये गये । उन तीसो से कहा गया कि वह एक-एक वाक्य अपनी- 
अपनी भाषा का ख्याल में ले ले । फिर, वह राजस्थानी ठेठ गवार गाव का 
आदमी पहले आदमी के पास जायगा और वह पहला आदमी अपनी भाषा के 
वाक्य का पहला शब्द उसे बतायेगा । फिर, एक जोर का घण्टा बजाया जायगा , 
फिर वह दूसरे के पास जायेगा। वह अपनी भाषा के अपने वाक्य का पहला शब्द 
बतायेगा। फिर, जोर का घण्टा बजाया जायेगा। ऐसे वह तीस लोगो के तीस 
वाक्यो का पहला शब्द लेकर पहले आदमी के पास वापस लौटेगा। अब वह दूसरा 
शब्द बतायेगा, फिर घण्टा, और ऐसा चलेगा । ऐसे घण्टो की लम्बी यात्रा में थे 
तीस आदमी अपने तीस वाक्य बता पायेंगे और हर शब्द के बाद तीस शब्दों का 
अन्तराल होगा। बाद मे, इस प्रकार उस्त आदमी ने तीसो आदमियो के तीसों वाबय 
अलग-अलग बता दिये कि इस आदमी का पूरा वाक्य यह है, इस आदमी का पूरा 
वाक्य यह है, इस आदमी का पूरा वाक्य यह है। अब ऐसा आदमी अगर प्रेत हो 
जाय तो ग्यारह सो साल बहुत कम हैं, ऐसे आदमी के लिए वह ग्यारह लाख साल 
तक भी याद रख सकता हूं। यह विशेष स्मृति की बात है। और आप जो पूछते हैं, 
वह बहुत कीमती सवाल हूँ गीता के बारे में । ठीक पूछते हैं। 
जार घण्टे लग जायेंगे अगर हम गीता पढ़ें, तो चार घण्टे तक युद्ध रुका 
रहा होगा ? सम्भव नहीं मालूम होता। कोई तो सवारू उठाता कि यह क्या हो 
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रहा हैँ हम यहा युद्ध करने आये हैं, कोई लम्बा गीता का पाठ सुनने नही आये। 
यह कोई गीता ज्ञान-यक्ष नही हैं कि चार घण्टे तक गीता का पाठ चले। ये चार 
घण्टे विचारणीय हैं। अगर हम इतिहासल्न से पूछेंगे तो वह कहेगा कि कुछ बात 
ऐसी हुई होगी कि गोता तो थोड़े मे कही गयी होगी, फिर बाद में उसका विस्तार 
किया गया । अगर हम महाभारत के जानकारों से पूछे तो वे कहेंगे, गीता जो 
है बह प्रक्षेप है । ऐसा मालम होता है कि महाभारत पहले लिखा गया और फिर 
किसी कवि ते इस मौके को चुनकर अपनी पूरी कविता इसमे डाल दी। लेकिन, 
जगह मौंजू नही मालम पडती, युद्ध के स्थल पर । इतने बडे सदेश देने का कोई 
अवसर नही हैं । में क्या कहूगा ? न तो में मानता हूँ कि प्रक्षिप्त है गीता, 
न में मानता हूँ कि पहले सक्षिप्त भे कही ययी ओर फिर बडे मे कही गयी। एक 
छोटे-से उदाहरण से समझाऊ तब खरु्याल मे आ जाय 

विवेकानन्द जमंनी गये और ड्यूसेन के घर में मेहमान हुए। ड्यूसेन पश्चिम 
में उन दिनो ' इण्डोलाजी ' का, भारतीय ज्ञान का बडे से बडा पण्डित था। उस 
कोटि के एक ही दो आदमी थे- मेकक्‍्समूलर का नाम ग्रिना सकते है। फिर भी, 
कई मामलो मे मैक्समुलूर से ड्युसेन की अन्तर्दृष्टि महरी हैँ + उपनिषदों को 
समझनेवाला पश्चिम मे वह पहला आदमी हूँ, गीता को समझनेवाला भी पश्चिम 
मे वह ठीक पहला आदमी हूँ । ड्यूसेन का अनुवाद ही लेकर शोपेनहार सडक पर 
नाचा था। गीता का अनुवाद शोपेनहार ने जब पहली दफा पढा तो सिर पर रखकर 
वह बाजार में नाचने लगा | उसने कहा, यह फिताब पढने जैसी नहीं, नाचने 
जैसी हैं । और शोपेनहार साधारण आदमी नहीं था। असाधारण रूप से उदास 
आदमी था। उसकी जिन्दगी मे नाच बहुत मुश्किल बात है। वह एकदम  पेसिमिस्ट ' 
था। मानता ही यह था कि जिन्दगी दुख हैं । वह सुख से आगे आनेवाले दुख 
में डालने की तरकीय है। जंसे कि हम मछली को आटा लगाकर काटा डाल देते 
है । बस आटा है सुख , असली चीज काटा हूँ जो दुख है । वह शोपेनहार ड्यूसेन 
का अनुवाद लेकर नाजा था। उस ड्यूसेन के धर विवेकानन्द मेहमान थे। ड्यूसेन 
जमंन भाषा मे लिखी एक किताब पढ़ रहा था । जब विवेकानन्द उसके पास 
गये थे तो वह आधी पढ रहा था। उसने कहा, यह बडी अद्भुत किताब है । विये- 
कानत्द ने कहा कि धण्टे भर के लिए मुझे भी दे दो । उसने कहा, आप तो ज्यादा 
जर्मत्र आनते नहीं। विवेकानस्द ते कहा कि जो ज्यादा ज॑मन जानते हैं क्या वे समझ 
ही छेंगे ? उससे कहा, यह जरूरी नहीं है । तो विवेकानन्द ने कहा , उल्टा भी हो 
सकता हैँ कि जो कम जमंत जानता हो वह भी समझ ले। सैर मुझे दो। पर ड्ूसेन 
ने कहा , आप दो तीन दिन ही तो यहा मेहमान होंगे। पत्द्रह दिन तो में मेहनत 


हपुर ऋषण ; मेरी दृष्टि में 


कर चुका, अभी आधी ही पढ पाया हूँ। विवेकानन्द ते कहा, में इचूसेंस नहीं हूँ, 
में थिवेकानन्द हूँ । खैर, वह किताब दे दी गयी और घण्टे धर बाद विशेकानन्द 
ने वह किताब वापस कर दी । ड्यूसेन ने कहा कि क्या! किताब पढ़ गये ? विवेकानंत्द 
ने कहा , पढ ही नहीं गये , समझ भी गये । ड्यूसेन ऐसे छोडनेवाला आदमी न था। 
उसने दस पा प्रश्न पूछे जो हिस्सा वह पढ चुक। था उस बावत । और विवेका- 
नन्‍द ने जो समझाया तो ड्यूमेन दग 'रह गया। उसने कहा कि आप समझे 
भी गये ! कैसे यह हुआ, यह चमत्कार कैसे हुआ ! विवेकानन्द ने कहा , पढ़ने 
के साधारण ढग भी है, अताधारण ढग भी है । 

हम सब साधारण हग से पढते है, इसलिए जिन्दगी मे दस पाच किताबें 
पढ़ पायें , समझ पायें तो बहुत हैं। और ढग भी हैं, और असाधारण ढगों की बडी 
सीछढिया है । ऐसे लोग भी है जो किताब को हाथ में रखे, आख बन्द करें और 
किताब फेंक दें। लेकिन, वे 'साइकिक ” ढग है। वे बहुत आतरिक ढग है । मेरा 
अपना मानना जो है, वह मैं आपकों कह । कृष्ण ने यह गीतों कोई प्रकट वाणी 
में अर्जुन से नही कही हैं । यह बडा “साइकिक कम्युनिकेशन ' है। इसका किसी 
को पता ही नहीं चला है । आसपास जो युद्ध मे खडे हुए लोग हैं उन्होंने यह नहीं 
सुनी हैं । नहीं तो भीड रूग जाती वहांँ। वहा सभी हकट्ठे हो जाते । चार 
घटे कृष्ण जेसा आदमी बोलता हो तो कम-सें-कम पाण्डव तो सब इकटठे हो 
ही जाते, कौरव भी इकट्ठे हो सकते थे। लेकिन, नहीं, यह कृष्ण और अर्जुन, 
के बीच 'इनर कम्युनिकेशन' है, यह साइकिक कम्युनिकेशन' हैं। यहं शब्दों भे 
बाहर कहा नही गया, यह भीतर बोला गया है, भीतर पूछा गया है। इसकी खबरें 
आसपास खडे लोगों को नहीं चली। संबसे पहले सजय को' पता चला । अब यहँ 
भी बड़े मजे की बात हैं कि इतनी दूर बैठा हैं सजय और अन्धे घृंतराष्ट्र से कहता 
हैं। अन्धा धृतराष्ट्र पूछता हैं कि मेरे बेटे क्या कर रहे है युद्ध में ” कौरव पाण्डवों के 
बीच कया हो रहा है ? बहुत मीलो का फासला है। सजय उस कथा को कहता 
हैं कि वहा वे धर्म के क्षेत्र मे, कुरुक्षेत्र में इकट्ठे हो गये है, वहा यह सब हो रहा 
हैं । वहा अर्जुन दुविधा मे पड़ गया हैं। बहा अर्जुन जिन्नासा कर रहा है | वहां 
- कृष्ण एसा संमझा रहे हैं । 

यहे भी ठेलीपेधिक कम्युनिकेशन है। सजय के पास और कोई उपाय नहीं है 
कुरुक्षेत्र में क्‍या हो रहा हैँ उसको कहने का। तो, दो आदमियों ने गीता सुनी 
सबसे पहले। पहले सुनी अर्जुन ने, उसके साथ सुनी सजथ नें, उसके बाद सुत्ती 
घृतराष्ट्र ने, उसके बाद घुंनी जगत ने। फिर सब फैलाव हुआ। बाकी यह कोई 
बाहर कही गयी बास नहीं हैं । इसलिए, जार घण्टे हमें लगते हैं गीता को' पढ़ने 
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में, अग्ोकि हम बाहर पढ़ेते है। चरर कण में हो गयीं ही , यह भी संभव है , पक 
भअण भी न छमगा हों, मह भी सभव हैं । | 
प्रश्न : जेने इतिहास के धार पर जँनीं के बाईसवें तीर्यकर नेमिताथ 
कृष्ण के तबेरे भाई थे। भोर तपश्वर्या के बतद शायद ये ही हिल्हुओं 
के अगि के नाम से प्रचलित हुए ओर अश्यात्म शान को 
परम्परा हक श्रीकृष्ण के ललिक' रहे। अपकी इस सत्वन्ध के क्या 
दृष्टि हैं? क्‍या ऐसा सम्बन्ध होता है ? क्योंकि आपने ही फहा कि 
कृष्ण का होना अ्रांतरिक कारणों पर अवलंबित था। ये आंतरिक 
कारण कया थे-“इसोटेरिक' ज्ञात के सदर्स सें ? 
उत्तर  नेभिनाथ कृष्ण के चचेरे भाई हैं। और यह उन दिनी की कथा 
हैँ जब हिन्दू और जन दो धाराए नही बनीं थीं। हिन्दू और जैन महावीर के बाद 
स्पष्ट रूप से टूटे और अलग घाराए बनीं। नेमिनाथ कृष्ण के चचेरे भाई है और 
जनो के बाईसवे तीर्थंकर है । लेकिन , नेंमिनाथ' और कृष्ण के बीच किसी तरह 
का कोई इसोटैरिक' सम्बन्ध नही हैं। किसी तरह का कोई गृहा ज्ञान का सम्बंध 
नहीं हैं। उसका कारण हैं, क्योकि मेमिनाथ एक बहुत ही विभिन्‍न प्रकार की बन 
डायमेशन<' परम्परा के ध्यक्ति है । जैनो की जी चौंबीस तीर्थंकरो की परम्परा है, 
जिसने सभवत त्याग की डायमेशन का इस पृथ्वी पर सर्वाधिक प्रयोग किया है । 
इस पृथ्वी पर इतनी छम्बी परम्परा और इतने अद्र्भत व्यक्तियो की इननी बडी 
कडी कही भी नही हुई है । जैनो के पहले तीर्थंकर ऋग्वेद के समकालीन था थोडे 
से पूवक/लीन हैं। क्योंकि, ऋग्वेद मे पहले तीर्थंकर के प्रति इतने सम्भानवाची 


शब्द हैँ कि समकालोन लोग समकालीन के प्रति इतमी शिष्टता कभी नही दिखनगते। 


वे शब्द इतने आदरपूर्ण है कि ऐसा रूगता हूँ कि यह्‌ आदमी आदुत तब तक हो चुका 
होगा और थोडा वक्‍त बीत गया होगा। क्योकि, समकालीन आदमी के प्रति इतने 
सम्मानजनक शब्द अभी तक मनृष्य इतत सभ्य नही हो पाया। पर इतना तो पक्का 
हैं कि वहु समकालीन है, क्योकि उनका नाम उपलब्ध हैं और आदर से उपलब्ध 
हैं। बेद से लेकर महावीर तक हजारो साल का फासला है। इतिहास निर्णय नही कर 
पाता कि हजार साल कितने है। पश्चिम के नाप जोख के जो ढंग है उसमे क्रिश्चियनिटी 
एक बहुत यहरे पक्षपात से भरी हैं कि जीसस के चार हजा* साल पहले ही 
सुष्टि बनी | तब कोई छह हजार साल जगस की सृष्टि को ही हुए तो इसमे हिन्दुओं 
की और जैनों की काल गणना का तो उयाय ही नही हैं । क्योंकि, जब सृष्टि ही केवल 
छह हजार साल पहले बनी हो तो लाखों सार के रूम्बे समय का कहा हिसाब 
होगा? इसलिए, जिन लोगो ने पहली दफा पश्चिम की काल येणना के हिसाब 
से यहाँ सोचना शुरू किया उन्होंने हजार डेंढ़्र हजार के 'स्पान' में सारी बातों को 


अल * 
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'बिठाने को कोशिश कौ; हेकिन वह सच नहीं है। अब तो किश्चियलिटी को अपनी 
काल गणना का ढग छोड देता पडा है। छेकिन, बडे मजेदार लोग है । अधविश्वास 
भी बडी सुश्किल से छूटते हैं। अब तो जमीन मे ऐसी हड्डिया मिल गयीं जो लाखों 
कोई प्रमाण डिगा नहीं सकता । एक ईसाई थियोलाजियन ने जब यह लाखो 
साल पुरानी हड्डिया जमीन से मिली , तो क्या कहा ? उसने कहां , कि भगवान 
के लिए सब कुछ सम्भव हूँ । जब उसने पृथ्वी बनायी तो उसने ऐसी हडिंडयां 
भी उसमे डाल दी कि जो पाच लाख साल पुरानी मालूम पड़े। आदमी का मन 
लेकिन, अब विज्ञान की काऊ गणना लम्बी हुई। तिलक ने तो तय किया कि ऋग्वेद को 
कम-से-कम नब्बे हजार वर्ष हुए हँ-कम-से-कम ! नब्ब न भी हो तो भी रूम्बा 
काल है | हजारो साल तक वेद सिर्फ स्मरण रखे गये हैं, फिर हजारो साल से लिखे 
हुए हैं। और, जितना काल उनका लिखा हुआ बीता है उससे भी बहुत बडा काल 
उनका अनलिखा बीता है। उसमे ऋग्वेद में जनों का पहला तीर्थकर मौजूद हैं । 
और चौबीसवा तीर्थंकर तो बहुत ही ऐतिहासिक प्रमाणों से पच्चीस सो 
साल पुराना है । यह जो चौबीस तीर्थकरो की रुम्बी परम्परा है, इसका 
कोई मुकाबला पृथवी पर कही भी नही है और भविष्य मे भी कही हो सकेगा, 
बहुत मुश्किल है । अब  डायमेशन' घीरे-धीरे क्षीण होता चला गया। इसलिए, यह्‌ 
बात बहुत सार्थक मालूम पडती है कि चौबीस तीर्थकर के बाद पच्चीसवा तीर्थकर 
नही होगा । क्योकि, त्याग का  डायमेशन ” जो हैं वह सूख गया । लेकिन, अतीत 
में वह बड़ा सार्थक  डायमेशन  था। 

नेमिनाथ उसमे बाईसवी कडी हैं। कृष्ण के वे चचेरे भाई हैं। कभी-कभी 
गाव से निकलते हैं तो कृष्ण सम्भान देने जाते हैं। नेमिनाथ कभी कृष्ण को 
संम्मान देने नहीं गये | त्याग्री किसी को सम्मान दे, यह बडा मुश्किल है, बहुत 
कठिन है। त्यागी बडा कठोर हो जाता है, बडा पथरीछा हो जाता है। उसके लिए 
व्यक्ति , सबध और राग का कोई मूल्य नहीं रह जाता तो ऐसा समझें कि कृष्ण 
की तरफसे नेमिनाथ चचेरे भाई है। नेमिनाथ की तरफ से कोई भाई-बाई नही हूँ। 
क्योंकि, नेमिताथ कभी कुशल क्षेम पूछने भी नही गये, वह तो राम की दूतिया के 
बाहर हैं। विराग के ड्ायमेशन है, जहू,, वृह्ा सब सबंध छोड देने हैं, असंग हो 
जाना हूँ । जहा कोई अपना दही नही जिससे कोई सम्बन्ध जोड़ने की बात हो। 
लेकिन, अगर कोई सोचता हो कि नेमिनाथ से कोई गुहयय बात कृष्ण को मिली 
हो, ऐसा नहीं है। क्योंकि, नेमिवाथ कृष्ण को कुछ नही दें सकते, चाहते तो 
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कृष्ण से कुछ ले सकते थे। उसके कारण है। क्योकि, कृष्ण मल्टी डायमेंशनल हैं । 
कृष्ण बहुत कुछ जानते हैं जो नेमिनाथ नहीं जानते, नहीं जान सकते है । 
नेमिनाथ जो जानते है , उसे कृष्ण जान सकते हैं, पहचान सकते है, उसमें कोई 
कठिनाई नही है । कृष्ण का व्यक्तित्व समग्र को आच्छादित करता हैँ। नेमिनाथ 
का व्यक्तित्व एक दिशा को पूरा-का-पूड़ा जीता हूँ.। इसलिए, नेमिनाथ कीमती 
थे कृष्ण के युग मे, लेकिन इतिहास पर उनकी कोई छाप नहीं छुट जाती | 
त्थागी की कोई छाप इतिहास पर, नद्ठी छूद सकती 

इतिहास पर त्यागी की क्‍या छाप छूटेगी ? एक ही घटना हैं जो इतिहास 
अकित करेगा कि उसने सब छोड दिया। क्ुष्ण का व्यक्तित्व सारे हिन्दुस्तान पर 
छा गया । सच तो ऐसा हूँ कि कृष्ण के साथ हिन्दुस्तान ने जिस ऊचाई को देखा, 
फिर वह दुबारा नही देख पाया । क्ृष्ण के साथ उसने जो युद्ध लडा महाभारत 
फिर वंसा युद्ध नहीं लड पाया । फिर, हम छोटी-मोटी ऊुडाइयो में , टुल्ची लडाइयो 
में उलझे रहे | महाभारत जंसा युद्ध कृष्ण के साथ सम्भव हो सका । और, ध्यान 
रहे साधारणतया लोग सोचते हैँ कि युद्ध छोगो को नष्ट कर जाते है । लेकिन, 
हिन्दुस्तान ने तो कृष्ण के बाद, महाभारत के बाद कोई बडा युद्ध नही लड़ा । 
हिन्दुस्तान को तो सबसे ज्यादा समृद्ध होना चाहिए था। नष्ट होने का कोई कारण 
नहीं । लेकिन, भाज पृथ्वी पर वे ही कौम समृद्ध हैं जो बड़े युद्धों से गुजरी है । 
युद्ध नष्ट नही कर जाते । युद्ध सोयी हुई ऊर्जा को जगा जाते है । असल मे युद्ध 
के क्षणो मे ही कोई कौम अपनी चेतना की, अपने होने की, अपने अस्तित्व के 
शिखरो को छूती है । चुनौंती के क्षण मे ही हम जगते है। तो, महाभारत के बाद 
ऐसे जागरण का कोई क्षण नहीं आया कि जब हमने पूरी तरह अपने को जाना 
हो | पिछले दो महायुद्ध जहा गुजरे है, एक कथा हे उनकी कि वह टूटे और मिटे, 
लेकिन वह अधूरी हैं कथा । जापान नष्ट हो गया,था बुरी तरह, लेकिन सिर्फ 
बीस साल में, जेंसा जापान कभी नही था वैसा प्रकट हो गया । जमंनी टूटकर 
बिखर गया था। दो युद्ध गुजरे उसकी छाती पर, छेकिन पहला युद्ध १९१४ मे गुजरा 
और बीस साल बाद वह फिर दूसरा युद्ध लडने के योग्य हो गया। और, कोई नहीं 
कह सकता कि दस-पांच वर्ष मे वह फिर तीसरा युद्ध लडने के योग्य नही हो जायेगा! 
यहू बडी आश्चये कि बात हे कि[हमने युद्ध का एक ही पहल देखा हैं कि वह नस्ट 
कर जाता है । हमने दूसरा पहलू नही देखा कि जो हमारी सारी सोयी हुई प्रशुप्त 
चेतना को जगा सकता हैे। हमने यह नहीं देखा कि उसकी,चुनौती मे हमारे ने जो 
अश बेकाम पड़े रहते है, संक्रिय हो उठते है । 'त्रिएटिव ' हो उठ्ते है । असल मे 
विध्वस के साथ सृजन की क्षमता और आत्मा भी पैदा होती है। वे भी जोबन 
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के दो पहल हैं इकट्झे । और कृष्ण, जो इतने राम रजित है , जो इतसे नृत्य भे 
और बात मे मस्त है, जो गीत और बासुरी में जिये हैं बे उस युद्ध को स्वीकार 
कर लेते है। इस स्वीकृति मे कोई विरोध नही पडता । और, इतने बड़े बुद्ध 
के वे कारण बन जति है । 

नेमिनाथ जैसे व्यक्ति इतिहास पर कोई रेखा नहीं छोड जाते । इसलिये 
बहुत मजे की बात है कि जेनों के चौबीस तीर्थकरों मे पहले तीर्थंकर का उल्लेख 
हिन्दू ग्रन्थों मे है । फिर, पाश्वेनाथ का थोडा उल्लेख हिन्दू ग्रन्थों थे है तेईसवे 
तीर्थंकर का । और बाईसवे तीर्थंकर का अनुमान किया जाता हैं कि घोर अगिऋषि 
के नाम से जिस व्यक्ति का उल्लेख हैं, बह नेमिनाथ हे। महावीर तक का 
उल्लेख हिन्दू ग्रन्थों मे नही हूँ । इतने प्रभावी व्यक्ति ! लेकिन इतिहास पर 
कोई रेखा नहीं छोड जाते । असल में 'रिननसिएशन ' का मतलब ही यह हैं, त्याग 
का मतलब ही यह है कि हम इतिहास से विदा होते है। हम उस घटना क्रम 
से विदा होते हुँ जहा चीजे घटती है , बनती हैं, बिगडती हैं । हम उस तरफ जाते 
है, जहा न कुछ बनता है, न कुछ बिगडता , जहा सब शून्य हूँ। लेकिन, कृष्ण से 
सीखने को हो सकता हैं नेमिनाथ के लिए, लेकिन नेमिनाथ सीखेंगे नहीं । कोई 
जरूरत नही हैं, कोई प्रयोजन नहीं हैं। और, नेमिनाथ के पास एक धरोहर है । 
उनके पीछे इक्कीस तीर्थंकरों की एक बडी घरोहर है, एक बड़े अनुभव का 
सार उनके पास है। जरा वे चल रहे है, उस यात्रा पथ पर उनके पास पर्याप्त 
पाथेय हैं। उनकी &छ सीखने की कही कोई जरूरत नहीं है। इसलिए, 
नमस्कार वर्गरह होता है, कुछ आदान-प्रदान नहीं होता । ऐसे कृष्ण, कभी 
नेमिनाथ बोलते है तो वहा भी सुनने चले जाते हूँ । इससे कृष्ण की गरिमा ही 
प्रकट होती हैं। इससे महिमा ही प्रकट होती है, सीखने की सहजता ही प्रकट 
होती हैं । नही , वह कृष्ण ही कर सकते हैं । क्योकि, जिसे जीवन के सब पहुलुओ 
में रस हो वह कही भी सीखने जा सकता हूँ । वह किसी को भी गुरु बना सकता हैं । 
वह किसी से भी सीख ले सकता हूँ। 


प्रहन , कृष्ण ने किस नास्तिकता से गुजर कर इतनी गहरौ अध्तिकता 

पायी ? 
उत्तर जो गहरा आत्तिक है वह गहरा नास्तिक होता ही है । सिर्फ उथले 
आस्तिक उयले|तास्तिको के विरोध में होते हैं। झगड़ा सदा उधलेपन का है। गहरे में 


कोई झगड़ा नहीं है । झगड़ा सिर्फ नासमझ आस्तिको का, नासमश नास्तिकों से हू। 
समझदार आस्तिक तास्तिक से झगडने नहीं जायेगा । समझदार नास्तिक आस्तिक 
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से झड़ने नहीं जायेगा। क्योंकि, समझ कहीं से भी आजाय , एक पर पहुचच जाती 
हैं। जास्तिक कहता क्या है ? आस्तिक इतना ही कहता है कि परमात्मा है। लेकिन, 
जब आस्तिकता की गहराई बढती है तो परमात्मा दूसरा नही रह जातो | जो हैं 
वही परमात्मा हो जाता है। नासेमझ आस्तिक कहता हैं, वहा हैँ परमांत्सा , कही 
और । समझदार आस्तिक कहता हैं, यही है परमात्मा, यहीं । नास्तिक कहता 
है, कही कोई परमात्मा नही है । मतलब यही है कि उर्सके अतिरिक्त कोई परमात्मा 
नहीं है , जो हैं वही है । बह उसे प्रकृति का नाम देता है । 

नीत्शे का एक वचन है और नीत्शे गहरे नास्तिकों में एक है -- उतना ही गहरा 
जितना कोई आस्तिक कभी गहरा होता हैं। नीत्श का एक वचन हूँ कि यदि कही 
भी कोई परमात्मा हैं तो मे बरदाश्त न कर पाऊगा । क्योकि, फिर मेरा बया 
होगा ? तब में कहा खडा होता हैँ। और, अंगर किसी की परमात्मा होना ही है तो 
मेरे होने मे हज॑ क्या है ? में ही परमात्मा हो जाऊ। यह घोर नास्तिक हूँ। यह कहता 
है कोई परमात्मा नही है, मतलब यही हैं कि जो हैं वही परमात्मा है। अतिरिक्त 
परमात्मा को सोचने की बात गलत है । गहरा आस्तिक भी यही कहता हैं कि 
अतिरिक्त परमात्मा नही है, जो है यही परमात्मा हूँ । मैंने गहरी आस्तिकता 
और गहरी नास्तिकता से कभी कोई फर्क नही देखा। असल से, आस्तिक विधेयवादी 
शब्दों का प्रयोग करता हैँ, इतना ही फके हैं। और तास्तिक निषंधवाची शब्दों का 
प्रयोग करता हैँ, इतना ही फर्क हैं। इसलिए, जो विधेयवादी आस्तिक था उसने 
बुद्ध को, महावीर को तास्तिक कहा है। बुद्ध और महावीर राजी नही है नास्तिक 
मानने को अपने को । सांख्य या योग उथले आस्तिक को नास्तिक दिखायी पडले 
है । केकित, साख्य और योग नास्तिक नहीं है। नास्तिक उस अर्थों मे नहीं है जिस 
अर्थों में दिखायी पड़ते है। सिर्फ वे शब्दों का प्रयोग करते है वह निषषध का है । 
कृष्णभूति जैसे व्यक्ति उथले आस्तिको को नास्तिक मालूम पड सकते हे क्योंकि 
वह जो शब्द का प्रयोग करते हैँ वह “निगेटिव ' के शब्द हैं। ' निगेटिव साइण्ड 
पर उनका जोर हैं। और मुसीबत यह हैं कि कोई भी शब्द का हम प्रयोग 
करे, दो ही उपाय हैं- था तो पोजेटिव शब्द का उपयोग करे या निगेटिव शब्द 
का उपयोग करे । आस्तिक कह रहा है, जो है वह ईश्वर है। बह विधेयात्मक 
वनतव्य दे रहा है। नास्तिक कह रहा हैं , जो है वहू ईश्वर नही है , वह निवेध/त्मक 
दे रहा है । ऐसे भी छोग हुए है जो इन गहराइयों को स्पर्श करते है| जैसे, 
उपनिंषद्‌ कहते है नेलि नेति'। उपतिषद्‌ कहते है, यह भी नहीं, वह भी नहीं। 
और, जो हैं वह कहा नहीं गया। नास्तिक भी आधा कहता है , आस्तिक भी आधा 
ऋ्रहता है। 'नीदर दिस, तार देट ' । न यह, न वह । दोनों ही आधी आधी बातें 


के 
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कहते हैं। हम पूरी कहते है, और पूरी कही नही जा सकती । इसलिए, हम चुप 
रह जाते है। वे लोग भी चप हैं । 
कृष्ण को किसी नास्तिकता से गुजरने का कारण नहीं है । 
क्योकि कृष्ण किसी उथली आस्तिकता को पकडने को आतुर नहीं है । 
असल मे कृष्ण, जो है उसको इतनी गहनता में स्वीकार करते हैं 
कि उसे क्‍या नाम दिया जाता हैं इससे कोई फर्क नहीं पडता । उसे 
इंश्बर कहो, उसे प्रकृति कहो, उसे अनीश्वर कहो तो भी क्या फर्क पडता 
है , जो हैं वह है । ये पौधे फिर भी हसेगे , ये फूल फिर भी खिलेगे , ये बादल फिर 
भी चलेंगे, ये १थ्वी फिर भी होती रहेगी , ये चाद तारे घूमते रहेगे । यह जीवन 
उतरेगा और विदा होगा, ल्हरे बनेगी और मिटेगी । ईश्वर है या नही, यह 
सिर्फ नासमझो का विवाद है । जा हैं उससे क्‍या फर्क पडता है - 'देट बव्हिच इज 
उसमे क्या फर्क पडता है । 
में एक गाव में ठहरा हुआ था और उस गाव के दो बूढ़े आदमी मेरे प्स आये। 
एक उसमे जैन था और एक उसमे ब्राह्मण हिन्दू था। वे दोनों पडोसी थे। दोनों) 
बूढे , और उनका विवाद रूम्बा था। असल में सब्‌ विवाद रूम्बे होते है, क्योकि 
विवाद में कोई अत तो आता नहीं। आदमी चुक जाते हैं ओर विवाद चलते जाते 
हैं। साठ साल के ऊपर दोनो की उम्र थी। वह मुक्षसे मिलने आये । उन्होने कहा , 
हम एक सवार लेकर आये है जो कि हमारे बीच मे पचास साल से चलता हैं । 
में इंश्वर को नहीं मानता ह , ये सज्जन ईश्वर को मानते है। आपका क्या कहना 
हैं ? मेने कहा , आपने विवाद पूरा कर लिया । तीसरे के लिए उपाय कहा हैं ? 
आध्ा-आधा आप बाट चुके , अब में कहा खड़ा होऊ ? फिर मैने उनसे पूछा कि 
चालीस-पचास साल से आप विवाद करते है, कुछ तय नही हो पाया , कुछ तय 
नही हो पाता ? वे कहने लगे, मेरी दल्वीले मुझे ठीक लगती है, इनकी दलीले इन्हे 
ठीक लछूगती है । न मैं इनको गलूत कर पाता , न ये मुझे गछत कर पाते है। मैने 
उनसे कहा कि आज तक कोई आस्तिक किसी नास्तिक को समझा पाया ? कोई 
नास्तिक किसी आस्तिक को समझा पाया ? क्‍या इससे यह पता नहीं चछता कि 
दोनो के पास आघी-आधी दलीले तो नही हैँ ? क्योकि दोनो अपनी दलीरू पर 
मजबूत हैं। और कही ऐसा तो नही कि सत्य का आधा आधा छोर पकडे हुए हैं। 
इसलिए दोनो के हाथ मे छोर दिखायी पडता है और उससे विपरीत छोर को बह 
कंसे मान सकते है कि उपयोगी होगा ? मैने कहा कि मै तुम्हारे बिवाद में,न पड़ें 
तो सहयोगी हो सकता हू। क्योकि अगर मै पड़ जाऊतो ज्यादा से ज्यादा यही होगा 
कि में एक पक्ष मे खडे होकर दलीले दू । उससे कोई अन्तर पड़ेगा ? में तुमसे 
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यह कहता हु कि अब तुम दोनो जाओ और इस बात को देखने की कोशिश 
ऋरो कि दूसरा जो कह रहा है, क्या उसमे भी सत्य हो सकता है ? फिर, मैंने उनसे 
कहा कि यह तय हो जाय कि ईश्वर हैं, पक्‍का हो जाय , ' गरारण्टीड '। कोई 
लिखकर दे दे और यह निर्णय हो जाय कि ईश्वर है , तो तुम क्या करोगे ? उन्होंने 
कहा , सही , करना क्या है ? मैने कहा, फिर इस व्यर्थ विवाद में क्यो पडे हो ? 
सुम , ईश्वर नहीं हैं तो भी श्वास लेते हो , इनका ईश्वर हैं तो भी ये श्वास लेते 
है । तुम ईश्वर को नही मानते तो भी प्रेम करते है, ये ईश्वर को मानते हैं तो 
भी प्रेम करते है। तुम ईश्वर को नही मानते तो ईश्वर तुम्हे दुनिया के बाहर 
निकाल नहीं देता, तुम्हे स्वीकार करता है । ये ईश्वर को मानते है तो इनको 
किसी सिंहासन पर नहीं बिठा दिया । वह इनकी भी फिक्र नहीं करता हूँ । जब 
एंसी स्थिति हो तो इस विवाद का कितना अर्थ है ? नही , ईश्वर और अनीश्वर 
को लेकर आस्तिक और नास्तिक को लेकर “ लिग्विस्टिक ' भूछ हो गयी, सिफे 
भूल हो गयी । और हमारी अधिक 'फिलोसिफी ', तत्व चिन्तन नहीं हैं, 
फिलोलाजी में की गयी भूले हैँ । भाषा शास्त्र मे की गयी भूले हूँ । शास्त्र की 
भूले ऐसी हैं कि अगर उनको हम सत्य मानकर च> पडते हैं तो बडें उपद्रव 
बन जाते है । 
समझ लो कि एक गूग। आदमी हैं और नास्तिक हैं, और एक गूगा आदमी 
हैं और आस्तिक हैं । इनके बीच विवाद कैसे चलेगा? ये क्या करेगे जिससे कि ये 
कहे कि में आस्तिक हु, और एक कहे कि में नास्तिक हू । एक दिन को सोचे कि 
चौबीस धण्ट के लिए हमारी भाषा खो जाय तो हमा रे विवाद कहा होगे? 
चौंबीस घण्टे के शिए आपकी भाषा छीन ली जाय तो कहा होगा हिन्दू, कहा 
होगा मुसलमान ? कहा होगा आस्तिक , कहा होगा नास्तिक ” और आप तो 
होगे, फिर भी भाषा के बिना । वह क्‍या होगे आप ? वह होना ही धामिक होना है। 
एक छोटी सी घटना और अपनी बात में बन्द करू। 
मैंने सुना हैं, मास्ट्रो एक मजाक किया करता ,था कि एक बार ऐसा 
ईआ कि सारो पृथ्वी के छोगो ने तय किया कि अगरःहमप्रेतव मिलकर एक क्षण 
में जोर से चिल्लाये तो चाद तक आवाज पहुच सकती हैं। अगर चाद पर 
कोई होगा तो सुन लेगा और जवाब भी आ सकता हूँ । वे लोग इकट्ठे होकर 
जवाब देंगे। चांद पर आदमी की आंखे बहुत दिन से गडी हैं। चाद पर सबध जोड़ने 
का मन बड़ा पुराना है । बच्चा पैदा सही होता और चांद से सम्बन्ध जोडना शुरू 
कर देता है । तो सारी पृथ्वी के छोंगो ने एक खास दिन नियत किया कि ठीक 
आरह बजे सारी दुनिया के लोम जोर से हुकार करेंगे, 'हु! की आवाज 
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करेगे इकट्ठे । चांद तक आवाज पहुंच जायेगी, शामद उत्तर मिल सकेया । 
फिर वह दिन आगमा । और बारह बजे की आतुरता से कोगो 
ने प्रतीक्षा की सड़कों पर, भावों मे फंलकर, पहाडो की चोटियो 
पर | सब तरफ लोग फेल गये पूरी पृथ्वी पर ठीक बारह बजे, 
सन्‍माटा छा गया, कोई चिललाया ही नहीं। क्योंकि सबने सोचा 
कि में सुन तो लू हू! की आवाज । जब सारी पृथ्वी चिल्लायेगी तो एक मौका 
में ने चूक चिल्लाने भे, मै सून लू। तो उस दिन आरह बजे जैसा 
सन्‍्ताटा' हुआ पृथ्वी पर , ऐसा कभी मही हुआ था । 
अगर ऐसा सन्नाटा कभी हो जाय तो जो दिखायी पडता हैं , वह सत्य है । 
ऐसा' सन्नाटा अगर भीतर हो जाय, भाषा औंर शब्द सब खो जाय तो जो दिखायी 
पड़ता हूँ वह सत्य है। सत्य का आधा हिस्सा आस्तिको के पास है, सत्य का आधा 
। हिस्सा नास्तिकों के पास है। और आधा सत्य असत्य से सदा बदतर होता है । 
क्योकि असत्य को छोड़ा भी जा सकता है, आधे सत्य को छोडा नहीं जा सकता। 
सत्य मालूम पडता हैं। और ध्यान रहे, सत्य तोडा नहीं जा सकता, काटा नहीं 
जा सकता। इसलिए अगर आपके पास आधा सत्य हैँ तो सिर्फ आधे सत्य 
का सिद्धाग्त हो सकता है । सिद्धान्त काटा जा सकता है । सत्य को काटने का 
कोई उपाय नहीं हैं। इसलिए न आस्तिक सत्य है, न नास्तिक सत्य हैं। दोनो 
आधे आधे सत्यो के शब्दों को पकड कर लडते रहते है । 
कृष्ण को पूरा ही स्वीकार है । इसलिए कृष्ण को आस्तिक कहे तो गलती 
हो जायेगी, कृष्ण को नास्तिक कहें तो गलती हो जायेगी । कृष्ण को क्या कहे , 
बिना गलती किये कहना मुश्किल हैँ ! हु 





पर्व; सोलह 

अनादि सत्य 

कुष्ण के श्रेष्टल्य को घोषणा 
कृष्ण का अतकरण 








के : एक जगह लिखा है - क्राम टाइस टेक अबे रइ सेन, श सबजेक्ट, बट 
डू नाट टेक भबे व सरकसस्टालेस देट इज आवजेक्ट। सस टाइम टेक अबे 
द सरकमस्टासेस बट डू नाट टेक अवे द सन. से यहाँ आया या तब 
सुझे ऐसा होता था कि से निरहंकारो रजनीशजोी के पास जा रहा हु और 
* झेरा अहंकार विलोन हो जायेगा। मे यहां आकर इतना छोटा हो गया जैसे 
हृण्ज कहते है कि अनादि काल से प्राप्त जो ज्ञान है वह ज्ञान में तुपको 
देता हूं, अ्जुन। वह कृष्ण की बात है; पर आप भी तह में कहते चले जाते 
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है। उस तक की छोइकर, आप तब शारबों में भा आते हें तब भी हम कहते 
लगते है कि बही सत्य जी अनादि काउले भरकर अप रहां है भी कृष्ण रहते 
है जो युद्ध कहते हैं. . वही युरुने का समर्थत . प्रही शुराने का 
सहारा «« 
इतर सत्य तो अनादि हैँ । अनादि का अर्थ पुराना नहीं हैं॥ अनादि 
का अर्थ है जिसका कोई प्रारम्भ नहीं है। अनादि का अर्थ है बिभिनिंगलेस", 
'हनसिएट ' नही । पुराने का तो प्रारम्भ होता है, सत्य का कभी प्रारम्भ नही होता । 
और जो पुराना पड गया वह सत्य नही हो सकता | क्योकि सत्य तो अभी भी हैँ, 
इस क्षण भी है। सत्य न तो नया होता हैं, न पुराना होता हैं। सब जिनको हम 
पुराना कहते हैँ वह कभी नये थे और जिनको हम आज नया कहते है कल पुराने 
हो जायेंगे । नया पुराना हो जाता है, पुराना कभी नया था। सत्य न तो नया 
है , न पुराना है। सत्य तो बही हे जो सदा है। अनादि का अथ यह है। तो, यदि कृष्ण 
कहते है, मैं बही सत्य कह रहा हूँ जो अनादि हे तो आप यह मत समझ लेना कि 
कृष्ण कह रहे है कि में वही सत्य कहता ह जो पुराना है। कृष्ण कह रहे है कि में 
वही सत्य कहता हू जो हैं । अनादि का मतलब इतना ही हांता हैं। जिन्हाने पहले 
जाना होगा , अगर सत्य जाता हैँ, तो यही जाना होगा, जो आज जान रहे है । 
यदि सत्य जानेंगे, तो यही जानेंगे । जो कल जानेंगे, यदि सत्य जानेंगे तो यही 
जानेगे । सिर्फ असत्य नये और पुराने हो सकते है, सत्य पुराना और नया नहीं 
हो सकता । इसलिए, सत्य की घोषणा दो प्रकार से हो सकती है । 
बुद्ध उन सारे पुराने छोगो की बात नही करते जिन्होंने सत्य जाना है। कोई 
कारण नही है । क्योकि, जब बुद्ध स्वम ही सत्य जान रहे है तो और गवाहिया जुटाने 
से कुछ ज्यादा फर्क नही पडने बाला हूँ । जो वह जात रहे है, जान रहे है। किन 
किन ने जाना, उनका नाम हेने मे सत्य से कुछ और जुडेया नही। सत्य की गरिमा 
में कोई फर्क पड़ने वाला नही है । सत्य की प्रतिष्ठा मे कोई अन्तर पडने वाला 
नही है। इसलिए, बुद्ध सीधे निपट कहते है कि ऐसा जो मैने जाना, तुमसे कहता 
हैँ। और, जानबूझकर ही वह पुराने छोगो का नाम नही लेते, क्योकि पुराने लोगो 
का नाम लेने के साथ बुद्ध के समय तक बड़ा खतरा हो चुका हैं। बुद्ध अपने सुनने 
वालो को यह भी कहते है कि तुम इसलिए मत सात लेता कि मे कहता हूँ। तुम 
इसलिए मत मान लेना कि बुद्ध ने ऐसा जाना। जब तक तुम स्वयं न जान 
लो, तब तक तुम , किसने कहा, किसने जाना इससे कुछ प्रमाण मत जुटा छेया । 
बुद्ध जिनसे बोल रहे हूँ वे साधक है । बुद्ध जिनसे बोल रहे हैं वे सत्य की खोज 
पर निकले हुए लोग हैं । बुद्ध के सामने जो सुनने वाला हैं वह बहुत भिन्न है कृष्ण 


हि: 
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के सामने जो घुतते बाला है उतसे। अपितु सत्य को खोजने जो छोग निकले हैं उनसे 
यह कहना ही होगा कि तुम मेरी सत मान छेना क्योकि फिर तुम खीज पर कैसे 
जाओभगे ? अगर बुद्ध अपने पिछले प्रमाणो को दोहरायें तब फिर वे रास्ता बना 
रहे है अपने से पीछे आने बालो के लिए कि वे भी बुद्ध के प्रमाण को दोहरायें । 
इसलिए, बुद्ध न्तिपट रूप से पिछले किन्ही सम्बन्धो की बात ही नहीं करते। ने कहते 
है ऐसा मैने जाना हैं, यह सत्य मैने देखा है, यह में तुमसे कहता हु। और तुम 
भी जात न छो, तब तक मत मान लेना क्योकि बुद्ध ने कहा है। 

लेकिन, कृष्ण के सामने बहुत दूसरी तरह का आदमी है। वह कोई साधक 
नही है। बहू कोई सत्य की खोज पर निकला हुआ व्यवित नहीं है। वह सिर्फ मोहग्रस्त 
हुआ है । वह सिर्फ विश्रनमित हुआ हूँ , वह सिर्फ ' कन्प्युज्ड ” हो गया है । स्थिसि 
ने उसे भयभीत कर दिया हैँ , इसलिए कृष्ण उसके सामसे सत्य का अनावरण करने 
को उतने उत्सुक नहीं है जितना सत्य क्या है यह कहने की उत्सुक है। बह अनावरण 
कराने के लिए आया भी नहीं हैं। इसलिए, कृष्ण कहते हैं कि जो 
मैं तुझसे कह रहा हूँ अर्जुन, यह में ही तुझमे कह रहा हूँ ऐसा नहीं है, यह और 
भी पहले औरो ने औरो से कहा है। अगर अर्जुन साधक हो तो उसे भी सत्य के 
साक्षात्कार के लिए कहा जा सकता हैं। वह कोई साधक नही है। वह सिर्फ समझने 
के लिए आतुर है कि सत्य क्या हैं ? खोजने का कोई सवाल नही है अर्जुन के लिए । 
वह कोई आश्रम मे, किसी पहाड की कन्दरा से, किसी गुरु के पास बैठकर सत्य 
सीखने नही गया है । । वह आया है युद्ध करने , किन्तु युद्ध की स्थिति ने उसे भयभीत 
और डावाडोल कर दिया है । इसलिए, कृष्ण उससे कहते है कि जो में कह 
रहा हूँ यह में ही तुझसे कह रहा हूं, ऐसा नहीं, यह मुझसे पहले औरो ने भी 
औंरो से कहा हैं । वह जो अनादि है, जो सदा कहा गया है वही में मुझसे कह 


| 
कम कर के लिए इसमें अर्थ है । अर्जुन खुद खोजने जाता तो बात और हो जाती । 
अर्जुन खुद खोजने नहीं जा रहा है। इसलिए, कृष्ण केबल सत्य की रूम्बी धारा 
की बात उससे कर रहे है। उधर बुद्ध के पास जो व्यक्ति आया है वह बुद्ध की शरण 
होकर आया है, किन्तु अर्जुन तो मित्र हैँ। वह कऋष्ण की शरण नहीं है। वहा इसकी 
दूसरे दृष्टिकोण से लीजिये कि बुद्ध के भिक्षुओ ने बुद्ध की बात माल ली, लेकिन 
बुद्ध की पतली ने नहीं सानी। बुद्ध गांव वापस लौटे सत्य को जान लेने के बाद और 
पत्नी उनसे मिली है बारह सार के बाद। दे सारी दुनिया के लिए बुद्ध हो गये 
हैं; छेकिन अपनी पत्नी के लिए बुद्ध नहीं है । उनकी पत्नी ने वही बात शुरू की, 
जो बारह वर्ष पहुले जब पे घर से गये थे, तब की थीं। वह उसी तरह नाराज थी 
कू.-३० 
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और कहने लगी कि छुमने मुझे धोखा दिया, तुम मुझे छोड़कर भाग गये। बुद्ध 
की पत्नी का अपना कोण हैं । और अगर अपनी पत्नी को बुद्ध कहें कि मै बुद्ध हूँ 
तो बह कहेगी कि छोड यह बात, कोई बुद्ध नही है, तुम वही के वही हो। बुद्ध की 
पत्नी के लिए बुद्ध को और तरह की बात करनी पडेगी। बुद्ध की पत्ती का 
एक दृष्टिकोण है । एक बहुत मीठी कथा इससे जुडी हैं। 

आनन्द दीक्षित हुआ था और वह बुद्ध का बडा चचेरा भाई था। दीक्षा लेते 
समय उसने कहा कि में कुछ वचनबद्धता आपसे अभी करवा लेना चाहता हूँ, क्योकि 
दीक्षा छेनै के बाद तो में छोटा हो जाऊँगा।तीन वचन उसने छिये। कहा, 
एक बचन तो यह कि मैं सदा तुम्हारे साथ रहुगा। तुम कभी यह न कह सकोगे 
कि जाओ विहार करो, उस जगह चले जाओ , इस जगह चले जाओ। दूसरा 
वचन मैं तुमसे यह लेता हूँ कि कभी भी में किसी को मिलाना चाहूगा, चाहे आधी 
रात हो, तो भी तुम्हे मिलना पडेगा। और कोई भी प्रश्न में पूछता चाह या पुछवाना 
चाहगा तो आप किसी तरह टाल न सकोगे, उस प्रश्न का उत्तर देना ही पड़ेगा । 
और तीसरी बात , कितनी ही तिजी चर्चा किसी से हो रही हो, अगर मैं वहा 
मौंजूद रहना चाहूगा तो मुझे रोका नहीं जा सकेगा। ऐसे तीन वचन उसने बुद्ध से 
दीक्षा के पहले लिये। बुद्ध छोटे भाई थे इसलिए इस खेल को उन्होने निभा दिया । 
उन्होने कहा कि ठीक है वह कोई ज्यादा माग भी नही रहा हैं। लेकिन, बडी कठिनाई 
आ गयी, बुद्ध को ख्याल में न था। जब वह पत्नी से मिलने गये तब आनन्द ने कहा , 
मे साथ नही छोड सकता । बुद्ध ने कहा , तू बडा पागल हैं, तू थोडा तो सोच, 
क्योकि मै उसके लिए कोई गौंतम बुद्ध नहीं, उसका पति हूँ । उसके लिए तो अभी 
पति हूँ | अगर न्‌ मेरे साथ गया, तो वह बहुत मानिनरी है, बहुत नाराज हो 
जायेगी , कि तुम आये भी बारह साल बाद तो एक आदमी को साथ लेकर आये। 
मुझे थोडा तो मौका देते कि वह एकान्त मे बारह सार की सब दुख पीडा, सारा 
क्रोध निकाल लेती। बुद्ध ने आनन्द से कहा कि माना मैने तुझे वचन दिया था लेकिन 
तुझसे प्रार्थना करता हूँ कि तू इस बार कृपा करके उस वचन का आग्रह मत कर। 
यह थोडा सोचने जैसा है। बुद्ध का यह कहना अति मानवीय है, अद्भुत 
हैं। आनन्द कहता भी हैं कि क्या आपके लिए भी कोई पत्नी है ? बुद्ध कहते है, 
मेरे लिए नही है, लेकिन उसके लिए मै पति हूँ, इसको कैसे मिटाऊ ? यह मेरे हाथ में 
नही है । आनन्द दूर खडा रह गया और बुद्ध पत्नी के पास गये और उसने चिल्लाना' 
शुरू किया | बारह साल की लम्बी बात थी, बहुत पीडाए थी। अचानक रात में 
बिना कहें उसको छोडकर भाग गये थे । उसका दुख बिल्कूल स्वाभाविक हूँ । बुद्ध 
चुपचाप खड़े है। वह उसकी सारी बात सुन छेते है। फिर, वह आसू पोछती है 
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और बुद्ध उससे कहते है कि तू ठोक से देख। में वही नहीं हु जो गया था। जब मैं 
तेरे पति की तरह नहीं आया हूँ, वैरा जो पति था बह मर चुका । में कोई और ही हूँ। 

कृष्ण और अर्जुन के बीच स्थिति बहुत ओर है । बर्जुन मित्र है। गले मे हाथ 
डालकर प्रमे , खेले है, गपशपः की है। यहा कृष्ण सिर्फ इतना ही कह्टे कि मैंने 
जो सत्य जाना है वह मैं तुझसे कहता हूँ, तो वह कहेगा कि जानते हैं हम आपको 
और आपके सत्य को । लेकिन कृष्ण उससे कहते है [के और भी पहले इस सत्य 
को ओरों ने भी औरो से कहा हैँ, वही में तुझसे कह रहा हूँ। तू मुझे मित्र 
सानकर कहीं इस ख्याऊ भे मत पड जाना - इसलिए पर्टीकुलर सिचुएशन ' की 
बात है । वह चूक जाय ख्याल से तो आप गलती मे पड़ेगे। बुद्ध वैसी स्थिति 
में नहीं हैं । बृद्ध कह सकते है कि में कह रहा है। किसी ने किसी से कहा हो 
कि न कहा हो इससे मुझे प्रयोजन नहीं है। और, तुमसे में यह भी कहे देता 
हूँ कि मेरे कहने से तुम मत मान लेना। यहा बुद्ध कोई अहकार की घोषणा 
कर रहे हो ऐसा नहीं मालूम होता है। क्योकि, अहकारी यह कहेगा कि में 
कहता हूँ, इसलिए मशन लो | बुद्ध तो निपट निजता की बात कर रहे है। वह कहते 
है, में कहता हूँ, इससे तुम मान मत लेना, लेकिन कहता मै ही हूँ । हम जानते 
है कि बुद्ध जो कह रहे है वह औरो ने भी कहा है। हम जानते है कि बुद्ध जो कह रहे हैं 
यह उपनिषद्‌ ने भी कहा है । हम जानते हैं कि बुद्ध जो कह रहे हैं वह वेदो ने भी 
कहा है। लेकिन, बुद्ध क्यो जोर देते है इस बात पर। अगर कोई बुद्ध से कहे भी कि 
यह वेदो ने कहा है, उपनिषद्‌ मे कहा है तो बुद्ध कहेगे कि नही, यह मैं ही तुमसे 
कह रहा हैँ । 

इसके भी कारण है। यह 'सरकमठेसियल/ है। क्योकि, बुद्ध के समय तक वेद 
ओर उपनिषद्‌ को परम्परा सड चुकी थी। यह जानते हुए भलीभांति कि 
बुद्ध जो कह रहे हैं सारभूत , वही बेद-उपनिषद्‌ मे कहा गया है फिर भी वेद उप>« 
निधद्‌ का सहारा नहीं दिया जा सकता, क्योकि उस सहारे पर बहुत बडा पाखण्ड 
का जाल खड़ा हो गया था जो जनता को लूट रहा था, घसीट रहा था, गलत 
रास्तों पर भठका रहा था, अन्धविश्वास मे डुबो रहा था। इसलिए, वेद और 
उपनिषद्‌ के पक्ष मे वह बिल्कुल चुप रह जाते है। ऐसा नही है कि बृद्ध को यह बोध 
नहीं था या ख्याल नही था। लेकित, कई बार इतिहास मे ऐसा दक्‍त आ जाता 
है कि कल के सत्यो को आज के सत्यवादी व्दाश उख्ाडकर फेंकना पडता है। क्योकि, 
कल के सत्य, कल के होने की वजह से असत्यो के साथ इस बुरी तरह घुलमिल 
जाते है कि अब उनका साथ देना, उन असत्यों का भी साथ देना है जिनके साथ 
उनका जोड़ ओर गठबन्धन हो गया है। कृष्ण के सामने बैसा सवार नहीं था । 
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बृष्षणा के सामने वेद और उपनिषद्‌ की परम्परा जरा भी अशुद्ध नहीं हुई थी। वह 
अपनी ऊचाई पर थी, शिखर पर थी | सच तो यह है कि हम गीता को इसलिये 
कह सके कि वह समस्त वेदो और समस्त उपनिषद्‌ का सार है। असल में कृष्ण को 
हम कह सकते है कि उपनिषद ने जो ससस्‍्क्ृति पैदा की थी उसके वे सारभूत हैं। जो 
* उस्सेसियल ' था उस ससक्ृति भे वह सब कृष्ण से प्रकट हो गया है। कृष्ण तो उस 
सस्कृति के शिखर पर पैदा हुए और बुद्ध उस सस्कृति के बिल्कूल पतन की अवस्था 
के समय पैदा हुए- जो सस्कृति बिल्कुल धूलि धूसरित हो गयी थी और उसमें का 
सब सड गया था | ब्राह्मण, ब्रह्मशानी तहीं रह गया था, ब्राह्मण सिर्फ ब्रह्म के नाम 
पर शोषक हो गया था। उस सस्कृति के साथ सब कुछ गन्दा जुड गया था। धर्म का 
जिससे कोई नाता नही था । पर, कृष्ण तो 'पीक' पर पैदा हुए हैं जब उपनिषद्‌ अपनी 
कीति के शिखर पर हैं और उनमे जो ज्ञान प्रकट हुआ था उसकी किरणें चारों 
ओर व्याप्त है। लेकिन, बुद्ध के वक्‍त तक वह सब नष्ट हो गया और लाश पडी रह 
गयी थी | उस लाश की गवाही बुद्ध नहीं दे सकते। यही कारण है यह न कोई 
बुद्ध का अहकार है और न कोई कृष्ण का अहकार है कि वह पुराने का समर्थन 
खोजते है । 
प्रश्न: कृष्ण ने ग्ोता के अध्याय दस में अपने को घोडो मे उच्ेःश्वा, 
हाथियों मे ऐराबत , गौवों में कामधेनु , सर्यों मे बासुकी , पशुओं में 
सिंह, पक्षियों मे गरुड, नदियों मे गंगा, ऋतुओं में बसन्‍्त आदि 
बताया है। अर्थात्‌ अपने को सर्वश्रेष्ठ बताने का प्रयत्न किया है। 
सो, क्या वे निकृष्ट बर्ग का प्रतिनिधित्व नहीं करते ? क्‍या निकृध्ट 
वर्ग कृष्ण का रूप नहीं था? उन्होंने निकृष्ट और साधारण का 
जिक क्यो नहों किया ? 
उत्तर यह बडा मजंदार सूत्र है। इस सूत्र मे दो बाते है। पहली बात तो यह 
है कि कृष्ण इसमे अपने को सभी मे श्रेष्ठ घोषित करते है। वे ऋतुओ में वसनन्‍्त 
कहते है, हाथियों मे ऐरावत कहने है, गायो मे कामधेन कहते है। लेकिन, दूसरी 
मज्ज की बात यह भी है कि गाय और घोड जैसे निम्नतम प्राणियों मे भी वे अपनी 
तुलना खोजते है । ये दो बाते एक साथ है-इधर वह हर जाति मे अपने को श्रेष्ठ 
घोषित करते है, लेकिन इसकी जरा भी फिक्र नहीं करते कि जाति किसकी है। 
आखिर ऐ रावत भी होगे तो हाथियो मे ही होगे न | और, कामधनु होगे तो गायो 
मे ही होंगे व | और वसन्‍्त होगे तो ऋतुओ में ही होगे न ! ये दोनो बातें एक साथ 
हैं। निम्नतम मे भी जो श्रेष्ठतम हैं उसकी वे घोषणा करते हैं । कारण है कि इस 
श्रेष्ठतम की घोषणा क्यो की जा रही हैं | 
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ऊपर से देखने से लगेगा कि अहकार की बात है, क्योकि हमें सिवाय अहकार 
के कूछ और ठग॒ता हो नही।.छीतर से देखने पर पता चलेगा कि जब प्रत्येक जाति 
में, प्रत्येक वर्ग में श्रेष्ठतम कौ बात कही जा रही हैं तो उसका कुछ मतलब ही 
इतना हैं कि जब वे कहते है कि हाथियों में ऐरावत हूँ तो वे यह कहते हैं कि जो 
हाथी ऐरावत नही हो पाये वे अपने स्वभाव से च्युत रहते है। ऐसे तो हर हाथी 
ऐरावत्त होने को पैदा हुआ है । जो ऋतु वसत नही छो पायी वह ऋतु होने से च्यूत 
हो गयी, उसके स्वभाव से अ्युत हो गयी। एंसे तो हर ऋतु बसन्‍्त होने को पैदा हुई 
हैं। जो गाय कामधेनु नहीं हो पायी वह असल में ठीक अर्थों मे गाय ही नहीं हो पायी, 
बहू अपने स्वभाव से च्युत हो गयी। कृष्ण इस घोषणा भे सिर्फ इतना ही कहते 
है कि मैं प्रत्येक के स्वभाव की सिद्धि हु। जो हो सकता हूँ चरम शिखर पर, 
बह में हूँ । इसका मतलब आप समझे ? इसका मतलब यह हूँ कि जो हाथी ऐरावत 
नहीं हैं वह कृष्ण नहीं है ऐंसा नही, वह भी कृष्ण हे, लेकिन वह पिछडा हुआ कृष्ण 
है । वह ऐ रावत नही ही पाया है जो कि हो सकता है। जिसकी कि 'पोटेशियल्ष्टी' 
हैं। ऋष्ण यह कह रहे हैं कि सबके भीतर जो “पोटेशियलिटी है बह में हूँ । इसको 
अगर हम पूरे सार में रखे तो इसका मतटब हुआ कि सबके भीतर जो बीज रूप 
सभावना है, जो अतिम उत्कर्ष की सभावना है, जो अतिम विकास का शिश्नर है 
बह में हैँ । और, जो इससे जरा भी पीछ छूट जाता है वह अपने स्वभाव के शिखर 
से च्युत हो जाता है। वह अपने को पाने से वचित रह गया हैं । इसमे कही भूलकर 
भी कोई अहकार की घोषणा नहीं है। इसका सीधा और साफ मतलब इतना ही 
हैँ कि तुम जब तक हाथियों में एंरावत न हो जाओ तुम मुझे न पा सकोगे । 
तुम जब तक ऋतुओ में बसन्‍्त न हो जाओ तब तक तुम मुझे न पा सकोगे । तुम 
अपने पूरे खिलते मे , अपनी पूरी 'फ्लवारिग' मे ही मुझे पाने हो । वह अर्जुन को 
यही समझा रहे है । वह उसको यही कह रहे है कि क्षत्रियों भे तू पूरा श्रेष्ठ हों 
जा, तो तू कृष्ण हो जायेगा । अगर कृष्ण कभी हजार दो हजार साल बाद आते तो 
वहू जरूर कहते कि क्षत्तियो में में अर्जुन ह। जब कृष्ण अपने होने की यह घीषणा 
कर रहे हैं तो यह श्रेष्ठता का दावा तही है क्योंकि श्रेष्ठता का दावा करने के लिए 
घोडो और हाथियों से जाना पडेगा ! गायो और बैलो मे जाना पंडेगा | श्रेष्ठता 
का दावा तो सीधा ही हो सकता है । पर वह सीधा नही कर रहे हैं। असल में बह 
श्रेष्ठता का दावा ही नहीं कर रहे है, वह एक जागतिक विकास की बात कर रहे 
हैं कि जब तुम अपने श्रेष्ठतम रूप में प्रकट होते हो तब तुम प्रभु हो जाते हो । 
शब्द हूँ हमारें पास ईश्वर। शब्द बनता हैं एंश्व्य से हो। जब तुम अपने पूरे 
ऐश्वर्थ में प्रकट होते हो तो ईश्वर हो जाते हो। ईश्वर शब्द ऐश्वर्य का ही रुप है। 
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हमने कभी सोचा नहीं । ईश्वर का मतलब ही यह है कि गायो से कामधेंनु और 
हाथियों मे ऐराबस और ऋतुओ मे वसन्‍्त । ईश्वर का मतलब ही यह हैँ कि जिसकी 
'प्रोटेंशियलिटी ' और “एक्चुअलिटी ' में फक नहीं हैं । जिसकी वास्तविकता 
में और जिसकी सभावना में कोई फर्क नही हे । जिसके जीवन में सम्भावना और 
वास्तविकता एक ही हो गयी है । जो सम्भावना थी वह पूरी की पूरी वास्तविकता 
बन गयी है, वह ईश्वर हे । जिसकी सम्भावना और वास्तविकता में अन्तर है, 
“डिस्टेंस ' है बह अभी ईश्वर की तरफ यात्रा कर रहा हैँ । यानी जो मेरे भीतर 
छिपा हूँ , जिस दिन पूरी तरह प्रकट हो जायेगा उस दिन मे ईश्वर को उपलब्ध 
हो जाता हू । लेकिन अभी, जो मेरे भीतर छिपा है वह थोडा थोडा प्रकट होता हूँ । 
वह पूरा वसन्‍्त नहीं बन पाता है । फूल पूरा नहीं खिल पाता हैं। अगर कृष्ण 
इस बगिया में आये और वह कहें कि इन फूछो मे सबसे ज्यादा खिला हुआ 
पूरा फूल हूं, तो क्या मतलब होगा ? उसका मतलब यह होगा कि दूसरे फूल 
इतने ही खिल सकते थे, लेकिन नहीं खिल पाये हैँ । ओर उचित ही है कि कृष्ण 
अधखिले फूल से अपने को नहीं जोडते । जो अभी शाखाओ में छिपा हैं उससे 
नही जोडते । जो बीज मे पडा है उससे नही जोडते । दे उससे जोडते है जो पूरा 
खिला हू । क्योकि, जिससे वे बात कर रहे हैं उसको पूर्ण खिलाने की ही बात कर 
रहे है कि पूरा खिल जा । तू क्षत्ित्व का पूरा फूल बन जा , तू बसन्‍्त हो जा क्षत्षित्त 
का । तो तू मुझे पा सकेगा । मुझे पा सकेगा का मतलूब है कि तू अपने ईश्वर को 
पा सकता हूँ । यहा कृष्ण पूरे समय दोहरा काम कर रहे है। कृष्ण का पूरा रोल 
डबल हूँ। इधर वह अर्जुन के साथी है , उसके मित्र है, इसलिए अर्जुन पर ज्यादा 
डाट-डपट नही कर पाते । उससे मित्नता की भाषा बोलते है। लेकिन, साथ-ही-साथ 
पूरे समय वे पूरे खिले हुए फूल भी है । इस मित्नता के बीच में उनकी 
पूरणता की घोषणाएं जगह-जगह से फूट पड़ती हैँ और अर्जुन तक 
पहुच जाती हैं। यह दोनो ही जरूरी है । अगर बह निषट मित्र 
रह जाय तो किसी काम के नही रहेगे । और अगर वह निपट परमात्मा हो जाय 
तो अर्जुन कहेगा कि क्षमा करो, अपनी दोस्ती समाप्त ' इन दोनों के बीच पूरे 
वक्‍त तालमेल बिठाना पड रहा है। जब जब भी उन्हे लगता है कि बर्जुन जरा 
राजी दिखता है तब वे परमात्मा होने की घोषणा करते है । और जब जब उन्हें 
दिखता है कि अर्जुन जरा सदिग्ध दिखता हैं तब वे फिर उससे मित्रता की बातें 
करने रूगते है कि हे भारत , हे महाबाहो ! उनका काम बड़ा ' हेलीकेट' और 
बढ़ा नाजुक हैं । ऐसा नाजुक मोका बहुत कम आया है । बुद्ध के पास ऐसा 
ताजुक मौका नहीं हुँ । क्योकि, जो आया हैँ वह सिश्चित है कि कोन है। जो बैठा 
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हैं वह निश्चित है कि कौन है । बात सीधी साफ होती है । महाबीर को ऐसा मौका 
नहीं आता, क्‍योंकि बाते साफ सुथरी है । सीधा “ डायलाग' हैं। 
उसमे कुछ दोहरे रोल का काम नहीं हैं । कृष्ण के साथ बडी कठिनाई 
है । मित्र के गुरु होना बडी कठिन बात हैं। मित्र को उपदेश देना बडी कठिन 
बात है । मित्र को सलाह देता बडी कठिन बात है । अर्जुन कह सकता है कि 
ज्यादा ज्ञान मत बघारो | मेरे ही साथ खेले, मेरे साथ बडे हुए और मुझे ही 
इतना ज्ञान | क्रृष्ण पूरे बकत उसे थपथपाते भी जा रहे हैं कि हे महाबाही, और 
उससे कहते भी चले जाते है कि तू अज्ञानी है ! तू पहचान नहीं पा रहा है 
कि असली बात क्या है । यह दोनो बाते साथ चल रही हैं। इसको ख्याल में लेंगे 
तो सरलता हो सकती है । 
प्रश्न : आचार्थजी, लगभग सभी महापुरुषो का कुछ तो चरित्र वैयक्तिक 
होता है, ओर कुछ होता है समष्टिगत । अभी पिछले दिनो में कृष्ण 
के जीवन पर चर्चा रही है। उसमे बहुत कुछ वेयक्तिक विशेषताएं भो 
थीं जो कि आज के युग मे, मुमकिन है कि यदि हम उनका थोड़ा सा 
भी अनुकरण करने लगें, तो पिट जाने की ही सभायना है, ओर तो 
कोई दूसरो बात दिखायी नहीं पड़ती । आज हम किसी दधि और दूध 
की मटको को ककडो मारकर फ़ोड नहीं सकते हें। आज हम कहीं 
समान करती हुईं बालाओ के वस्त्रो को उठाकर भाग नहों सकते हे । 
और तो ओर, किसी राधा के साथ चाहते हुए हम प्रेम नहीं कर 
सकते हैं । आज कृष्ण का होता कठिन हो गया है। उधर कृष्ण ने 
गीता में कर्मंघोग को बात कही है। यह जीवन वर्शन हमारे लिए 
सचसे महत्वपूर्ण हे, जो जीवन जोने की करा सिखाता हैँ, जीवन 
का एक नया सांग हमें देता हे, एक नयी दृष्टि वेता हे ओर हम 
जीवन के हर क्षण मे उसे व्यवहार रूप से उतार भी सकते हैं। इसलिए 
आचायंजी, हम चाहते हे कि उनके जोबन दर्शन पर दिशद रूप 
से कुछ चीज हमारे सम्धुल प्रस्तुत करें ताफि हम उसका अनुसरण 
कर सके । 
उत्तर: पहली बात तो यह र्यारू में लेनी चाहिए कि आज कृष्ण का होता 
कठिन हो गया है, ऐसा नहीं है। उस दिन भी आसान नही था । अन्यथा बहुत कृष्ण 
हो जाते। फिर, आपको कठिन मालूम होता है कृष्ण 'होता' । लेकिन कृष्ण 
आज भी पैदा हो तो आज भी सरकल होगा कृष्ण को । लेकिन, 
यह अभ्रांति वहां से शुरू होती है जहां से हम अनुकरण का रुयाक 
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छेते है । वही से उपद्रव शुरू होता हैं। नतो आप उस दित कृष्ण 
का अवुकरण कर सकते थे, न आज कर सकते है । कर ही नहीं सकते और 
करेंगे तो टीक कहते है कि मुसीबत में पढेंगे। उनके जीवन पर जो चर्चा हुई है 
बह इसलिए नहीं कि आप अनुकरण करेंगे। बल्कि इसलिए कि कृष्ण के 
व्यक्तित्व के अगर पूरे जीवन को हम समझ पाये तो शायद अपने जीवन को 
समझने के लिए सुविधा हो ' अनुकरण के लिए नही है कुछ भी। अगर इस कृष्ण 
के व्यक्तितव् का, जो कि बडा विराट, बहुआयामी है, पूरा 
खुलाव हो जाय तो हम अपने व्यक्तित्त को भी खोलने की 
कुजी प्रा सकते है । छेकिन, आप अगर अनुकरण की भाषा मे सोचेगे 
तो कृष्ण को नही समझ पायेगे। उन्हें समझना मुश्किल हो जायेगा। 

जिसका भी हम अनुकरण करना चाहते है उसे हम समझना तो चाहते ही 
नही। और अनुकरण हम करना ही इसलिए चाहते है कि हम अपने को भी नहीं 
समझना चाहते । किसी को अपने ऊपर आरोपित करके जी लेंगे तो सुविधा होगी, 
समझने की झझट से बच जायेगे । समझने का काम तो बही से शुरू होता है जहा 
से हम न किसी कया अनुक्षरण करना चाहते न किसी के जंसे होता' चाहते, 
बल्कि इस बात का पता लूगाना चाहते हूँ कि से क्‍या हू, और क्‍या 
हो सकता हूँ? जिन लोगो ने अपनी जिन्दगी में पूरी तरह खुलाव से 
अपने को प्रकट किया हे उनकी जिन्दगी को समझने से अपनी जिन्दगी 
को समझने का रास्ता सुगम हो जाता हैं । इससे जिन्दगिया एक नहीं 
हो जायेगी, जिन्दगी तो अरुग-अलग ही होगी। और उपाय भी नहीं हैं 
कि वह एक जैसी हो जाय। अगर इतनी सारी चर्चाओं मे कही भूलकर भी 
आपके मन में अनुकरण का ख्यारू रहा, जैसा कि प्रश्न से लगा कि 


रहा 428 » तो आप क्रष्ण को ही समझ नही पायेंगे, अपने को भी समझना मुश्किल 
हो जायेगा । 
दूसरी बात, क्ृष्ण के विचार, उनके सत्य जो सदा उपयोग के हो सकते है, लेकिन 


उनमे भी में आपसे यही कहना चाहूगा कि वे भी अनुकरणीय नही है ! क्योकि, 
जब कुष्ण का जीवन्त व्यक्तित्व अनुकरण नही किया जा सकता तो शब्दों में प्रकट 
सिद्धान्त और सत्य कैसे अनुकरण किये जा सकते है ” नहीं, वह भी नहीं किया 
जा सकता। वह भी समझा ही जा सकता हैं। हा, उसके समझने की प्रक्रिया में आपकी 
समझ बढती है और वह समझ आपके काम आ सकती है। सिद्धान्त काम नहीं 
आयेंगे, समझ ही कास आयेगी। लेकिन, हर हालत मे अन॒करण हमारी माँग होती 


है । या तो जीवन का अनुकरण करे या हम सिद्धान्तों का अनुकरण करें, केकिल 
अनूकरण हम करेंगे ही 
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पहली बांत , आपसे उतके सिद्धान्त के सम्बन्ध मे बात करने के पहले यहू कह 
देना जरूरी हूँ कि जीवन अनुकरणीय नहीं है -इसछिए नहीं कि आज मटकी 
नहीं फोडी जा सकती, इसलिए भी नहीं कि आज प्रेभ नहीं किया जा सकता, 
इसलिए भी नही कि आज बासुरी नही बजायी जा सकती। सब किया जा सकता 
है। इसमे कोई कठिनाई नही है। मटकी फोडने से उस दिन भी तकलीफ आती थी, 
आज भी आयेगी। बांसुरी बजाने से उस दिन भी आदी मुश्किल मे पडता था, आज 
भी पड़ेगा। थोडे बहुत भेद होगे । कोई बहुत बुनियादी फक नहीं 
पडता हैं इंसे । इसलिए नहीं कह रहा हूं कि अनुकरण 
नहीं किया जा सकता, क्योकि प्रिस्थिति बदल गयी हैँ। अनुकरण 
ही मलत है, परिस्थिति बिल्कूल वही हो तो भी अनुकरण 'स्वीसाइडल हैं । 
अपने को मारना हो, आत्महत्या' करनी हो तो ही अनुकरण ठीक हैं। कृष्ण 
किसका अनुकरण करते है? कोई व्यक्तित्व दिखायी नहीं पडता कृष्ण ने 
जिसका अनुकरण किया हो ! बद्ध किसका अनकरण करते है ? कोई 
व्यक्तित्व दिखायी नहीं पडता । बडे मजे की और बडे रहस्य की बात हूँ कि उन्हीं 
लोगों का हम अन्‌करण करते है जिन्होने कभी किसी का अनुकरण नहीं किया । 
यह बडी  एबसर्ड ' बात हैं । ये लोग किसी का अनुकरण नही करते । ये सारेके 
सारे अपनी निजता के फूल है । हम किसी ओर के फूल के ढग से खिलना चाहेगे तो 
कठिनाई भें पड ही जायेंगे । और यह कठिनाई मटठकी फोडने की 
कठिनाई, राधा के प्रेम की कठिनाई नही हैँ, यह बहुत गहरी कठिनाई है । 
वहू तो बहुत छोटी कठिनाइया हैं । उसमे तो आप रोज पड़ते ही 
रहते है, वह रुकता नहीं । कोई दूसरो की स्त्रियों से प्रेम करने से रुकता 
हो ऐसा दिखायी नहीं पडता। कोई अपनी पत्नियों से डरकर दूसरे की पत्नियों 
का नाम न लेता हो ऐसा भी नहीं है। पत्निया डराये चली जाती है, 
पत्ति डरे चछे जाते है। पति डराये चले जाते है, पत्नियां डरी चली जाती है। 
यहू कोई आज की बात नही है वह सदर की बात है । असल में जब तक पति 
और पत्नी रहेगे, तव तक डर रहेगा। आदमी जैसा है, वह चूकि डरा हआ है 
इसलिए उसकी सारी व्यवस्था मे डर व्याप्त हो जाता हैं । नही, यह सवार नहीं 
हैँ कि अनुकरण मे यह भय है ( अनुकरण में जो बुनियादी भय है वह मै आपसे 
कह दू, फिर कल सुबह से आप प्रश्त उठाइए जीवन के संत्यों के 
सम्बन्ध में | क्योकि जीवन के सम्बन्ध में में चर्चा नहीं कर रहा था 
भाप प्रश्व उठा रहे थे। फल सुबह से आप प्रश्न उठाइयें उसके 
बशेन गैर सत्यों के सम्बन्ध मे, उसकी चर्चा कर छूगा। 
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जो अनुकरण का बुनियादी भय है वह यह है कि इस जगत 
मे दो व्यक्ति एक जैसे नहीं है।म हो सकते हैं । बेजोड हैं। 
अद्वितीय सब है। कोई तुलना का उपाय नहीं। बस आप आप ही है। आप जैसा 
पहले कभी नहीं हुआ और आप जैंसा बाद में भी कभी नहीं होगा । असल भे 
आपका कोई साचा भगवान के पास नहीं हैं जिस साथे में और लोग 
ढाले जा सकते हैं । जब भी आप अपनी इस निजता को अस्वीकार कर देंगे 
ओर किसी जैसे होने की कोशिश करेगे तो जो भूल भगवान ने नही की वह 
आप करेगे। उसने आपको बनाया व्यक्ति और आप नकल बनने की कोशिश-मे 
लग जायेंगे। उसने आपको दी निजता और आप पराये को ओढने रूग जायेंगे । 
यही कठिनाई है। लेकिन, अब तक सभी धर्म अनुकरण पर जोर देते रहे है । 
सारी दुनिया में मा, बाप, शिक्षक, गुरु सिखाते रहे हें-किसी जैसे हो जाओ । 
बस अपने जेसे भर मत होता । एक भूल भर मत करना, बाकी सब करना । 
कृष्ण जेसे हो जाना, राम जैसे हो जाना, ब॒द्ध जैसे हो जाना । बस एक भूल भर मत 
करना, अपने जैसे मत हो जाना। क्‍या कारण हूँ कि सारी दुनिया की शिक्षाए 
किसी आदमी को यह नहीं कहती कि अपने जसे हो जाओ ? कुछ कारण है। 

बडा कारण तो यह हू कि प्रत्येक व्यक्ति अगर अपने जेसा हो जाय तो खतरा 
हैँ समाज को, गुरुओ को, मा बापष को, व्यवस्थापको को, 
सबकी खतरा हैं । क्योंकि, कौन कंसा हो जायेगा, इसके बाबत पहले से 
घुनिश्चित नहीं हुआ जा सकता । लेकिन, राम जैसे हो जाओ, 
इसमे खतरा नहीं हैँ । राम के बाबत सुनिश्चित हे,हमे पता हैँ पक्का कि 
राम कया करते है, क्‍या नही करते हैं । ऐसा ही तुम भी करो ताकि खतरनाक 
न रह जाओ । तुम्हारे बाबत 'ग्रीडिक्शन हो सके , तुम्हारे बाबत घोषणा 
हो सके कि तुम ऐसा करोग्रे। और जिस दिन तुम न करो तो हम तुम्हे 
अपराधी ठहरा पाये । अगर प्रत्येक व्यक्ति अपना जेसा हो तो बहुत मुश्किल हो 
जायेगा तय करता कि कया अपराध है और क्या अपराध नही हैँ। क्या पाप है, 
क्या पुण्य हूँ, क्या ठीक हूं, क्‍या गरूत हैँ, बहुत मुश्किल हो जायेगा । 
इसलिए, समाज की जड-व्यवस्था को+* इसी मे सुविधा है कि 
सब साफ-सुथरी रेखाये रहे । चाहे जिन्दगी कट जाय और लोग मर जाय, 
चाहे उनके व्यक्तित्व समाप्त हो जाय, चाहे उनकी आत्माए दीन हो जाय 
इसकी कोई चिन्ता नहीं। ऐसा मालूम होता हूँ कि भनुष्य समाज के लिए जी 
रहा है । समाज मनृष्य के लिए नही जी रहा। शिक्षा मनुष्य के लिए नहीं है, 
मनुष्य इसलिए पैदा हुआ हैँ कि वह शिक्षा के काम भा सके । सिद्धान्त मनुष्य 
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के काम में आयें, इसलिए नहीं है, मनुष्य इसलिए पैदा किया गया है कि 
सिद्धातों के काम में आ सके । धर्म मनुष्य के लिए नही हैँ, मनृष्य धर्म के 
लिए हैँ । मनुष्य को नीचे रखते है, साधन बनाते हैँ और मनुष्य के ऊपर सब 
च्ीजो को थोप देते हें । खतरा यह हैं । अनुकरण का खतरा परिस्थितिगत खतरा 
नहीं है, आत्मगत खतरा है । अनुकरण का खतरा अपने को धीरे-धीरे मारने और 
“पायजनिंग ” का खतरा हैं। अपने को धीरे-धीरे जहूर देने का खतरा हैँ । उस 
जहूर पर आपने कृष्ण का 'लेबऊ' रखा हैं, कि बुद्ध का, कि महावीर का, इससे कोई 
फर्क नहीं पडता । दुनिया में कोई 'टाइप' नही है जिसमे सबको ढलना है। प्रत्येक 
को अपने जैसा होना है। इसलिए कृष्ण पर जो मैं बात कर रहा हू कोई भूल 
कर यह न समझ छे कि मैं आपसे कह रहा ह कि आप कृष्ण जैसे हो जाय। नहीं, 
बाहर से जो मुसीबते आयेगी वे गौण है । भीतर से जो मुसीबत आयेगी वही असली 
हैं। आप बिना मुर्दा हुए कृष्ण जैसे नही हो सकते और सुर्दे अगर पिट जाय तो 
आश्चयं है कुछ ? मुर्दे पिटेगे ही । वह जो डर हैं पिटाई का, वह मुर्दा होने का डर 
है । जिन्दा आदमी तो जैसा होता है, होता है । और जितना जिन्दा आदमी होता 
है उतना ही जैसा होता हैँ वैसा ही होता हैं । और बडे मजे की 
बात हैं कि जो समाज जिन्दा आदमी की निन्‍दा से शुरू करता है 
यात्रा, वह प्रशसा पर पूरी करता है! 
सदा ऐसा हुआ है । जिन्दा आदमी को गाली से हम प्रारम्भ करते है, 
लिन्‍्दा से शुरू करते हैं और पूजा पर अन्त होता हैं । यह हमारा ढग है । यह 
बात दूसरी हूँ कि वह जिन्दा आदमी पूरा जिन्दा न हो, बीच से लौट जाय, यह्‌ 
बात दूसरी है। अगर वह जिन्दा आदमी पूरा हैँ तो आपकी गाली पूजा तक 
पहुंचेगी ही । सदा पहुचती रही हैं । उसका अपना 'लाजिक' हैं । हा, अगर बह 
मुर्दा आदमी है तो डर जायेगा, गाली से लौट जायेगा। तब पूजा तक नहीं पहुच 
पराग्रेया। यह उसका कसूर है, इसमें आपकी कोई गलती नही हैं। आपने तो ठीक से 
शुरूआत की थी, वह बीच से भाग गया । कृष्ण को इससे कोई फिक्र पैदा नहीं होती। 
क्या आप सोचते है कि कृष्ण भगवान की तरह स्वीकृत हो गये थे उस दिन ? 
नहीं । कृष्ण पर सब दोषारोपण थे और आज भी है। अगर आप अपनी आभाख 
बचाकर चले तो ही दोषारोपण से बच सकते है कृष्ण के, अन्यथा बहुत मुश्किल 
हैं मासझा । सब दोषारोपण थे। जीसस को जब सूली दी गयी, तो जिन लोगो ने 
सूली दी थी उन्होंने एक आवारा आदमी को सूली दी थी। जीसंस को जब सूली 
पर रूटकोयों तो दोनों तरफ दो चोर भी छटकाये थे, अकेले जीसस' को सूली नहीं 
वी यी। तीन कास खड़े किये वे, बीच में जीसस को लटकाया था। दोनों तरफ 
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दी चोर भी लटकाये, इस बात की सूचना के लिए कि जीसस की हैसियत हम थघोरों 
से ज्यादा नही समझते । और, मजे की बात यह है कि और लोगो ने मजाक 
किया हो, किया हो, एक चोर ने भी मरते वक्‍त आखिरी समय जीसस से मजाक 
किया था। उस चोर ने कहा था कि अब तो हम साथ मर रहे है, बडा सम्बन्ध 
हो गया। अगर तुम्हारे प्रभु के राज्य मे आऊ तो जरा जगह मेरे लिए भी बना 
देना । बह भी सदिग्ध है कि कहा का प्रभु का राज्य और कहां का क्या ? चोर 
ज्यादा आश्वस्त था। वे लोग जो सूली पर लटका रहे थे, वे ही नही निश्चित थे 
कि यह आदमी आवारा और फिजूल हैं, वह चोर भी यही समझ रहे थे कि तुमसे 
बेहतर तो हमीं हैं । हम कुछ करके मर रहे है, तुम बिना किये ही मरे जा रहे हो ! 


कृष्ण था क्राइस्ट को, महावीर या बुद्ध को, उनका समाज एकदम से उन्हें 
भगवान नही कह देता है। गालियो से शुरू करता है। पर, वे जिन्दा आदमी हूँ 
वे गालिया पिये चले जाते है। कब तक आप गालिया देगे ? और जो आदमी गरालिया 
पिये ही चला जाता है, फिर धीरे-धीरे आप उसका सम्मान करने लगते है । वह 
सम्मान को भी पीता चला जाता है, वह उससे भा प्रभावित नही होता है, फिर 
आप उसको भगवान बनाने में छूग जाते हैं । 
कृष्ण की चर्चा मेरे लिए इसलिए महत्त्वपूर्ण नही है कि आप उनका अनुकरण 
करे। इसलिए महत्त्वपूर्ण है कि ऐसा व्यक्ति, इतना “ भल्टी डायमेशनल * 
व्यक्ति पृथ्वी पर नही हुआ । इस बहु आयाभी व्यक्तित्व के अगर सारे खजाने 
आपके सामने खुल जाय तो आपको अपने खजाने खोलने का रूयाल आ जाय, बस 
इससे ज्यादा नहीं। आपके खजाने आपके द्वोगे। ओर कोई नहीं कह सकता कि 
आपके खजाने कृष्ण से ज्यादा गहरे और ज्यादा समृद्ध नही होगे । यह कोई सवाल्ल 
नही हैं। छेकिन जो कृष्ण के भीतर घटित हुआ वह किसी और के भीतर भी 
घटित हो सकता है, इसका स्मरण ही काफी है । उस स्मरण के लिए ही सासी 
चर्चा है। 
लेकिन, आप पूछते हैं कि जीवन-सिद्धान्त | हमारा मन होता है कि कोई सिद्धान्त 
मिल्ल जाय तो उनको आरोपण करना आसान होगा । उनके सिद्धाल्तों की हम 
कर सुबह से चर्चा करेंगे, लेकिन वह भी आरोपण के लिए नही, वह भी जिन्द्यीं 
को समझने के लिए। क्ृष्ण जैसे छोग जब पैदा होते है तो जिन्दगी को बढ़ी गहराई 
से देखते हैं ओर गलती होगी यह कि हम उनकी आख में आख डालूफर थोड़ी 
देर जिदगी को न देखें। उनकी आंख से आख डालकर जिन्दगी को देख लेने से 
हमारी भी देखने की क्षमता, हमारा  पर्सपेक्टिव ' बदलता है। मनाली आप आये हैं, 
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यह चारो तरफ पहाड है, लेकिन आपके पास जितनी आख और जितना पर्सपेक्टिव' 
है उत्तना सौंदर्य ही तो इन पहाडो से दिखायी पढेगा ? यहीं निकोलस रोरिक भी था। 
उसके चित्र आप देख आयेंगे तो यह पहाड कुछ और कहते हुए मालूम पडने रूरगेंगे 
तत्काल, क्योकि उसकी आख में आपने आख डालकर देखना शुरू कर दिया। 
मिकोलस रोरिक रूस से यात्रा करके इस पहाडो भे आ गया हैं । आज तो रास्ता 
है, तब तो रास्ता भी नहीं था, और तब से वह जिन्दगी भर यहीं रह गया। इस 
हिमालय ने उसे बिल्कूल ही पागल कर दिया । जहा तक मेरा ख्याल हैं, आपको 
काफी दिन हो गये हिमालय में आये, अब शायद ही मआपको पहाडिया दिखायी पडती 
हो। पहले दिन दिखायी पड़ी होगी थोडी बहुत देर, अब नही दिखायी पडती होगी। 
अब बात खत्म हो गयी । पहाड है, ठीक है, बात खत्म हो गयी । लेकिन, निकोलस 
जिन्दगी भर लगा रहा यहा। वह एक एक पहाडो को पोतता रहा, 
रगता रहा जिन्शगी भर, और पहाड नहीं चुके । मिकोलस का 
मन नहीं चुका! तो, निकोलस की आख से अगर आप देख पार्येगे एक दफा 
तो ये पहाड कुछ और आपको कहंते दिखायी पडने लगेंगे। उसने सेकडो ढ़गों से 
इन पहाडों को देखा कभी चाद मे, कभी अधेरे मे, कभी सूरज मे, कभी वर्षा भे, 
कभी यर्फा में, कभी धृप में, हजार रगो मे इन पहाड़ो को देखा और जिन्दगी 
अर बस इन पहाडो को ही रगता रहा। में नही कहता कि निकोलस ने जैसा 
देखा बसा आप देखना । बसा आप देख भी नहीं सकते, उपाय भी नही है । 
कछेकिन, निकोलस को जानने के बाद ये पहाड सिर्फ साधारण पहाड़ नही रह 
जायेंगे जो एक दफा देखकर चुक जाते हैं । 

प्रेम तो बहुत लोगो ने किया है, लेकिन कभी फरहाद और मजनू को पढ 
लेना उपयोगी हैं । हमारा प्रेम जल्दी चुक जाता है। पता नही चलता, कब चुक 
गया । ठीक से याद भी नहीं कर सकते कि कभी था। सब रूखा-सूला रह जाता 
है भीतर | नदी आते के पहले ही विदा हो जाती है और मरुस्थल हो जाते है। 
लेकिन कुछ ऐसे लोग भी रहे है जो कि जिन्दगी भर प्रेम किये ही चले गये। इनके 
प्रेम का हिसाब लगाना मुश्किल हैं। अगर इन प्रेम करनेवालो से आप थोड़े परिचित 
हुए तो अपने प्रेम को समझने मे बडी सुविधा हो जायेगी । और, हो सकता है कि 
आपके भीतर भी कोई धारा अन्तर्मर्भ भे बहती हो और उसका स्मरण आा 
जाय । ऐसा नही कि आप मजनू हो जायेगे, उसका तो कोई उपाय नहीं है । होना 
भी नही है । और इस तरह बना हुआ मजनू क्‍या मजनू हो सकता है? बाहर से 
बाल वर्गरह बढ़ा लेगा, मजनूं की तरह फटे कपड़े पहन लेगा, मजन्‌ की तरह 
सडक से गुजर के चिल्लाने लगेगा-लला, लेला ! लेकिन, सद बेकार होगा, 
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उसमे कोई मतलब नहीं होगा । उसके भीतर से कही कुछ आयेगा नहीं । लेकिन, 
आपका भी अपना प्रेम है जो मजनू और फरहाद के प्रेम से शायद अधिक हो 
जाय, सुलभ जाय, शायद बारूद आग पकड़ जाय और आपको भी 
पता चले कि में भी ऐसे ही चुक जाने वाला नहीं हूँ, मेरे भीतर 
भी कोई धारा है । उसी अर्थ मे मैं कह रहा हूँ । बहुत छोगो ने गीत लिखे है, 
छेकिन कालिदास या रवीन्द्रनाथ का गीत पढ़कर आपको पहली दफा कुछ 
दिखायी पड़ना शुरू होता हैँ जो आपको शायद कभी दिखायी नहीं पड़ा 
था। वह आपकी भी सम्भावना थी, लेकिन प्रसुप्त थी। 

कृष्ण के सिद्धान्तो की कल सुबह हम बात करेगे, इस आशा में नहीं कि आप 
उनको मानकर सिद्धान्तवादी हो जाय । कृष्ण जेसा गेरसिद्धान्तवादी आदमी 
नही है । इसलिए, इस उपद्रव भे पडना ही नहीं । कृष्ण को समझने का कुछ मतलब 
इतना है कि जब ऐसा महिमा का पूरा खिला हुआ आदमी जगत को देखता हूँ तो 
उसका ' वडिक्ट ' क्या हैं- वह क्‍या कह जाता हैं इस जगत की बाबत ? चित्त की 
गहराइयो की बाबत वह क्‍या खबर दे जाता है ? आदमी के खिलने के सम्बन्ध 
में वह क्‍या सूचनाए दे जाता है ? वे सूचनाए शायद आपके अन्‍्तर्गर्भ मे पडी हुई 
किन्‍्ही धाराओं कोछ दे, तो ऐसा नहीं कि फिर आप #ष्णवादी हो जायें गे। तब 
ऐसा ही होगा कि आप अपने होने की यात्रा पर निकल जायेंगे । तभी आप 
समझ पायेंगे कि यह आदमी जो स्वधम में मर जाने को कहता हैं, यह आदमी 
आपके ऊपर सिद्धान्त थोपने वाठा आदमी नहीं हो सकता है । तो करू आप पूछें । 
जो आप पूछेंगे उसकी में बात करूगा । मुझे इसमे सुविधा पड़ती हैँ कि आप पूछ 
लेते है । क्योंकि, इसमे मुझ सोच-विचार की झझट नहीं रह जाती । नही तो मुझे 
सबसे बडी दिक्कत यही हो जाती है कि क्या कहू ? एसे जब तक आपसे बोलता 
हैँ तभी तक सब विचार मेरे साथ होते हैं। जब में नहीं बोल रहा हूँ तब मैं 
खाली हो जाता हूँ तो मुझे बडी कठिनाई होती है। में कहू क्या ? आप कुछ पूछ छेते 
हैं, खूटी बन जाते हैं, मुझे टागने की सुविधा हो जाती हैं। अपनी तरफ से मेरा 
बोलना बहुत मुश्किल होता जा रहा हैं। इधर बहुत मित्रो ने कहा कि आप कुछ 
स्वतत्न रूप से बोले । वह मेरे लिए मुश्किल है । और ज्यादा दिन अब में स्वतत्र 
रूप से नहीं बोह सकगा। उसमे बहुत कठिनाई पड़ती हूँ, क्योकि मुझे समझ ही 
नहीं पडता । आप पूछ लेते हूँ तो मुझ “रिस्पॉड' करना पडता हैं। आप नहीं 
पूछने है तो मेरे पास अपने से बोलने को क्या है | अपनी तरफ से अब मै चुप हूँ 
आपकी तरफ से ही बोल रहा हूँ, इसलिए कल सवाल उठा लेगे। जो सवारू आप 
उठा लेंगे, उसकी हम बात कर छेगे । पी 


पर्व : सत्रह 

अनासक्ति 

फर्म सन्‍्यास ओर निष्कास करे 
निष्काम ओर निष्कियता 

समात व्यसन की मेत्री 

समत्व की उपझब्धि ही स्वये 
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प्रशश आचायंजी, भीकृष्ण कहते हे कि निष्कामता और अनासक्ति से बन्धनों 
का नाश होता हैं और परम पद को प्राप्ति होतो है। कृपया इसका अर्थे 
स्पष्ट करते हुए समझायें कि किस साधना था उपासना से यह उप- 
रूव्धि होगो । सामात्य ज़न के लिए सीधे निष्कास व अनासक्त होना 
तो संभव नहीं हैँ । 
उशर सबसे पहले तो अनासक्ति का अर्थ समझ लेना भाहिए। अनासकित 
थोड़े से अभागे शब्दों में से एक है कि जिसका अभे नहीं समझा जा सका हे । अना- 
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। सक्ति से लोग समझ छेते है---विरक्िति । अनासक्ति विरक्सि नहीं है। विरण्ति भी 


[ 


। 


एक प्रकार की आसकित है। विरक्ति विपरीत आसक्ति की नाम हैं। कोई आदमी 
काम में आसक्त है, वासना मे आसक्त हैं । कोई आदमी काम के विपरीत अह्म चर्य 
में आसक्त है। कोई आदमी धन में आसकक्‍्त हैं, कोई आदमी धन, के. त्याग 
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आमसकक्‍त हू । कोई आदमी शरीर के श्रगार मे आसकत हूँ, कोई आदमी शरीर 








न 


को कुरूप करने मे आसक्त हूँ । लेकिन, शरीर को करूप करने वाला विरक्‍त मालम 


निगेटिव ' है, नकारात्मक है । 
आसक्त के दो रूप हुं-- किसी के पक्ष भे आसक्‍्त होना, या किसी के विपक्ष 
आसकत होना । जो विपक्ष मे आसकक्‍त हैं वह भी उतना ही आसकत हैं जितना 
पक्ष भे आसक्स है । अनासक्नि, इन दोना तरह की आसक्तियाों से मुक्ति का नाम 
हैं । अनासक्ति का नाम है, आसक्त भी नहीं, विरक्ति भी नहीं। अनासक्ति दोनो 
का अतिक्रमण हैं। इसलिए, मेने कहा कि अनासक्ति थोड़े से अभागे शब्दों मे एक 
हैँ। वह विरक्ति के साथ पर्यायवाची हो गया है । 
आध्यात्मिक जगत में एसे बहत-से शब्द हैँ जा इसी भाति भ्रान्त हा गये है । 
बीतराग' ऐसा ही शब्द हैं । वीतराग, विराग का पर्यायवाची बन गया है। वीतराग 
का अर्थ है, राग और विराग दोनो के पार । महावीर की धारा में जो वीतराम का 
अर्थ हैं, कृष्ण की धारा मे वह अनासकित का अर्थ है। अनासक्ति और वीतरागता 
पर्यायवाची है। लेकिन महावीर वीतराय होगे राग और विराग दानो का छोडकर 
और कृष्ण अनांसक्त हमे दानो को स्वीकार क्रके-उतना फक हूँ । और ये दो 
ही ढग हैं । इस लए, वीतराग और अनासक्ति की परिणति तो एक हूँ, मार्ग भिन्‍न 
है । वीतराग का मतलब हूँ, जिसने राग भी छोडा विराय भी छोडा । लेकिन, छोडने 
पर जोर है। अनासकत का अर्थ हैं, जिसने राग भी स्वीकारा, विराग भी स्वीकारा । 
स्वीकार पर जोर है । इसलिए, बहुत गहरे मे वीतराग शब्द निषेधात्मक हैं और 
अनासक्ति शब्द विधेयात्मक हैँ, वह 'पोजेटिव' हैं । 


है 
| धन' का त्याग करने वाला विरक्‍त मालम पडेगा, क्योंकि उसकी आसक्तिया 


अनासक्ति चित्त वह है जिसने सब स्वीकार किया। यह बडे मर्ज की बात है 
कि जिसने सब स्वीकार किया, जैसा हूँ दैसे के लिए ही राजी हो गया, ऐसे व्यक्ति के 
चित्त पर किसी चीज की कोई रेखा नहीं छूटती । हम किसी चीज को जोर से 
पकडे तो ही रेखा छूटती हैँ चित्त पर । किसी चीज को जोर से छोड़ें तो भी रेखा 
छूटती हूं चित्त पर । छेकित, न हम पकडे, न हम छोडें तब हम दर्पण की भांति 
हो जावे है, कोई रेखा नहीं छूटती है । चित्त रेखाकित न हो, चित्त पर कोई रेखा 
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ने छूटे, ऐसे चित्त का नाम जनासक्त है । यह अनासकित, पुछा है, कैसे साधारण 
जन की आये? 

सभी जन साधारण है जब तक अनासक्ति न क्षा जाय। इसलिए ऐसा सवाल 
नहीं हैं कि साधारण जन को कंसे आये ? अनासक्ति आ जाय तभी असाधारणता 
मे फॉज्त होती हैं। इसलिए, ऐसा नही है कि साधारण जन के लिए अनासक्ति 
का और रास्ता होगा, असाधारण जन के लिए और हाँगा। क्योकि, असाधारण 
जीवन का एक ही अर्थ हैं कि वह अनासक्ति को उप«ब्ध हुआ है । यह अनामक्ति 
कंसे उप“ब्ध हो ? इसको समझते के पहले जरा इसे समझ ले कि यह हमसे चूक कंसे 
गयी है ? अनासक्ति, कृष्ण की दृष्टि मे स्वभाव हैं। इसलिए, ऐसा नही हैं कुछ 
कि हमे कुछ साधना हैं अनासक्ति मै, इतना हो जानना हैं कि स्वभाव से हम चूक 
कैसे गये है, हमने अनासक्ति खोयी कैसे ”? कोई व्यक्ति मेरे पास आया और 
उसने पूछा, में ईश्वर को खोजता हूँ | तो, मैंने उससे पूछा कि तुमने खोया कब ? 
अगर खोया हो तो खोज सकते हो । उसने कहा, नही मैने खोया तो कभी भी नही । 
मेने कहा कि फिर खोजना पागलदपन हैं । जिसे खोया ही न हो उसे खोजा कैसे 
जा सकता है * इसल्शिर, असली सवाल मैने उस व्यक्ति को कहा कि यह नहीं 
हैं कि तुम ईश्वर कैसे खोजो, असली सवाल यह हैँ कि तुम यह खोजो की तुमने 
ईएचर को खोया भी हैं ? और, अगर तुम्हे यह पता चल जाय कि मैंने खोया ही 
नहीं तो खोज पूरी हो जाती है । 

अनासक्ति स्वभाव है । यह बहुत मज की बात है । क्योकि, अनासवित 

हमारा स्वभाव है, इसीलिए हम आसकक्‍त भी हो सकते हैं ओर विरक्त भी हो सकते 
है । अगर आसकित हमारा स्वभाव हो तो विरक्त हम कभी भी नहीं हो सकते । 
अगर विरक्ति हमारा स्वभाव हो तो हम आसक्त कभी भी नहीं हो सकते। 
एक वृक्ष की शाखा है । हवा चलती हैं पश्चिम की तरफ तो शाखा पश्चिम में झुक 
जाती है । हवा चलती हे पूरव की तरफ तो शाखा पूरब भे शुक जाती हैँ । वह 
इसीलिए झुक जाती है कि शाखा न पूरब मे है, न पश्चिम में है। वह बीच मे हूँ । 
हबाए जिस तरफ चलती हैं बह उसी तरफ शुक जाती हैं। पानी को हम गरम करते 
हैं, गरम हो जाता है, 5ण्डा करते हैँ तो ठण्डा हो जाता है। क्योकि, पानी खुद न 
ठण्डा हैं स गरम । अगर पानी गरम ही हो तो फिर ठण्डा न हो सकेगा । ठण्डा 
ही हो तो फिर मरम न ही सकेगा। पानी का स्वभाव ठण्डे और गरम के पार है । 
इसलिए, दोनो तरफ यात्रा सम्भव है। हम विरक्स लोगो को देखते हैं और लोगों 
को जोर से घीजो की पकड़े देखते हैं। इसका अर्थ इतना ही है कि हमारा स्वभाव दोनों 
नहीं है। इसलिए, हम जिस तरफ जाना चाहें जा सकते हैं। हुसारा स्वश्ाव दोसों 
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का अतिक्रमण करता हैं, इसलिए हम दोनों तरफ झुक सकते हैं। हम आंख खोल 
सकते है,आख बन्द कर सकते हैं, क्योकि आख का स्वभाव न खुला होना हैं, त बन्द 
होता हैं । अगर आंख का स्वभाव खुला होता ही तो फिर बन्द कैसे करियेगा 
अगर आंख का स्वभाव बन्द होना हो तो खोलियेगा कंसे रे आख खुलती और 
बन्द होती है, क्योकि आख खुलने और बन्द होने, दोनों का अतिक्रमण करती 
है। दोनो के पार है । खुलना और बन्द होता बाहरी घटनाए हैं। आख भीतर न 
खुली है, न बन्द है । सिर्फ पलकें ही झपकती और खुलती है । 


बहुत गहरे मे चित्त हमारा, चेतना हमारी अनासक्त है, सिर्फ पछके ही 
आसकत होती हैं और विरक्‍्त होती है। तो, पहली बात जो समझ छेनी जरूरी हैं वह 
यहु कि स्वभाव हमारा अनासक्ति है । और, यह भी ध्यान रहे कि जो हमारा 
स्वभाव है उसे ही पाया जा सकता हैं। जो हमारा स्वभाव नही है उसे हम कभी 
न पा सकेगे। सिर्फ हम वही पा सकते है जो बहुत गहरे मे हम हैं ही। एक बीज 
फूल बन जाता है, क्योकि गहरे मे वह फूल हूँ ही । एक पत्थर फूल नहीं बन पाता, 
क्योकि गहरे को छोड दे, उथले भे भी वह फूल नही हूँ | पत्थर को बो दें तो पत्थर 
ही रह जाता हैं । बहुत गहरे मे वह पत्थर ही है। बीज को वो दे, देखने में दोनों 
एक-से मालूम पडते थे, पत्थर की ककडी और बीज। लेकिन, जब बोया तब पलक 
चलता है कि बीज पत्थर नही था, वह फूल हो गया। अब हम कह सकते है कि 
बीज फूल था ही, इसीलिए फूल हो गया। अगर न' होता तो नही हो सकता था । 
जीवन के गहनतम सूत्रो मे से एक हैं कि हम वही हो सकते हैं, जो हम है ही। किसी 
गहरे तल पर हैं, फिर हम परिधि पर भी प्रकट हो जायेंगे। अनासक्ति हमारा 
स्वभाव है । इसीलिए, अनासक्ति पायी जा सकती है । जो बीज हूँ वहू फूल बन 
सकता है ! ४09 00% 
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अनासक्ति सभी का स्वभाव है। ऐसा नहीं कि किसी का है और किसी का 
नहीं। जहा भी चेतना है, चेतना सदा अनासक्त है । हा, चेतना का व्यवहार, पलक 
के झपने और बन्द होने जैसा आसकत हो जाना हैँ या विरक्त हो जाना हूँ । 
यह दस री वात ठीक से समझ लें। चेतना अनासक्त है, व्यवहार आसक्त या गिरक्त 
है. अगर मुझे निपट अकेला छोड दिया जाय जहाँ सिर्फ मेरी चेतना ही 
है तो उस क्षण मे में आसकत हूँ या विरक्त ? नही, उस क्षण में में कोई भी नहीं हूँ। 
आसक्ति और विरक्ति सदा दूसरे के सम्बन्ध में पैदा होती है । जगर में कहूं कि 
फलों आदमी आंसक्त हूँ तो आप तत्काल पूछेंगे कि किस चीज में ? क्योकि, बिना 
किसी चीज के आसकत कंसे होगा? अगर में कह कि-फरलां आदी विरक्त है 
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सी आप पूछेंगे, किस सम्बन्ध में ? क्योकि, विरक्ति का कोई अर्थ नहीं। विरज्स 
और अआसक्िति दोनों वस्तुओ, गा व्यक्तियों, या पर' से हमारे सम्बन्ध है। 
+ रिलेशनशिष्स' है। वह हमारा व्यवहार है '। वह हम नहीं है। यह दूसरी बात 
ठीक से ध्यान में रख लें कि आसक्स या विरक्‍्त हमारा व्यवहार हैं । और इसलिए, 
यह भ्री सुविधापूर्ण हैं कि जिसके प्रति आज हम आसक्त है, क७ विरक्त हो 
सकते हैं । जिसके प्रति आज विरक्‍्त है, कल आसकत हो सकते है । और, ऐसा भी 
नही है कि कल ही हो, कभी-कभी तो ऐसा होता है कि एक ही क्षण में, एक 
ही आदमी के किसी हिस्से के प्रति हम आसकत है और किसी हिस्से के प्रति विरक्‍्त 
होते है । एक ही चीज के प्रति भी हमारी दुविधा होती है, इन्द्र होता हैं । कहीं से 
वह पकडने योग्य लगती हैँ, कही से वह छोडने योग्य छगती हैं। लेकिन, एक बात तय 
हैं कि विरक्ति और आसक्ति हमारा व्यवहार है, हमारा स्वभाव नहीं है । 
व्यवहार का मतन्ब हैं जिसमे 'पर ' अनिवायं हो। जो अकेले मे न हो सकेगा । 
और, स्वभाव का मतलब है, जो निपट अकेले भे ही हैं । अगर मुझे विल्कूल ही 
अकेला छोड़ दिया जाय सारी वस्तुओं से, सारे छोगो से, सारेविचारो से, में निपट 
अपने अकेलेपन में, टोट  लोनलीनेस ' मे रह जाऊ तो वहा आसक्ति और विरक्ति 
ये दोनो बाते असगत होगी। वहा में कोई भी नहीं होऊगा । क्योकि, ये सारे-के- 
सारे सम्बन्धों के सूचक शब्द है। वहा असग होऊगा या वहा में अनासक्त होऊगा । 
यह मैं समझाने के छिए कह रहा हूं कि आप इन शब्दों की पूरी अर्थवत्ता को समझ 
ले तो फिर बहुत कठिन।ई नही रहेगी । 


आसक्ति-विरक्षित सम्बन्ध हैँ, पर अपेक्षित । जो 'दी अदर है वह अनिवार्य है। 
इसीलिए, आसक्ति भी गु»मी है और विरक्ति भी गुलामी है । दासता है । क्योकि, 
जो दूसरे के बिता न हो सके उसभे हम कभी स्वतत्न नहीं हो सकते । इसलिए, आसक्त 
भी एक तरह का गुराम होता हैं और विरकक्‍्त भी दूसरे तरह का गुलाम होता है । 
आपके पास तिजोरी न हो तो मुश्किः मे पड जाते है, विरक्त के कमरे से रात 
तिभोरी रख दी तो मुश्किल में पड जाता हैं। केकिन, तिजोरी से दोनो का बडा 
भहरा सम्बन्ध हे । आसबत के पास स्त्री न हो, पुरुष न हो तो मृश्किल मे पड जाता है। 
दिरत के कमरे में राल स्त्री को झहरा दो, पुरुष को ठहरा दो तो उतनी ही भुश्किल 
मे पड़ जाता हैं। दोनो गुलाम है। और, दोनो दूसरे पर निर्भर है। दूसरे के होने या 
ते होने पर इससे फर्क नहीं पड़ता। लेकिन, दूसरा उनके होने में अनिवाये है ! कह 
दूसरे के बिना अपने को नहीं सोच पा सकता। लोभी धन के बिना नहीं सोच पाता। 
स्याभी धन के साथ नही सोच पाता। छेक्षिन, दोनो के केसद्र पर धन कहीं गर सदर 
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मौजूद रहता है। हमारा व्यवहार ठीक से समझ लें तो फिर व्यवहार मे परिवतेन 
से कोई अन्तर नही पढ़ता कि आसक्त बिरक्त हो जाते हैं या विरक्त आसकत हो 
जाते हैं। जो लोग घने आसक्ति में खड़े हे, जब वे मुझे मिलते है तो सदा रोते 
मिलते हैँ कि हम बहुत बन्धन म॑ पड़े है। इससे छुटकारे का उपाय क्या है? जो 
विरक्‍त हूँ, जब वे मुझ मिलते है तो कहते है, कही हमने भूछ तो नही कर दी । 
हम जिन्दगी से भाग गये । कही ऐसा तो नही हैँ कि जिन्दगी में कुछ लोगो को 
मिल रहा हो और वह हमे नहीं मिल रहा। विरक्‍्त को सदा ख्याल बना रहता 
हैँ कि पता नही, आसक्त तो कुछ नही लूट रहा । आसक्त को सदा ख्याऊ बना 
रहता है कि कही विरक्त तो कुछ नही लूट रहा। पता नही, विरक्‍्त को क्‍या मिल 
रहा हैं जो आसक्त सोचता रहता है कि मुझे नहीं मिल रहा । दोनों की स्थितिया 
भर अलग है, परिस्थितिया भर अलग है, मनस्थितिया अलग नही है । दोनो मतस्थि- 
तियो पर निभर हैं । 

पर-निर्भरता से न कोई स्वतत्रता है, न कोई सत्य है। पर-निर्भरता से न 
कोई आनन्द है, न कोई मुक्ति हें। 'पर' ही बन्धन है। लेकिन, विरक्‍्त कहता है 
हम 'पर' को छोडकर भाग जाते है। लेकिन, उसे पता नही कि जिसे वह छोडकर 
भागता हैं उससे उसके सबंध नही टूट गये, सिफ भागने के सम्बन्ध हो जाते है । 
और, जिसे हम छोडकर भागते हैं वह हमारा पीछा करता है। वह नहीं करता 
पीछा , लेकिन हम छोडकर भागे है उस कारण ही हम उससे भयभीत हैं, हम 
उससे डर हूँ, हम उससे चिन्तित हैँ। वह हमारी वृत्ति हमारा पीछा करती 
हैं। और फिर, 'पर' को छोडकर जाइयेगा कहा ? सब जगह 'पर' मौजूद है, सिर्फ 
एक जगह को छोडकर। स्वय के भीतर को छोडकर और तो सब जगह 'पर' मौजूद 
हैं। घर छोडकर जाइयेगा तो आश्रम मौजूद है। पत्नी-पति को छोडकर जाइएगा 
तो शिष्य-शिष्याए मोजूद है । गाव को छोडकर जाइयेगा तो जमल मौजूद हैं। 
महुलो को छोडकर जाइयेगा तो झोपडिया मौजूद हैँ। कीमती वस्त्र छोड़कर जाइयेगा 
तो लगोठिया मौजूद है, नगापन मौजूद हैं। वह सब मौजूद है । 'पर को छोड़कर 
इस जगत में भागा नहीं जा सकता, क्योकि जगत ही पर है। भागियेगा कहां ? 
जगत तो होगा। जहा भी जाइयेगा वहा जगत होंगा। इसलिए, जगत को छोड़कर 
नहीं भागा जा सकता और पर को भी छोडकर नही भागा जा सकता, 
पर तो रहेगा ही । हा, नये रूपो मे प्रकट होगा। नये-नये रूप छेगा। 'पर' सिर्फ स्वथ 
के गहरे केन्द्र मे प्रवेश नही कर सकता , क्योकि स्वय के बहुत गहरे केन्द्र पर स्व भी 
मिट जाता है! “मैं भी मिट जाता हैं, इसलिए पर के होने का उपाय मिट जाता है । 
इसको अब ऐसा समझिये कि जब तक आप है, तब तक पर से नहीं बच सकते । 
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अभी मैंने कहा कि जबतक आप जगत में है, कही भी भागिये, पर होगा । अब सें 
दूसरी बात आपसे कहता हैं कि जब तक आप हैं, अगर जाख भी बन्द कर लीजिये 
और जगत न हो तो भी पर होगा । हां, बन्द आख मे होगा। सपने में होगा, कामना 
में होगा, कल्पना में होगा, बासना में होगा, लेकिन पर होगा। जब तक आप हैं 
तब तक “पर भी होगा । 

स्वभाव का मतलब है, जहा स्व'भी मिट जाता हैं। इसलिए, स्वभाव भी उन 
अभागे शब्दी मे एक है, क्योकि उसका मतलब होता हैं, स्वय का भाव । लेकिन, जहाँ 
स्वभाव शुरू होता हैँ वहा स्व मिट जाता हूँ। स्वभाव का स्वय से कोई भी सम्बन्ध 
नही है। स्वभाव का मतलब ही है कि जो हमसे होने के पहले था। हमसे होने के बाद 
होगा | हम हे तब भी हे, हम नही है तब भी है । अगर में बिल्कुल भी मिट जाऊ, 
मेरा में बिल्कूल भी मिट जाय तब भी जो शेष रह जायेगा वह स्वभाव हे। स्वभाव मे 
सत्र जब्द खतरनाक हैँ । उससे खतरा पैदा होता है, उससे रूगता है कि स्वय का होना । 
नही, स्वभाव का मतलब हैँ 'द नेचर कै त्भाव का मतलब हूं प्रकृति, स्वश्नाव 
का मतलब है जो हमारे बिना भी है। जब आप रात सो गये होते है तो स्व नही होता। 
लेकिन, स्वभाव होता है। जब गहरी प्रसुप्ति में होते हैं तब स्व नहीं होता, लेकिन 
स्वभाव होता है। जब एक आदमी मूछित पडा है, गहरी मूर्छा मे तब स्थ नही होता , 
लेकिन स्वभाव होता है! सुषुप्ति और समाधि में इतना ही फर्क है कि सुषुष्ति 
में मूर्"ा के कारण स्व नही होता, समाधि में असूर्छा के कारण, जागरण के कारण, 
ज्ञान के कारण स्व नहीं होता । 

तो जब तक जगत हैं, तब तक पर हैं और जब तक में हूँ तब तक पर है। अब 
इसे हम ओर तरह से भी ले ले। जब तक मै हें तभी तक जो मुझे दिखाई पड रहा 
है वह जगत है। जगत मेरे में के बिन्दु से देखा गया कोण, मेरे में के बिदु से देखा 
शया सत्य हैं। अगर मेरा में मिट जाय तो पर कोई भी नहीं हैं। फिर, में किससे 
अचूया और किससे बधगा । फिर में ही हूँ । तो अनासक्ति स्वभाव है । कंसे चले 
इसकी तरफ ? जो बडी-से-बडी भूल हुई हे वह यह है कि कोई विरक्ति की तरफ 
अल पड़े अनासक्ति को पाने के लिए। ख्याल रहे, आसक्ति उत्तना बड़ा' खतरा नहीं 
हैं अनामक्ति के मार्ग पर; क्योकि आसक्ति का चेहरा साफ है। कोई भूल नहीं 
करेगा आसक्ति को अनासक्ति समझने की। केसे करेगा ? कोई भूलछ नहीं करेया 
श्रन को पकड़ने को अनासकमित समझने की, केकिन धन को छोड़ने को अनासक्ति 
समझने की भूल होती रही है, होती है, हो सकती है। इसलिए, बढ़ा खतरा, 
अनासकित की यात्रा मे आसक्तित नहीं है, बडा खतरा विरक्ति है। विरक्षित के चेहरे 
पर बुर्का है। विश्क्त को जोन पहचान पाग्रे वह अतासक्ति के नाम पर विरजित 
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का खोटा सिषका लेकर घूमता रहेगा। इसलिए, अनासक्ति की यात्रा में विरमित 
से सावधान रहने की पहली जरूरत हैं। विरक्ति सी आसकित है, इतना समझते 
ही सावधानी उत्पन्न हो जाती हैं । 

दूसरी बात “पर” कहीं भी हम जायेंगे रहेगा, इसलिए हम उसो जगह 
चले जहा पर ' नही रहेगा। हम भीतर चलें। हम स्वय में चले, हम अपने एफान्त में 
चलें, हम अपने अकेलेपन मे उतरे। लेकिन, इसका क्या मतलब है? क्‍या में बाहर 
के जगत से आख बन्द कर ल तो एकान्त मे उतर जाऊया ? अकेला हो जाऊगा ? 
आख तो हम रोज बन्द करते है, लेकिन एकान्त नहीं होता । क्योकि, आख बन्द करते 
ही ये चित्र, वे प्रतिमाए, वे प्रतीक, वे 'इमेजेस ' जो हमने बाहर से ग्रहण की 
थीं, भीतर से उठनी शुरू हो जाती हैं। विचार आते है, कल्पनाए आती हैं, स्वप्न 
आते है, दिवास्वप्न आते हैं और फिर हम जगत को ही देखते रहते है। हा, अब 
जो जगत होता है वह कल्पित होता हैं। जो बाहर आख के था वह वास्तविक था। 
अब उसकी सिफं छायाए होती है । अव्ॉसफ फिल्म होती हैं उसकी । अब बह 
खुद नहीं होता । हम अपनी आखो और अपने मल का उपयोग बिल्कुल मूवी 
कमरे ' की तरह कर रहे है। जो देखते है, उसे उतारते चले जाते हैं। फिर, आँखे 
बन्द करके उसको पर्दे पर देखते रहते हे मन के | यह पर की छाया है। यह भी 
हट जाय तो हम स्व में उतरते है। यह हट सकती हे, इसमे कोई कठिनाई नहीं है। 
हम इसे चलाते है इसीलिए यह चलती है । हम इसे चलने में उत्सुक न रह जाय, 
ह_मारी रुचि इसके चलाने मे न रह जाय तो ये प्रतिमाए तत्काल गिर जाती है, इनका 
कोई अर्थ नही रह जाता। हमारा रस ही टन प्रतिमाओं के चलने का मूल आधार 
है । ध्यान रहे, रस ही नहीं, विरस भी । जिसे हम याद करना चाहते है वह भी 
याद आता है और उससे भी ज्यादा वह याद आता है जिसे हम भूलना चाहते हैं। 
लेकिन, जिसे न हम भूलना चाहते, जिसे न हम याद करना चाहते, वह अचानक 
गिर जाता हैं। वह हमारे चित्त से अर्थहीन हो जाता है। वह पर्दे से हट जाता है। 
तो, इस भीतर चलती हुई फिल्‍म को अगर कोई साक्षी भाव से देखे, सिर्फ देखे-- 
न रस ले, न विरस ले, न आसक्त हो, न विरस हो इस भीतर की फिल्म पर, 
तो थोड़े ही दिन में साक्षी का बोध इस फिल्म को गिराता जाता है। और एक 
क्षण आता हैं जब निपट चेतना रह जाती है। और कोई ' ओवजेक्ट, ” कोई विषय 
नहीं होता, तिविवय चेतना रह जाती है। इस सिविषय चेतना मे जिसका अनुभव 
होता है बह अनासकिति हैँ! इस निविषय जेतना से जो व्यवहार निकरूता है उसका 
ताम अनासक्ति योग हे । निश्चित ही अब व्यवहार बिल्कूछ दूसरा होगा। जिस 
व्यक्ति ने अपने इस स्वभाव की अनासक्ति को पहचाना, जिसने जाता कि सुट्ठी 
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बंध जाती है, खुल जाती हैं, लेकित भुट्ठी के दोनों काम नही हैं। इंसलिए, 
दोनों काम कर पाती है। अब ऐसा व्यक्षित, बाहर के जगत में लोटकर, भीतर से 
बाहर आकर वही नहीं होमा जो बाहर से भीतर जाते वक्‍त था। इसने अपने 
बेतना के दर्पण को पहचाना हैं, अब यह चित्त का उपयोग कैमरे की तरह नहीं; 
दर्षण की तरह करेगा। और, अब इसके चित्त का सम्बन्ध नहीं पैदा होगा, सम्बन्ध 
बनेंगे, छेकिन सम्बन्ध पैदा नहीं होगा । सम्बन्ध होगे, लेकिन अम्गता होगी ! 
यह प्रेम भी करेगा ऐ से ही जैसे पानी पर लकीर खीची जाती है। मह लड़ेगा भी' 
ऐसे ही जैसे पानी पर लकीर खींची जाती है। इसका दर्पण, लड़ने को भी 
दिखायेगा हैऔर प्रेम को भी दिलायेगा। और, वह दोनो के बाहर--पूरे समय 
दोनो के बाहर चलता रहेगा। 

इस व्यक्ति के व्यवहार की स्थिति अभिनय की हो जायेगी, (एक्टिंग की 
हो जायेगी । यह व्यक्ति अब कर्ता नहीं, अभिनेता हो जायेगा । कृष्ण अगर कुछ 
हैं तो अभिनेता है, ओर उनसे कुशल अभिनेता पृथ॒वी पर दूसरा नहीं हआ हैं ॥ 
उन्होंने इस पूरे जगत को मच बना लिया हैँ । बाकी अभिनेता एक छोटे-से मच 
को मच बनाते हूँ। उन्होने पूरी पृथवी को मच बना लिया । इससे नया फर्क पडता है * 
दस-पाच तख्त रखकर हम एक सच बताते हैं। फिर, उस पर अभिनय चलता है। 
यह पूरी पृथवी मच क्यो नहीं हो सकती ? इस पूरी पृथ्वी पर अभिनय क्यों नहीं 
चुल सकता ? और अभिनेता जो है, उसे न तो आयू बाधते है, न उसे मुस्क्राहट 
बाधती हूँ। जब बह रोता हैं तब भी रीता नही, जब हसता है तब भी हसता नही, 
जब प्रेम करता है तब भी प्रेम करता नहीं, जब छडता है तब भी रूडता नहीं । 
उसकी मित्रता मित्रता नही, उसकी शबुता शबुता नहीं। ऐसे व्यक्ति का जीवन 
ऐक ख्रिभुज बन जाता है । हम तिभुज नही है, हमाय तौसरा जो कोण है, वह जो 
“बड़े एगल ' हैँ वह अख्घेरे मे डबा हुआ है । हमारे सिफे दो कोण हमे दिखामी 
पड़ते हैं। आसक्ति, विरक्ति। इन दोनो को जोडने वाल ट्रायगल का तीसरा हिस्सा 
अधेरे में दबा है । अनासक्त व्यक्षित का वह भी प्रकाश में जा जाता है। उसकी 
पूरी जिन्दगी ऐसी है कि वह दोनो कोणी पर व्यवहार करता हैं। छेकित, रहता 
सदा अपने सीसरे कोण पर है। जब भी दूसरो से सम्बन्ध होता हे तो यह आसक्त 
दिललाबी पडता है, गिरंक्त दिखामी पढ़ता है; छेकिन वह सिर्फ दिखायी पडता हैं, 
बह सिर्फ 'एपियरेस ' हैं! रहता सदा अपने तीसरे कोण पर है । इस तीखे 
कोण पर, इस | धर्ड एसल पर हो जाने का नास अनासकित हैँ । हम सबके पास 
तीनों कोण हैं। लेकित, दो कोण हमारी आंखों के सामते और एक कोण हमारी 
आंख के प्रीछे है। दो कोन स्पष्ट है। बाये और दावे साफ है, राय और विराव सोच 
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है। इधर कुआं इधर खाईं साफ है। लेकित, तीसरा कोण जो अख्धेरे में इबा है वह्‌ 
ती जब हम अपने भीतर उतरेगे एकान्त मे, तभी हमे स्पष्ट होगा, तभी रोशनी बहा 
पहुंचेगी । जिसने अपने तीसरे कोण को पा लिया उसने कृष्ण को पा लिया, उससे 
बुद्ध को पा लिया, उसने महावोर को पा लिया, उसको कुछ पाने को बचता नहीं । 
क्योकि, एक बार उसे यह पता हो गया कि आसकत होते हुए मैं अनासक्त होता 
हैं । विरक्‍्त होते हुए में अनासक्त होता हूं, तब फिर आसक्तित और विरवित खेल 
हो गये । 
एक विचा[रक ने एक किताब लिखी है, जिसक। नाम है-- गेम देठ पिपुल प्ले/ 
--खेल, जो लोग खेलते है। उस बडी किताब भें उसने सब खेलो की चर्चा की 
है, केवल बुनियादी खेल की नही चर्चा कर पाया। बुनियादी खल यह हैं कि अनासक्त 
रहते हुए आसक्त और बिरकत का जो खेल हैं वह बनियादी खेल है, वह  अल्टीमेट 
प्ले ' हैँ । बहुत कम छोग खेल पाते है। उसको पता भी नही होगा, इसलिये कोई 
चर्चा नही की | अनासक्ति भीतर उतरने से उपलब्ध होती हैं । और भीतर उतरना 
साक्षी भाव से सम्भव होता है । इसलिए, जीवन के किसी भी कीण से साक्षी होना 
शुरू हो जाय, आप भीतर पहुच जायेगे। और जिस दिन आप भीतर पहुच जायेंगे 
उस दिन आप अनासक्त हो जाते हैं । 
प्रश्तन आधायजी, आसक्ति पर आपने अभी प्रकाश झाला। इसो के साथ 
गीता में कृष्ण ने दो बाते कही हे। कर्म से सन्‍्यास अर्थात पूर्ण कर्स 
से कर्तापन का त्याग, और निष्काम कर्स अर्थात्‌ समत्य भरद्धि 
से कर्मों का करना। अतएवं अनासक्षित, कर्म-सन्यास और निष्काम- 


कर्म इन तीतो से क्या रिश्ता या भिन्‍तता हे, इस पर और प्रकाश 
डाले । है 


उत्तर अनासक्ति योग मूल हैं । अनासक्सि योग तीसरा कोण है। इस 
कोण से जीवन के दो कोण चिकलेगे। करते हुए न करना, न करते हुए करना । 
एक को हम कर्म-सन्यास कहे, एक को हम निष्काम-कर्म कहे । निष्काम-कर्म का 
अर्थ है करते हुए न करना। करते हुए भी करने की वासना जहां महीं है । करते 
हुए भी करने का आग्रह जहा नही हैं । करते हुए भी न करना आ जाय तो दुख 
या पीडा वहा नही है। करते हुए भी जहा करने का फल न मिले तो कोई विषाद 
मही है। करते हुए भी सब किया हुआ अनकिया हो जाय तो कोई पीड़ा नहीं है । यह 
निष्काम-कर्म है । इसको बाद मे हम थोडा और विस्तार से समझेंगे । 

ने करते हुए भी करते हुए पाना । इसे थोडा समझना पड़ेगा । यह और भी 
कठिन हूँ। जिसको सन्यास कहे कि न करते हुए करते हुए पाता। मैं कुछ सी नहीं 
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करता, लेकिन आपके द्वार पर भिक्षा तो मांगने आता हैं, और आपने अगर चोरी की 
हैं और भोरी का अन्न खाते है तो मुझे भी चोरी का अन्न देते है। अगर व्यक्ति 
सच में सन्‍्यासी है तो वह फहेगा में भी चोर हूँ। अगर सच मे सन्यासी नही है तो 
यह कहेया कि मुझे क्या मतलब कि तुम क्या करते हो । मुझे कोई प्रयोजन नहीं । 
अगर व्यक्ति झूठा सनन्‍्यासी हू तो वह चोर की रोटी खाकर चोर नहीं होगा । 
लेकिन, अधर सच्चा सन्यासी हे तो वह कहेगा कि नहीं करता हूँ में चोरी, लेकिन 
मैं भी सागीदार तो हूँ । यह तो मैंने कहा कि भिक्षा मागता है, समझ ले कि 'भिक्षा 
भी नहीं मागता । ठीक सन्‍्यासी इस पृथवी पर है अगर, और वियतनाम में छोग' 
कट रहे हैं तो वह मानता है कि में भी जिम्मेदार हें । नहीं करता हुआ भी में इसका 
भागीदार हैं। इस १थवी पर जो चेतना निर्मित हुई है वह मेरे बिना तो नहीं हो 
सकती है । में भी हैं । अगर इस गाव में मैं हूँ और इस गाव में हिन्दू मुस्लिम दगा' 
हो जाय, और न में हिन्दू हूँ न में मुसलमान हूँ, मे सिर्फ सन्‍्यासी हूँ तो भी 
जिम्मेदार में हूँ । जरूर मैने भी कछ ऐसा किया होगा जिसने इस झगड़ को बल दिया | 
या ही सकता है मैने कुछ भी न किय। होगा, मैं ल्वडा देखता रहा, मेरा खड़ा होना भी 
झगड़े के तथा आधार वन सकता है । सुत्यास का अर्थ यह है कि न करते हुए भी 
जानना कि जो भी हां रहा है, चूँकि मै भी हूँ, उससे बच नही सकता। उसमे मे 
भो भागीदार हूँ । होऊगा ही । क्योकि, मै एक हिस्सा हूँ और में जो कुछ भी करूँगा 
उसके विराट फल आयेगे । अगर हिन्दू-मुस्लिम लूड रहे थे और में चुपचाप निकल 
गया तो कम-से-कम में रोक तो सकता ही था। मेने नहीं रोका, नहीं रोकना भी 
मेरा कृत्य है। नहीं रोकने की भी जिम्मेदारी मेरी है । आसतोर से लोग जिसे 
सन्यास समझते है वह सन्यास नही है, वह विरक्ति है। कृष्ण जिसे सनन्‍्यास कहते है, बहू 
अहुत कठिन मामला हैं । वह अनासक्त व्यक्ति की स्थिति हूँ । बहू यह कहता है 
कि जो में नही कर रहा हूँ उसके लिए भी में जिम्मेवार हूँ, क्योकि में भी हूँ। ओर 
चेतना अन्तत सयुकत है, इकट्ठी है । 

” सागर में आपने लहरे देखी है, लेकिन शायद ही आपको कभी ख्याल आया 
हो । लहरे आती हुई मालूम पड़ती है, आती नही'। आप कहेंगे, कसी 
बात कर रहे है, लहरें बराबर आती है। लगता है कि एक रूहर मील भर दूर से 
अली आ रही है। ओर, आप स्तान भी करते हैं उस लहर में सागर के तट के किनारे 
ब्रठकर, तो आप मेरी कंसे मानेंगे कि नहीं आ रही है ? लेकिन, जो जानते हैं सागर 
को वह कहेंगे कि कोई लहर आती नहीं । एक लहर दूसरी लहर को उठाती है। 
बहू मील भर की लहर इस किसारे तक तहीं आतो । वह मील भर की रहुर जब 
उठती है तब पड़ोस में गडढा पैदा हो जाता है । उस गड्ढे की वजह से, जहें। 
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गडड़ा खत्म होता है दूसरी लहर पैदा हो जाती हैं। वह लहर अपने उठने से हजारों 
लहरो को उठाती है, आती नहीं। उस लहर के हजारो धक्कों का कोई धक्का सिर्फ 
आता है । जब आप सागर के किनारे नहाते है तो बह मील भर से आती हुई 
लहर आपके पास नही आती। बस, सागर की छाती कप गयी है उसके उठने की 
बजहू से, और कपन आते है आपके पास । कपती हुई जो रूहूर आपको दिखायी 
पडती है बहू इतनी ' कटीन्युअस हूँ कि आप कभी फर्क नहीं कर पाते कि यह लहर 
सच मे आ रही हैँ । लेकिन, अगर इस कितारें आयी हुई लहर से कोई बच्चा 
डूबकर मर जाय तो कया मील भर दूर उसी लहर को जिम्मेदार ठहरा सकेंगे 
कि तू जिम्मेदार हैं ? वह कहेगी कि मैने डुबाया नहीं । में गयी नहीं तट पर 
कभी । मैं सदा यही हूँ ।मील भर का फासला है उस बच्चे क॑ डबने में और मेरे 
होने भे । त, कृष्ण कहते हैं कि अगर वह लहर सत्यासी हूँ तो कहेगी कि मैंने 
इुबाया । क्योकि, में सागर का हिस्सा हूं। उस तट पर गयी या नहीं, यहू सवाल 
तहीं है । उस तट पर जो गया है उसमे भी मेरा हाथ है । 

इस जगत में कहीं भी कछ घट रहा है, सन्‍्यासी उसमे अपने की कर्ता मातता 
है जो उसने कभी किया ही नहीं। यह बडा कठिन है। कर्म करते हुए अपने को 
अकर्ता मानना इतना कठिन नहीं है । हालाकि एक ही सिक्‍के के दो पहलू हू । लेकिन, 
संन्यास की यह दृष्टि हमारे ख्या७ मे नहीं हैं। सन्‍्यास की हमारी कुल इतनी दृष्टि 
है कि जो छोड़कर चला जाता हैं। जो कहता है कि अब मैने छोड ही दिया तो मेरी 
क्या जिम्मेंदारी ? लेकिन, यह जगत पूरा-का-पूरा सागर की छाती पर उठी हुई लहूरो 
जैसा है । इसमे काई लहर यह नहीं कह सकती कि मैं जिम्मेदार नही हूँ जो 'पैटने 
बन रहा है उसका । जिन्दगी बडी जटि> है, उसमे भी चेतना के सागर भे लहरें 
है। में एक शब्द बोलता हूँ, में कठ नही रहगा, लेकिन उस शब्द के परिणाम अनन्त 
काछ तक जगत में आते रहेगे । कौन होगा जिम्मेदार ” में नहीं बोलता हूँ, चुप 
खडा रह जाता हैँ , लेकित मेरी चुप्पी के परिणाम इस जगत में अनन्त कार तक प्रभावी 
होते रहेंगे । कौन होगा जिम्मेदार ” हो सकता हैं कि जिस लहर के धक्के से यह 
किनारे की लहर उठी, वह अब न हो, और बच्चा डूब कर मरा तो वह लहर कहेगी 
कि मैं किनारे गयी नहीं । उस' लहर को आप किसी अदालत मे जिम्मेदार न ठहरा 
सकंगे, कोई मुकदमा ते चला सकेंगे। लेकिन, कृष्ण की अदालत मे वहू लहर भी 
मुकदमे में फस जायेगी । कृष्ण कहेंगे कि तेरा होता या ने होता दोनों अ्चों में 
इस विराट जाल को पैदा करता है। इसमे तु भागीदार है ही। इसलिए, न करते 
हुए जानना कि कर रही है। यह एक पहल है । इसका अर्थ संन्यास है । ऐसा 
आदमी सन्यासी नहीं है जो कहता हैं कि हमारा क्या जिस्मा ? 


कुतण : जेरी बृध्टि में" ४९३ 


हिन्दुस्तान में संन्यासी थे, हजारो लाखों की संख्या में। मुल्क गराम था । 
यह सन्यासी कहते, हमें क्या मतलब ? इस मुल्क की गुलामी का हमसे क्या मतलब ? 
हम तो शन्यासी हैं। छेकिन, उन लाज्लों सन्‍्यासियों का यह भाव भी इस मुल्क 
को गुराम बनाने मे सहयोगी है। जिम्मेदारी उनकी है, वह भाग नहीं सकते । 
शम्यासी किसी भी जिस्मेदारी से भागेगर नहीं।,संन्यसी का सतलब ही यह है 
कि जो दूसरे की जिम्मेंदारी हैँ वह भी अपनी है! चह जो दूसरे का पाप है वह भी 
अपना हैं। वह जो दूसरे का पुण्य है वह भी अपना है। क्योकि, हूम अलग कहा हैं? 
अगर दूसरा नहीं है तो फिर न करते हुए भी कर्ता हैं। यह बड़े मजे की बात है 
अगर न फरते हुए भी कोई कर्ता हो जाय तो अनासक्त हो जायेगा। क्योकि, अब तो 
अपना कर्म और पराया कर्म का भी कोई फासला नहीं रहा। अब मैं किसको 
छोड़ और किससे भागू। अगर मैं चोरी म करू तो भी कोई फके नहीं पडता, जमीन 
पर खोरी चलती रहेगी । में चोरी करू तो भी कोई फर्क नहीं पडता । तो अब 
किसको में अपना मासू, इसका कोई अर्थ नहीं रहा। अगर सभी कुछ का से भागीदार 
हैं, सभी पाप मेरे, सभी पृष्य मेरे, सभी युद्ध मेरे, सभी शातिया मेरी तो अब मैं 
किसको छोड और किसको पकड्‌। अब पकडने से पकड़ने का कोई सवाल न रहा। 
सभी हाथ मेरे हैं अगर, तो इन दो हाथो को छोड़कर अगर भाग भी जाऊगा तो 
क्या फर्क पड़ता हैं? और, सभी आंखें अगर मेरी है तो मैने अपनी दो आखें फोड 
भी ली तो क्‍या फर्क पडता है ? और अगर सभी घर मेरे है तो मैं एक घर 
छोड़कर जगल चला गया तो क्या फर्क पडता है । 

संन्यास का अथे हैँ कि यह जो कम का विराट पेटन ' है, यह जो जाल है, 
इसमें हम भागीदार हैं। हम इसके हिस्से हैं | इसलिए, न करते हुए जानना कि में 
कर रहा हूँ। ठीक दूसरा पहलू कृष्ण कहते है, करते हुए जानना कि नहीं कर रहा हूँ। 
अब तो वह भी कठिन मारूम पडेगा। इस बात को समझने के बाद वह और भी कठिन 
हो जायेगा। ऐसे साधारणत बह सरल मालूम पडता है। आदमी कहता है कि हम 
अभिनेता बनकर कर सकते हू। लेकिन, बडी है कठिन बात वह भी। सच तो यह हैं 
कि जो अभिनेता होता हैं वह भी कई बार चूक जाता है और कर्ता हो जाता है। 
अभिनव करते वक्‍त भी पच्चीस दफा चूक जाता है। अभिनय जो आदमों करता 
है, बह जंब अपने अभिनय में पूरा छीन होता है तव वह भूछ जाता है कि मे अधितम 
कर रहा हूँ । तब तो बह वही हो जाता है जो वह कर रहा है। तब वह आविष्ट 
हों जाता है । तेव अध्यास हो जाता हूँ। इस अध्यासत को भोड़ा समझना जरूरी 
है अभिनेता के। क्योकि, जब अभिनेता को अभ्यास पकड़ जाता हो कि में यही 
हो गया, तो हम जो जी रहे हैं, हम फिर अभिनेता कंसे हो पा्मेंगे ? राम की सीता 
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लोये तो राम अभिनेता कैसे हो पायेंगे ” अगर रामलीला में भी सीता खोती 
हो और रामलीला मे बने राम के भी असली आंसू आ जाते हो-आ जाते हैं कई 
बार-क्यों न आ जाते होंगे | जब देखनेवालो के आ जाते है, जो कि राम नहीं 
बने है, जब वे रोने लगते है तो जो सच में राम बना हैं उसकी स्थिति तो और जरा 
गहरे भे हैं ! अगर उसकी सीता खो जाती हैं और बह रोने रूमता हो और वे आंसू 
थोंडी देर के लिए असली आसू हो जाते हो तो हैरानी नहीं है । 
अभिनेता भी भूछ जाता हैं उन क्षणों मे कि मैं अभिनय कर रहा हूँ, तो 
हम तो जीवन में हैं । बहा यह जानना कि हम अभिनय कर रहे है, बडी 
कठिन, बडी “आरडूअस ' बात है । लेकित, जो हम कर रहे है अगर उसे हम 
ठीक से पहचान ले तो तत्कारू दिखायी पडने लगेगा कि यह हम अभिनय कर 
रहे हैं। रास्ते पर आप गुजर रहे है और किसी ने कहा, कहिये कैसे हैं, और 
आप कहते है, बिल्कू७ ठीक, और रूयाल में भी नहीं आता कि क्या आप कहे 
रहे है! एक क्षण वही रुक जाय ओर गौर से देखें, बिल्कुल ठीक है ” तो, तत्काल 
पता चलेगा कि जो आपने कहा है वह अभिनय वचन था। एक आदमी मिलता 
है, उसको आप नमस्कार करते है और कहते है कि आपको देखकर बडा 
आनन्द हुआ। रुक जाय एक क्षण, पीछे लौटकर देखें, सच मे ही आनन्द हुआ हूँ ? 
तब दिखायी पड़ जायेगा अभिनय कर रहे है । जिन्दगी के क्षणो मे कभी-कभी 
जब आप कर्ता होते है, एक क्षण रुका जाय और लौटकर पीछे देखे कि जो 
भाष कर रहे है, वह हैं ” किसी से कहते है कि मेरे प्रेम का तेरे छिए कोई अन्त 
नही । तैरे बिना में जी न सकूगा। लेकिन, कितने प्रेमी मरे है ”? फिर, लौट कर 
जरा पीछे देखे । नही जी सकेंगे ” और, अभिनय साफ हो जायेगा | जिन्दगी भे 
घारो तरफ मौके खोल लें और रुक जाय । एक क्षण को पीछे देखे और देखे कि 
आप जो कर रहे है, जो कह रहे है, वह क्या है ? अभिनय आप तभी समझ 
पायेगे जब अभिनय दिखायी पडने लगे । 

में समरुद्दीन की कहानी निरन्तर कहता रहता हैं । एक सम्राट की पत्नी से 
उसका प्रेम है। रात चार बजे वह विदा हो रहा है और दूसरे गांव जा रहा है। 
तो, उससे कहता है कि तेरे बिता में केसे रह सकूगा ? एक पल बिताना झुश्किल 
हो जायेगा। तुझसे ज्यादा सुन्दर, तुझसे ज्यादा प्रेमी कोई भी नहीं है । 
वह स्‍त्री उसकी यह बाते सुनकर रोने रूगी है। नसरुह्दीन मे लौट कर 
देखा, उसने कहा कि माफ कर, ये बाते मैंने दूसरी स्त्रियों से भी कही 
हैं। उनसे भी मैंने यही कहा हैं कि तेरे बिना पल भर न रह सकगां; लेकिन 
में हैं और में रहुबा, क्योंकि कल भुझे फिर किसी स्‍्ज्री' से कहने का भौका 
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आ सकता है । यह मैंने भी सभी स्त्रियों से कहा है कि तुझसे ज्यादा सुन्दर 
कोई भी नहीं है । बह स्त्री बहुत नाराज ही जाती है । वह बहुत दुलली हो जाती 
है । नसरुहीन कहता है, हे तो सिर्फ मजाक करता हूँ । वह फिर खुश 
हो जाती हैं । 
यह जो आदमी है नसरुद्दीन, यह आदमी समझ सकता है कि ज़िन्दगी अभिनय है। 
यह आदमी पहचान सकता है कि जिन्दगी अभिनय हूँ, लेकिन इस स्त्री को पहुचानना 
बड़ा मुश्किल पड़ जायेगा कि जिन्दगी अभिनय हैं । ऐसा नहीं है कि अभिनय 
होने से जिन्दगी कुछ खराब हो जाती है । सच तो यह है कि अधिनय होने से जिन्दगी 
बडी कुशल हो जाती हैं, इसलिए कृष्ण कहते है योग तो कर्म की कशरूता है । 
अस' मे जब जिल्दगी अभिनय दो जाती है तो दश च७। जूता हू, पीड़ा चठी जाती है, 
काटा चला जाता है, फल ही रह जाते हैं । जब अभिनय ही करना है तो क्रोध किसलिए 
करना है। पागल हैं ” जब अभिनय ही करना हूँ तो प्रेम का अभिमय क्या नही किया 
जा सकता हूँ ? फिर, क्रोध के अभिनय का क्या प्रयोजन है ? जब' सपना ही देखना 
हैँ तो दीनता, दरिद्रता का क्यो देखना, समञ्राठ होने का देखा जा सकता है। अपने 
कृत्यो को झाक-झाककर देखने से धीरे-धीरे पता चलता हे कि मै अभिनय कर रहा हूं । 
पिता का अभिनय कर रहा हूँ, बंटे का अभिनय कर रहा हूं, मा का अभिनय कर 
रहा हूं, पत्नी का अभिनय कर रहा हूँ, पति का अभिनय कर रहा हूँ । प्रेमी का 
अभिनय कर रहा हूँ, मित्र का अभिनय कर रहा हूँ। हमे दिखायी पड़ना चाहिए 
आप एकएक कुत्य को 'एटामिकलो“ एंकर्नीक कुत्य को अण में पकड लें और 
देखें कि क्या हो रहा है, और आप बहुत हसेंगे। हो सकता है, बाहर आसू गिर 
रहे हो ओर भीत्तर हसी आनी शुरू हो जाय कि यह में क्या कर रहा हैँ । हो सकता 
है, बाहर कुछ और हो रहा है, भीतर कूछ और शुरू हो जाय । तत्काल आप इस 
स्थिति को समझ पाने से समर्थ होते चले जायेंगे । जैसे-जैसे यह साफ होगा, वैसे- 
बसे जिन्दगी अभिनय हो जायेगी । 
एक जेन फकीर मर रहा है। मरते वक्‍त उसने मित्रो से पूछा कि मुझे जरा 
कुछ बताओ। क्योकि, मरे तो बहुत छोग हे, मे भी मरता चाहता हैं; लेकिन कोई नये 
इग से मरें, कब तक पुराने ठग से मरते रहेगे ? उन्होंने कहा, आप कीसी बातें 
कर रहे है, मरना कोई मजाक है”? उस फकीर ते कहा, तुमने कभी किसी आदमी 
को चलते-चलूते मरते हुए सुना है ? चल रहा हो और मर गया हो। छोगो ने कहा, 
ऐसा तो सुना तहीं, फिर भी एक बूढ़े ने कहा कि ऐसी एक कहानी मैंने पढ़ी है 
कि एक दफ़ा एक फकीर चलता हुआ मर गया। उस मरने बाले फकीर से कहा 
कि फकीर ही चलते हुए मर सकता है। मर गया होगा। छोडो इस इस को । सुमने 
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कभी किसी को खडें-खडे मरते हुए सुना है ? किसी ने कहा, हां मुझे ऐसा पता हूँ 
कि एक आदमी एक बार खड़े-खड़े भर गया था। तो, उस फकीर ने कट्ठा कि जो 
हग से जिन्दा रहा हो वह ढंग से मरता हूँ, मर सकता है। अच्छा, तुमने कभी यह 
सुना हैं कि कोई आदमी शीर्षासन करते हुए मर गया हो ? उन्होने कहा, ने 
सुना, न सोच सकते है। शीर्षासन करते कोई कीसे मरेगा ? तो, फकीर ने कहा कि 
फिर यह ढग अपने लिए ठीक रहेगा। वह शीर्षासन रूगाकर खड़ा हो गया और 
मर गया। अब बडी सुसीबत हुई उस मनुष्य की। सब तरफ से जांच-पडताल की 
गयी उसकी; पाया कि न सास का कोई पता है, न धड़कन का कोई पता है। चह 
मर ही यया, लेकिन शीर्षासन कर रहा हो मुर्दा,तो कौन उतारे ?फिर,पीछे कोई झझ्नट 
भी खडा हो ! तब किसी ने कहा, इसकी बहन भी साध्वी है और वहू पास की 
एक 'मोनेस्ट्री ' में रहती हैं। जब भी यह कोई उपद्रव करता था लो उसको लोग 
बुलाकर छाते थे इसको ठोक करवाने के लिए । तो, उमको बुला लिया जाय। 
थह बडी बहन कोई नब्बे वर्ष की बढ़ी औरत थी। वह आयी। उसने अपना डण्डा 
जोर से बजाया और कहा कि जिन्दगी भर मजाक की, अब मरते वक्‍त भी छोडते 
नहीं हो ? ढग से मरो, जैसा कि सदा लोग मरते रहे है । वह आदमी नीचे 
उतर कर बैठ गया और उसने कहा कि भई, नाराज मत होओ, हम ढंग से मरे 
जाते है, हमे क्या फर्क पडता है । वह आदमी बैठ गया और मर गया । उसकी बहन 
ने लौट कर भी नही देखा उसे फिर। वह डण्डा लेकर वापस चली गयी । 

अब यह जो आदमी है, अगर मृत्यु के क्षण मे अभिनय कर सकता हूँ तो इसकी 
पुरी जिन्दगी एक अभिनेता की जिन्दगी है। इसको में कहृगा, यूह निष्काम 
कर्म हैं। तब, सब खेल हो जाता है। तब, जिन्दगी एक खेल हैँ। तब, हम सारी चीजों 
को खेल की तरह ले सकते है। लेकिन, हम पहचानेगे अपने भीतर के अभिमेता 
को अपने कृत्यों में, तभी यह समझ पायेंगे। आप अभिनय कर ने सकेंगे, आप 
अभिनय कर ही रहे है । इस सत्य को पहचानना हैं । 

यह नहीं कहते कृष्ण कि तुम अभिनय करो। अगर कोई अभिनय करेगा 
तो अभिनय करने में कर्ता बन जायेगा और गम्भीर हो जागेसा। क्योंकि, कर्ता 
तो रहेगा ही वह, अभिनय का कर्ता हो जायेगा । कृष्ण यह कह रहे हैं, तुम जो 
करते हो उसे मे जानता हूँ कि वह अभिनय है। तुम भी जानो, तुम भी पहचानो, 
तुम भी खोजो ओर जिस दिन दिख जाय कि वह अभिनय है, उस दिल तुम 
करते हुए भी अकर्ता हो जागोगे । 

फिर, दो हित्सो भे उन्होंने बाट दिया-निष्काम कर्सी को और अन्मासी को 
बहू अपने-अपने ढंग की बात है, वह किसकी क्या पससन्‍्द है उसकी आंत है। कोई 
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करते हुए न करने वाला हो जायेगा, कोई न करते हुए करने वाला हो जायेगा। 
दो ही तरह के छोग हैं जगत भे। बह अपने 'टाइप' की बात है। जैसे, मैं मानता हू 
कि पुरुष के लिए आसान पडेगा कि वह करते हुए न करने वाला हो जाय, स्त्री के लिए 
आसान पडेगा कि वह न करने वाली होती हुई करने वाली हो जाय। उसके 'टाइप' 
के फक हैं। स्त्री का जो चित्त हैं वह 'पैसिव' हे। पुरुष का जो चित्त है वह 'एक्टिव' 
है । पुरुष चित्त करने वाले का है। स्त्री चित्त न करने ब्वाले का है। स्त्री को अगर 
कुछ करना हो तो वह न करने के ढग से करती है! पुरुष को कुछ न भी करना 
हो तो वह करने वाले की तरह हमला कर देता हैँ। मोटा विभाजन कर रहा हैं । 
मोटा इसलिए कहता हूँ कि पुरुषो में कई स्न्रैण-चित्त लोग हैं, और स्त्रियों मे कई 
पुरुष-चित्त स्त्रिया हैं। स्त्री कुछ करना भी चाहे तो उसकी सारी व्यवस्था 'न' करने 
की होगी । अगर वह किसी को प्रेम करती है तो भी दिखाना भी नहीं चाहेगी 
कि प्रेम करती हे । प्रकट भी नही करना चाहेगी कि प्रेम करती है | सब तरफ से 
छिपायेगी। इस प्रेम को बह न करना बनायेगी। और, पुरुष अगर प्रेम न भी करता 
हो तो भी वह इतना उपाय करके प्रकट करेगा कि चारो तरफ से घेर लेगा और 
प्रेम की वर्षा कर देगा कि म॑ प्रेम करता हूँ। दो ही तरह के चित्त हैं जगत मे--- 
स्तिया और पुरुष मे नही कह रहा हूँ, स्त्री-चित्त और पुरुष-चित्त की बात कर रहा हूँ । 
कृष्ण ने इन दो चित्तो को ध्यान मे रखकर ही दो हिस्से कर दिये । सनन्‍्यास का तो 
मतलब एक ही है, हिस्से दो है। अगर स्त्रेण-चित्त का प्रतीक्षारत व्यक्तित्व समपंण 
करतेवाला, खोनेवाला, “पैसिव माइड ' इस दिशा में जायेगा तो न करना ही 
उसकी व्यवस्था होगी। और, न करते हुए के बीच अपने को कर्ता जानना उसका 
अनुभव होगा। इसलिए, स्त्री कभी इनीसिएटिव नहीं लेती किसी चीज का । 
कोई पहल नही करती । और पुरुष-चित्त, “एक्टिव माइड ” की व्यवस्था इसकी 
विपरीत होगी । 
ये जो चित्त के दो विभाजन हैं, इस विभाजन के कारण दो हिस्से है--- 
करते हुए न करता हुआ जानना, न करते हुए करता हुआ जानना। ये एक ही 
सिक्‍के के दो पहल हैं। 
प्रश्न: आजायं भी, एक तकलीफ और पंदा हो गयी। जंसे, आज प्राइवेट सेक्टर! 
है। अगर हमने प्राइवेट सेक्टर को नष्ट कर दिया तो 'हनिसिएटिय' खत्म 
हो जाता है । और, इनिसिएटिय' खत्म हो जाने पर गति शक जातो है, 
तो, अनासक्ति में उतर जाने पर था तिव्कास में उतर जाने पर या कर्सम 
संभ्धास में उतर जाने पर ऐसा लगता हे कि ओ स्कूति है, जो 
कर. रेरे 
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इसिसिएटिव' हैं यह सारी चोज कन्यर्ट' हो जाती हे जाकर 
लिण्कियता में-कहों ऐसी बात नहीं हो जाय ? 

उत्तर. ऐसा हो सकत। है, अगर उल्टा व्यक्षितित्व हो। जैसा मैने कहा, 
दो तरह के व्यक्तित्व है। मैने कहा, एक व्यक्तित्व जिसको स्त्रेण व्यक्तित्व कहे, 
जो कि न करते हुए भी करने वाले का हे । अगर स्त्रेण व्यक्तित्व सन्‍्यास हो जाय 
तो निष्कियवा आ जायेगी , क्योकि घह उस व्यक्तित्व का स्वभाव नहीं है । दूसरा, 
जंसा मेने कहा पुरुष व्यक्तित्व, जो कि करने वाले में ही न करने बाले 
को जान सकता है। करेगा तो सही। करता तो उसका जीवन ही होगा। अब इसके 
भीतर वह जात सकता हे कि में अकर्ता हूँ । यह जाना जा सकता है। अगर एसा 
व्यक्ति न करने की दुनिया मे उतर जाय और फिर जानना चाहे कि मै कर्ता हूँ तो 
निष्क्रिय हो ज।येगा। निष्कियता फणलित होती हे विपरीत व्यक्तित्व के कारण , 
इसलिए बहुत साफ-साफ चुनाव जरूरी हैँ, और प्रत्येक व्यक्ति को समझना जरूरी 
हूँ कि उसका टाहप' क्‍या है । अपने से उल्टे को चुनने से कठिनाइया पैदा होती 
हैं । अपने से उल्टे को चुनकर सिर्फ एक ही फल हो सकता हूँ कि हमारा समस्त 
जीवन क्षीण हो ज/य । उल्टे भर को चुनने की भूल न हो तो कर्म फैलेगा, बडा 
होगा, प्रखर हो जायेगा, प्रखरता आयेगी । निखर जायेगा कर्म । क्योंकि, पुरुष 
चित्त का कम अगर कही से भी बाघा प।ता हैं तो उसके कर्ता होने से बाधा पाता 
है । अगर कर्ता विदा हो जाय और सिर्फ कर्म ही रह जाय तो कर्म की गति का 
अनुमान ही लगाना मुश्किल हूँ - पर्णं गति को उपलब्ध हो जायेगा, क्योंकि कर्ता 
होने मे जितनी शक्ति शख्वं होती थी वह भी अब कम को मिलेगी । कर्म पूर्ण हो 
जायेगा, 'टोटल एक्ट' पैदा हो जायेगा। स्त्री को कर्म करने मे जितनी कठिनाई 
पड़ती है अगर उससे मुक्ति मिल जाय और बह अपने अकर्म में पूरी राजी हो जाय 
तो उसके अकर्म, उसके न करने से विराट कर्म का जन्म होगा। क्योंकि 
सारी शक्ति उसको उप«ब्ध हो ज।येगी। ढग में फर्क होगे। लेकित हम अक्सर 
भूल मे पड जाते है। हम अक्मर अपने से विपरीत व्यक्तित्व को चुन लेते है। 
उसका भी कारण आप समझ ले । 

हमारी पूरी जिन्दगी मे आकर्षण विपरीत का होता है, 'दी अपोजिट' 
का । पूरी जिल्दगी मे पुरुष स्त्री को पसन्द करता है, स्त्री पुरुष को पसन्द करती है । 
अध्यात्म मे यही उपद्रव बन जाता हूँ। उसमे भी हम विपरीत से चुन खेते हूँ। 
अध्यात्म विपरीत की यात्रा नही है, अध्यात्म स्वभाव की यात्रा हैं। अध्यात्म , 
उसका पाना नहीं है जो अकर्षक हूं, अध्यात्म उसका पाना है जो से हूँ ही। छेकिन 
जीवन की यात्रा में विपरीत आकर्षक हे, यही भूल हो जाती हैं । 
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मैंने एक कहानी सुनी है कि एक छोटे से द्वीप पर, सागर के अनजान किसी 
कोने मे, लोग एक बार बिल्कूल तिष्किय हो गये और तामसी हो गये । उन्होने 
सब काम-धाम बन्द कर दिया । जो मिल जाता, खा पी लेते, पडे रहते, सोये रहते । 
उस द्वीप के ऋषि बडे चिस्तित हुए, उन्होंने कहा कि अब क्‍या करे ? लोग सुनते 
ही नहीं। तुम तामसी हो गये हो, यह भी वो सुतने कोई तलही आता । ऋषि बहुत 
डोडी भी पीटते तो पीट के आ जाते, छेकिन कोई आँता नही सुनने उनको। कोई 
रास्ता न सुझे । गाव धीरे-धीरे मरने ८:गा, सिकुडने छगा। बडी कठिताई हो गयी, 
क्या किया जाय, क्या न किया जाय ? गाव के एक बहुत बुद्ध आदमी से जाकर 
उन्हीने सलाह ली । उसने कहा, अब एक ही उपाय बचा हूँ कि पास मे एक द्वीप 
है, सब स्त्रियों को उस पर भेज दो, पुरुषो की इस ५एर रहने दो। उन्होंने कहा, इससे 
क्या होगा? वह बोलत, वह जल्दी नाव बनाने में लग जायेगे । उधर स्त्रिया भी 
जल्दी तेय। री मे लग जायेगी, इनको बाटो। अब इनका प|स पास होता ठीक नहीं 
है । विपरीत को विपरीत ही खड़ा कर दो, फिर जल्दी सक्रियता गूजने ₹ ग्रेगी। 
जब।नी मे आदमी सक्रिय इसी >ए होता है, बुढापे मे निष्किय इसील ४ए हो जाता 
हैँ । और कोई कारण नही हूँ । जवानी मे पुरजोश उसमे स्त्रीत्व और पुरुषत्द 
होता है । वह दोनों नाव बनाने मे लूग जाते है । यात्राए करने मे छूग जतते है । 
ब॒ढापा आते आते सब्र थक जाता है। स्त्री पुरुष को जान लेती हूं, पुरुष स्त्री को जान 
लेता है । विष रीतता कम हो जाती है । वह जो ' अपोजिट' का आकर्षण है, परिचित 
होने से विदा हो जाता है । बुढापे में आदमी शिथिर, हो ज।ता हैं । 


जिन्दगी के सहज नियम में विपरीत आकर्षक है। अध्यात्म के सहज नियम 
में स्वभाव आकर्षक है, विपरीत नहीं। इसी >िए भूल हांती है। इसाए, अध्यात्म 
जिन जिन मुल्को मे फैलता है वह निष्किय हो जाता है। यह मुल्क हमारा निष्किय 
हुआ। और उसका कुछ कारण इतना हूँ कि विपरीत का आकर्षण वहा भी खीच 
कर ले गये। वहा जिसे पुरुषगत साधना चुनती चाहिए थी उसमे स्त्रीगत साधना 
चुन ली और जिसे स्त्रीगत साधना चुननी चाहिए थी उसने पुरुषणत साधना चुन 
छी। दोनो मुश्किल मे पड़ गये । पूरा मुल्क निष्किय हो गया। जिसको मीरा होना 
चाहिए वह महावीर हो गया, जिसको महावीर होना चाहिए था वह झाझ्न मजीरा 
लेकर मीरा हो गया। वही दिक्कत हो गयी । इसलिए, स्विष्य के अध्यात्म की जो 
सबसे बड़ी बेशानिक प्रक्रिया मेरे ख्याल मे आती है वह यह है कि हम साफ इस 
सूत्र को करे कि 'बायोराजी ' का जो नियम है वह 'स्प्रीष्युअलिटी ' का नियम 
न हो। जीव शास्त्र लिस आधार से चलता है वह विपरीत का आकर्षण है। अध्यात्म 
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विपरीत का आकर्षण नही हैँ, स्वभाव में निमज्जन हैँ । वहू दूसरे तक पहुचना 
नही है, अपने तक पहुचना हूँ । लेकिन, जिन्दगी का अनुभव बाघा डालता है । 

मैंने सुना है कि जब पहली दफा बिजली आयी तो फ्रायड के घर एक आदमी 
मेहमान हुआ । उसने कभी बिजली नही देखी थी । उसने तो हमेशा लालटेन देखी 
थी, दिया देखा था। उसको सुलाकर फ्रायड कमरे के बाहर चला गया । वह बडी 
मुश्किल में पडा, प्रकाश मे नीद न आये । उसने सीढ़िया लगाकर किसी तरह 
फूकने की कोशिश की; लेकिन फूकने से बिजली बुझी नहीं । अब वह आदमी भी 
क्या करे, उसकी कोई गलती नहीं। उसका एक ही अनुभव था कि दिये फूकने से 
बुझ जाते हैं। उसकी परेशानी का अन्त नही । सामने बटन लूगा है, लेकिन बटन 
से कोई सम्बन्ध नहीं है। उसके चित्त मे बदन कही दिखायी ही नहीं पडता। 
आखिर अनुभव ही तो हमे दिखलाता हूँ! वह सारे कमरे मे सब तरह की खोज 
करता हूँ कि माजरा क्‍या है ? च७कर बल्ब को सब तरफ से देखता हैँ कि कहा 
से द्वार है जिसमे से फूक मार दू । कही कोई द्वार नही मिलता। नीद आती नही, 
करवट बदलता हैं, लेकिन पुराने अनुभव से ही जीता है । डर छगता है कि किसी 
से जाकर कह तो लोग कहेगे कि ऐसे नासमझ कि तुम्हे दिया बल्लाना नही आता ? 
गूछने मे भी भयभीत है । सुबह जब उठता है और फ्रायड कमरे में आता हैं तो 
देखता है बिजली जली है । वह पूछता हैँ कि क्या बिजली बझायी नहीं ? 
उमने कहा, बुझायी तो बहुत, वुझी नही । अब तुमने पूछ ही छिया तो निवेदन 
कर द्‌ । रात इसी को बुझाने में बीती | क्योकि, इसके जरूते नीद नही आती और 
यह है कि बुझती नहीं। फ्रायड ने कहा, पागद हुए हो ? यह रहा बटन । लेकिन, 
उस आदमी के अनुभव में बटन का कोई सवाल नहीं उठता था। उस आदमी को 


हम दोषी नहीं 5हरा सकते । 

हमारी जिन्दगी भर का अनुभव विपरीत के आकर्षण का अनुभव है । इसलिए, 
जब हम अध्यात्म के जगत में पहुचते है, जहा कि यात्रा बिल्कूल बदल ज।ती है, 
हम उसी अनुभव से दिये फूकते चले जाते है, बटन का हमे रूयाल नहीं होता। 
यह भूल बडी लम्बी हैं। और बडी पुरानी है । इसलिए, जिस मुल्क में अध्यात्म 
प्रभावी हो जाता है वह निष्क्रिय हो जाता है। और, जिस मुल्क में सेक्स प्रभावी 
होता हैं वह सक्रिय होता है । इसलिए, दुनिया की सभी सक्रिय सभ्यताए कामुक 
सभ्यताए होती है। और, दुनिया की सभी निष्क्रिय सभ्यताए आध्यात्मिक सभ्यताए 
होती हैं। ऐसा होना आवश्यक नही है । ऐसा अब तक हुआ है । इसलिए जिस मुल्क में 
मुक्त काम हो जायेगा, ' फ्री सेक्स होगा उस मुल्क की ' एक्टीविटी ' एकदम बढ़ 
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जायेगी। उसकी 'एक्टीविटी ' का हिसाब ने रहेगा। अगर हम प्रकृति में चारो 
तरफ नजर डाले तो ' एक्टीविटी ' सेक्स से ही पैदा होती है । वसन्‍्त मे फूल खिलने 
लगते हैं, और किसी कारण से नही । पक्षी गीत गाने लूगते हे, और किसी कारण 
से नही। पक्षी घोसले बनाने लगते है किसी और कारण से नहीं। सबके पीछे काम 
और “ सेक्स ' की ऊर्जा है। पक्षी वह घोसला बना रहा है जो उसने कभी बनाया 
नहीं । उस अण्डे को रखने की तंयारी कर रही है मादा, जो उसने कभी रखा नही । 
लेकिन सब तरफ गुनगन हो गयी है। सब तरफ गीत चल रहा हैं, सब तरफ 
भारी क्रिया पद हो गयी हैँ। बह “बायोलाजिकल एक्टिविटी ' हैं। आदमी 
भी अभी एक ही तरह की 'एक्टिविटी ' जानता है ' बायोलजिकल ' | इसलिए, 
जिन मुल्कों में सेक्‍स स्वतन्त्र है उन मुल्को मे मकान आकाश को छूने लगेगे। 
वह घोसरा। बनाने का ही विस्तार है, कोई और बडी बात नही है। जिन मुल्को मे 
मुक्त हाग। काम उन मुल्कों में नाच, रग, गीत पेदा हो जायेंगे, रग-णबिरंगे कपडे फेल 
जायेगे। वह पक्षियों के गीत और मोर के पख का विस्तार है। कोई बहुत अन्तर नही 
हैं । जिन मुल्कोी में हम कहेंगे कि हम जीव श/स्त्र के विपरीत चलते हैं और नियम 
जीव शम्स्त्र का ही मानेगे, विपरीत से आकर्षित होगे वहा सब उदास शनन्‍्य हो 
जायेगा। वहा मतान झोपड रह ज।येंगे जमीन से *'ग जायेगे, वहा सब गतिविधि 
क्षीण है जायगी, वहा काई गीत नहीं गयिगा, गीत गाता हुआ आदमी अपराधी 
मालूम पड़ेगा, वहा रग-बिरगे कपठे खो जायेगे, वहा सौदर्य खो जायेगा ! 
वहा सव उदास, दीन-हीन और क्षीण हो जायग। । 


मेरा अपना सानना यह है कि दोनों के अपने नियम हैं । और, ठीक पूरी सस्कृति 
दोनो नियमो पर खडी होती है । ठीक सस्कृति सुक्त काम होगी, काम मे आनन्द 
लेगी, काम मे उल्लसित होगी तो क्रिया होगी । विराट किया का जाल फैलेगा । 
और, ठीक अध्यात्म, ठीक टाइप के चुनाव से अगर होगा तो आध्यात्मिक क्रिया का 
जाल फैलेगा। कृष्ण ठीक अपने टाइप में है। बुद्ध अपने टाइप में है, महावीर अपने 
टाइप मे है। इर्साः ए, कृष्ण एक तरह की क्रिया करते हैं, लेकिन ऐसा नही है कि 
बुद्ध कोई क्रिया नही करते। बुद्ध का जीवन भी क्रिय। का विराट जाल हैँं। महावीर 
भी एक क्षण शान्त नहीं बेठे है। चालीस वर्ष सततू, एक गाव से दूसरे गाव भाग 
रहे है, भाग रहे हैं । युद्ध पर छडने वह नही ज।ते है, लेकिन किसी और बडे विराट 
युद्ध में वह सलस्न है । किसी चीज को तोडने, मिटाने बनाने में वह सहन हैं । 
बुद्ध बासुरी नहीं बजाते , लेकिन बुद्ध की वाणी में किसी और बडी बासुरी का स्वर 
हैं । इससे कोई अन्तर नही पडता । लेकिन, बुद्ध ने अपना टाइप पा लिया | 
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प्रामाणिक रूप से बुद्ध ने वह पा लिया जो यह हो सकते हैं, वह हो गये है। कृष्ण 
ने पा लिया, जो वह हो सकते हैँ, वह हो गये है। पीछे चलने वाले साधक अक्सर 
टाइप की भूल मे पडते हैं। 'टाइप' का कन्फयुजन “इसकी मैने पीछे बात की, 
वह वही मतलब हैं, “ स्वधर्म निधन श्रेय | अपनी निजता में मर जात। भ्रेयष्कर 
है और दूसरे के धर्म को स्वीकार कर लेना भय।वह है । 
टाइप समझने मे बहुत कठिनाई नही है । एक तो रास्ता यह है कि जो तुम्हे 
आकर्षित करता हो, समझन। वह तुम्हारा ' टाइप ” नही हैं । सीध। सूत्र है । वह 
तुम्हारा टाइप' नही हैं । उससे बचता । उससे सावधान रहना । और, जो तुम्हे 
विकृषित करता हो, उस पर जरा चितन करना, वह तुम्हारा टाइप ' होगा । अब 
यह बडी मुश्किल की बात है। जो तुम्हे विकषित करता हो, 'रिपल्सिव ' सिद्ध हो 
वह तुम्हारा ' टाइप ' हैं। जैसे, पुरुष कंसे पहचाने कि में पुरुष हूं ? अगर पुरुषों 
के प्रति उसे कोई प्रेम लगाव पैदा न होता हो, वह पहचान ले । और, क्‍या रास्ता 
है ? पुरुष उसे आकर्षित नही करते, वह विकर्षक है । स्त्री कसे समझे कि वह स्त्री 
हैं ? स्त्री को देखकर ही दिक्कत होती हो और अडच्न पदा हो जाती हा ! दो 
स्त्रियों को पास रखना बडी कठिन ब।त हैँ । वह विकर्षक है, वह एक दूसरे के 
लिए आकर्षक नहीं हैं, 'रिपल्सिव ' हैं । एक दूसरे का हटाती है । एक दूसरे की 
तरफ उनकी आकर्षण की धारा नहीं बहती, विकषंण को धरा बहती है । 
इसलिए, दो 'स्त्रयो को साथ रखने से बडी कठिनाई और कुछ नही है । जो तुम्हे 
आकर्षित करें, बस समझ लेना कि तुम्हारा टाइप नहीं हांगा। जो तुम्हें 
विकर्षित करे, वह तुम्हारा 2ट।इप होगा। यह बडी कठिन और जटिल बात हैं। 
और, इर्सा 'ए बडे सज की ब(त हैं । आमतौर से जिस चीजो की तुम निन्‍दा करते 
हो और जिनके तुम खिलाफ हों वह तुम्हारी हागी। वह तुम्हारे भीतर होगी । 
जो आदमी दिन-रात सेक्स का विरोध करता हैं उसकी खबर मि ती है कि उसके 
भीतर सेक्सुअलिटी है । यह बडा जटिल हुैँ। लेकिन, ख्या७ में ले लिया जाय 
तो बहुत आसान हो ज!येगा। जो आदमी दिन-रात धन की निन्‍दा करता 
हो, ज।नो कि वह घन लोलप है। जो आदमी ससार से भागता हो,ज/नना फि ससारी 
हैं। उसके टाइप का में कह रहा हैँ। आपका विपरीत जो हैं वह आपके लिए 
आकर्षक होता है । इसल्ए, जो आपको आकर्षित करे, समझ लेना कि वह 
आपका टाइप नही है । 
प्रश्न* कभी यह आकर्थित करे, कभी वह आकर्षित करे तो ? 
उत्तर: तो समझना कि तुम 'कन्फयूज टाइप ' हो । उसका और कोई 
मतलूब नहीं होता । 
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प्रशण : समात व्यसन हो तो मेत्रो हो जाती है ? 


उचस्तर . बहुत-सी बातें इसमे रूपाल मे लेनी पडेंगी। समान व्यसन की जो मंत्री 
हैं वह एक ही टाइप के लोगो मे भी हो सकती हैं। लेकिन,समान व्यसन उनकी मेत्री 
का आधार होगा । उनके बीच कोई मैत्नी नहीं होगी । व्यसन ही उनकी मैत्री 
का सेतु होगा । अगर व्यसन ट्ट जाय तो मंत्री तत्काल छूट जायेगी। अगर दो 
आदमी शराब पीते हूँ तो मंत्री हो जाती हूँ । शराब पीने के कारण । एक ही काम 
दोनो करते है, इसलिए मंत्री हो जाती है। लेकिन, मंत्री नही हैं कोई भी। क्योकि 
मैत्री सदा अकारण होती हैँ । अगर कारण ह तो मंत्र नही, सिर्फ ' एसोसिप्रशन- कारण ह तो मैत्र नही, सिर्फ “ए 
_ हैं, साथ है । साथ और मंत्री मे फक है । हम दो आदमी एक रास्ते पर चल 
रहे है । साथ हो जाता है । यह कोई मंत्री नहीं हैं। फिर, मेरी मजिल का 
रास्ता मुड जाता है अलम, और आपकी मजिल का अलछूग तो हम अपने रास्तो पर 
अले जाते है । एक रास्ते पर चलने वाले दो राहगीर जैसे बीच मे साथ हो जाते 
हैँ एसे एक व्यसन पर चलने वाले दो लोग साथ हो जाते है। लेकिन, यह मंत्री नही है। 
सच तो यह है कि मंत्री सदा विपरीत ब्यक्तित्वा में होती है । इसलिए, 
मेत्री जितनी गहरी होगी उतने विपरीत व्यक्तित्व होगे । क्योकि, वहू 
काप्लीमेटरी ' होते है। मित्र जो है वह एक दूसरे को ' काप्लीमेटरी ” होते 
हैं। एक दूसरे के परिपुरक होते हैँ। इसलिए, अक्सर ऐसा होगा कि दो बुद्धिमान 
लोगो मे मत्री नहीं हो सकेगी । वह  काम्प्लीमेटरी ' नहीं है । उनसे कलह हो 
सकती हूँ, मेत्री नही हो सकती । अगर बुद्धिमान की किसी से मंत्री होगी तो 
वह निर्दुद्धि से होगी, वह  काम्प्लीमेटरी ' है। दो शक्तिशाली व्यक्तियों मे मेत्री 
नही हो सकती। असल में दो समकक्ष और ठीक एक दिशा से आये हुए व्यक्तियों 
में मैज्ी कभी नही होती । दो कवियों मे मैत्री मुश्किल है । दो चित्रकारो मे मैत्री 
मुश्किल हैं । अगर होगी तो उसके कारण उसके चित्रक|र होने से अन्य द्वोंगे । 
क्योकि एक व्यक्ति भे बहुत सी बातें हे । दोनों शराब पीते हो यह हो सकती है 
मंत्री, कि दोनो जुआ खेलते हो यह हो सकती है मेत्री। लेकिन, यह सग साथ है । 
यह मंत्री नही है । मेत्री का नियम भी विपरीत का ही है। मैत्री प्रेम का ही एक रूप 
है । इसलिए, मनोवेशामिक तो यह कहते है कि अगर दो पुरुषों में बहुत गहरी 
मैजी है तो किसी-न-किसी गहरे अर्थों में वह  होमोसेक्सुअल ' होने चाहिए। अगर 
दो सित्रियों भे बहुत गहरी मंत्री है तो बह 'होमोसेक्सुअल' होने चाहिए । एकद् 
से राजी होना बहुत मुश्किल हो जाता हैँ । लेकिन, इसमे सचाइयां हैं। इसलिए, 
जाप देखेंगे कि बचपन जैसी मेत्री फिर बाद में कभी निर्मित नहीं होती, क्योंकि 
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बचपन में एक 'फंज होमोसेक्सुअलिटी ” का हर आदमी की जिन्दगी मे आता है । 
छडके, इसके पहले कि लडकियों में उत्सुक हो, लडको में उत्सुक होते हैं। 
लडकिया इसके पहले कि लडको मे उत्सुक हो पहले लडकियों में उत्सुक हैं। असर 
में सेक्स मेच्योरिटी' होने के पहले काम की दुष्टि से, यौन की दृष्टि से परिपक्व होने 
के पहले कोई काम भेद बुनियादी नहीं होता । लडके लडको मे उत्सुक होते हैं, 
लडकिया लडकियो मे उत्सुक होती है। इसलिए, बचपन की सहेलिया और बचपन 
के मित्र चिरस्थायी हो जाते हूँ । ' सेक्‍स ' के जन्म के बाद, जब “सेक्स ' अपने पूरे 
प्रभाव मे प्रकट होता है तो जो छोग सहज स्वस्थ हूँ, लडके लडकियों में उत्सुक होना 
शुरू हो जायेगे। पुरानी मित्रताए और सहेलीपन शिथिल होने लगेंगे या याददाण्तें 
रह जायेगी | घीरेधीरे नयी मैत्रिया बननी शरू होगी जो ' अपोजिट्स से होगी, 
विपरीत से होगी। हा, बीसब्नी स परसेट' लोग नही पार कर पायेंगे इस स्थिति को । 
उसका मतलब है कि उनकी “मेटल एज ' पिछड गयी । उसका मतलब है कि 
वह मानसिक रूप से अस्वस्थ है । ऐसा हो सकता है कि एक रूडका अद्ठारह 
बीस साल का हो गया, फिर भी लडकियों मे उत्सुक नही हैँ छडको मे ही उत्सुक 
हैं। तो इसकी मानसिक उम्र पिछड गयी । यह मानसिक रूप से बीमार हे, इसकी 
चिकित्स। की जरूरत है । अगर कोई छडकी पच्चीस साल होकर लडकियों में ही 
उत्सुक है और लडको मे उत्सुक नही है तो इसके मानस के साथ कुछ बीमारी हो 
गयी है । कोई दुर्घटना घट गयी हैं । यह स्वस्थ नही है । इसका यह मतलब नहीं 
हैं कि बाद में मित्रताए नही होगी, बाद मे मित्नताए होगी, लेकित वे  एसो- 
सिएशन ' की होगी । एक ही क्लब में आप ताश खेलते हैं, मित्तता हो जायेगी , 
एक ही धर्ध मे काम करते है, मित्रता हो जायेगी। एक ही सिद्धान्त को मानते हैँ, 
कम्युनिस्ट है दोनो, तो मित्रता हो जायेगी। एक ही गुरु के शिष्य हो गये हूँ तो 
मित्रता हो जायेगी, लेकिन ये मित्रताए वैसी मित्रताए नही हैँ जैसा कि योन जन्म 
के पहले गहरा एक प्रगाढ मैत्री का सम्बन्ध होता हैं। इसलिए, बचपन की मेत्री 
फिर कभी नहीं लौटती । वह लौट नहीं सकती । उसका आधार खो गया और 
विपरीत में बडा गहरा आकर्षण हू । 


अगर आप इसको ऐसा भी समझें तो थोडा ख्याल में आ जायेगा । जाप 
अक्सर देखेंगे, नगे फकीर के पास कपडो को प्रेम करने वाले छोग पहुचेगे । त्यागी 
के पास भोगी इफट्ठे हो जायेंगे। जो खूब खाने पीने भें मजा लेते है वे किसी उपयास 
क्रने वाले की पूजा मे लगे रहते हैे। एक बडे मजे की बात है, महावीर नग्न थे 
और जैन कपडा बेचने का ही काम करते है। कैसे जनो ने कपड़ा बेचने का काम 
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खुन लिया ? थोडा सोचने जैसा है। जरूर कपडे को प्रेम करने वाले लोग महावीर 
के इदंगिदं इकट्ठे हो गये। महावीर सब छोडकर दीन हो गये । हिन्दुस्तान में महा- 
बीर को माननेवाले सबसे ज्यादा समृद्ध है। यह आकस्मिक नही है, यह 'एक्सिडेंटल ' 
नहीं हैं घटनाए। इनके एसिहासिक कारण है । असल मे महावीर ने जब सब छोडा 
तो जो सबसे ज्यादा प्रभावित होगे वे ही होगे जो सब पकडे हुए है। क्योकि, वह 
कहेंगे, अरे, हम एक पैसा नही छोड सकते और इस आदमी ने सब छोड दिया, 
लात मार दिया भगवान है यह आदमी ! यह जो आकर्षण है चित्त का, यह उनकी 
पकड की वजह से है । त्यागी महावीर से बिल्कुल प्रभावित नही होगा। वह कहेगा, 
क्या किया तुमने, इसमे है ही क्या । राग को छात मार दी तो मार दी, इसमें कौन 
सी बडी बात है । लेकिन, राग को जो समझता था हीरा हैं, वह फौरन महावीर 
के चरणों मे सिर रख देगा कि मान गये । आप है आदमी । हम एक पैसा नहीं छोड 
सकते और तुमने सब छोड दिया ? तुम हमारे गुरु हुए । फिर, जो कुछ नहीं छोड 
सकता उसके मन में छोडने की कामना सदा बसी रहती हैँ । जो कुछ भी नहीं 
छोड सकता वह भी सोचता हैं कि बडा दुख झेल रहा हूँ पकडने मे । कब वह दित 
आयेगा जब सब छोड़ू ) तो, जो सब छोड देता हैं वह उसका आदर्श बन जाता 


हैं फौरन, कि इस आदमी को वह दिन आ गया जिसकी मुझे अभी 
प्रतीक्षा हैं। कोई बात नही, अभी में तो नहीं हो सका, लेकिन तुम 
हो गये । हम तुम्हे भगवान तो मान ही सकते हैं। इसलिए, त्यागियों 
के पास भोगी इकट्ठे हो जायेंगे । यह बड़ा 'मेगनेटिक काम हैं जो अपने 
आप चलता रहता है। इसको अगर हम पहचान ले तो हम सारी दुनिया की 
चेतना को “मेगनेटिक फील्ड्स' से बाट सकते है कि किस तरह दुनिया 
की चेतना आकर्षित होती रहती है, बनती रहती है, मिटती रहती है । अजीब 
काम चलता रहता है जो दिखायी नही पडता ऊपर से। तो, जब भी आप किसी से 
आकर्षित हो तो एक बात पक्की समझ लेना कि इस आदमी से बचना। यह आपका 
“टाइप ' नही हैँ । यह उल्टा 'टाइप ' हैं। ' काप्लीमेटरी ' है। अध्यात्म की यात्रा 
में सहयोगी न होगा, ससार की यात्रा मे साथी हो सकता हैं । अध्यात्म की यात्रा 
भें आपको अपनी ही खोज करनी पडेगी स्वधममम की, में कौन हूँ । वह खोज हो जाय 
तो आप जीवन को बिता छोड़े, गति को बिता छोड़े, कर्म को बिना छोड़े अकर्म 
को उपलब्ध हो जायेंगे । ससार को बिना छोड़े सत्य को उपलब्ध हो जायेंगे। सब 
जैसा है वैसा ही रहेगा, सिफ आप बदल जाते हैं। और, जिस दिन आप बदल जाते है 
उस दिन सब बदल जाता है। क्योंकि, जो सब दिखायी पड़ता है वहू आपकी दृष्टि है। 


५०६ कृष्ण : मेरी दृष्टि में 


प्रश्न . श्रीकृष्ण अर्जुन से रहते हे कि यदि तू सुख-दुख, राभ-हानि, जय-पराजपय को 

समान समझकर युद्ध करेगा तो तू पाप को नहीं, स्वर्ग को उपलक्ध होगा। 

828३५ और फंसे सम्भव है ? क्‍या हिंसा तब हिंसा को घटना न रह 

ज्‌ 

उत्तर इसमे दो तीन बाते ख्याल में लेनी चाहिए। पहली तो बात यह कि 
कृष्ण कहते हैं कि हिंसा एक असत्य हैं जो हो नही सकती । भ्रम हे, जो सम्भव 
नही है कि कोई मारा जा सकता है । “न हन्यते हन्यमान शरीरे' । शरीर के मार 
डालने से वह नही मरता जो पीछ हैं। और, शरीर मरा ही हुआ है इसलिए शरीर 
मरता है, यह कहना व्यथं है । कृष्ण पहले तो यह कहते है कि हिंसा असभव हैं। 
क्या इसका थरह मतलब है कि कोई भी व्यक्तित किसी को हिंसा करे ? नहीं। 
कृष्ण यह कहते है, हिसा तो असभव हूँ, लेकिन हिसक वृत्ति सभव हैं। तुम किसी 
को मारना चाहो यह सभव है, कोई नही मरेगा, यह दूसरी बात है । तुम्हारे मारने 
से कोई मरेगा नही, यह दूसरी बात है । तुम मरना चाहते हो, इसमे पाप हैं। उसके 
मरने का तो कोई सवाल नहीं, वह तो मरेगा नहीं। हिंस। में पाप नहीं, हिसकता 
में पाप हैं । तुमने मारना चाह।, वह नही मरा, यह दूसरी बात हूँ । तुम्हारी चाह 
तो मारने की हैँ । कोई नहीं बचेगा कि कोई बचेगा, इसमे पुण्य नही है । तुमने 
बचाना चाहा, इसमे पुण्य है । एक अ।दमी मर रहा हैं । सब जानते हुए कि मरेगा, 
तुम बचाने की कोशिश में लगे हो । तुम्ह।री इस बच।ने की कोशिश से वह बचेगा 
नही, मर जायेगा कल , लेकिन तुम्ह।री बच।ने की कोशिश मे पुण्य हैँ । पाप दूसरे 
को नुकसान पहुचाने की वृत्ति हैं, पुण्य दूसरे को लाभ पहुचाने की वृत्ति हैं । 
कृष्ण तीसरी बात कहते है, वह कहते है कि अगर तू पाप और पुण्य, अगर 

तु सुख और दुख दोनो के पार उठ जा तो फिर न पाप है, फिर न पुण्य है। फिर 
कुछ भी नही है । फिर न हिसा है, न अहिसा है । अगर तू इन दोनो के ऊपर उठ 
जाय और जान ले कि उस तरफ हिसा नही होती तो मे नाहक हिसा के रूयाल' से 
क्यो मारू ? और, उस तरफ कोई बचता' नही तो में नाहक बचाने के पागलपन में 
क्यों पड़ ? अगर तू सत्य को देखकर अपनी वृत्तियो को भी समझ ले कि ये वृत्तिया 
व्यू हैं, असभव हूँ। अगर तू दोनों ब/तो को ठीक से समझ ले तो तू स्वर्ग को उप- 
रूब्ध हो ही गया। हो जायेगा, ऐसा नही, हो ही गया। क्योकि, हो जाने का क्या 
सवाल हूँ ? एसी स्थिति मे जहा सुख और दुख, लाभ और हामि, जय और 
पराजय, हिंस। और अधहिसा सब समान हो गये है, समत्व उपलब्ध हुआ, ऐसी 
स्थिति मे स्वर्ग मिल ही गया (अब कुछ स्वर्ग बचा नहीं पाने को । ऐसी स्थिति 
में, एंसी समत्व बुद्धि को ही कृष्ण योग कहते हूँ । 
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वे कहते यह है कि दो तरह की भ्रातिया हैँ । एक भ्राति यह कि कोई मरेगा 
और एक भ्राति यह कि मैं मारूणा । एक भ्राति यह कि कोई बचेगा और एक 
अआंति यह कि मैं बचाऊगा । यह दोनो ही भ्रांतियां है । अगर पहली अ्रांति छूट 
जाय कि कोई मरता नही, कोई बचता नही, जो हैँ वह है, अगर यह पहली भ्राति 
छूट जाय तो फिर एक दूसरी भ्राति बचती है । कोई नही मरता तो भी मे मारने 
की कोशिश करता हूँ तो पाप हैं। कोई नहीं बचता तो भी मैं बचाने की कोशिश 
करता हूं तो पुण्य है । लेकिन, पाप और पुण्य भी अधूरा अज्ञान हे। आधा ! आधा 
अशान बच गया | अगर यह भी चला जाय कि न में किसी को बचाता, न कोई 
बचता, न में किसी को मारता, न कोई मरता । अगर यह पूरा ही चला जाय तो 
ज्ञान है । फिर ऐसे श्ञान वाला व्यक्ति, जो हो रहा हैं वह होने देता है । बाहर भीतर 
“कही भी जो हो रहा हैं वह होने देता हैं। क्योकि, अब न होने देने का कोई सवाल 
नही हैं । तब वह टोटल एक्सेप्टिबिलिटी ' को, समग्र स्वीकार को उपरूब्ध हो 
जाता है। कृष्ण अर्जुन से यही कहते हैं कि तू सब देख ओर स्वीकार कर और जो 
होता हूँ होने दे । तू धारा के खिलाफ लड मत, तू बह और फिर तू स्वगे को 
उपलब्ध हो जा । 





पे ; अठारह 

जीवन के 'रिचुअल्स' और यज्ञ 
जन्मबन्धन को प्रतीति से मुक्ति 
नपुसकता का अनुपात 
अधंनारीश्वर 

जैन शास्त्रो में स्त्री को मोक्ष नहीं 








प्रश्न . साधना जगत से यश्ो और 'रिच्जल्स का बहुत उल्लेख है। यज्ञ को बहुत 
सो विधिया सो हे। होमात्मक यश्न को बात आंतों हैं, लेकिन गोता सें 
/ जपयञ्ञ और जञानयश्ञ को ओर विशेष ध्यान दिया गया है। साथ हो 
आपन जप पर बात करते हुए अजया जप के बारे में कहा था। तो, गोता 
के जप्यस, शानयत्ञ ओर अजवा जप पर प्रकाश डालने को कृपा करें। 


इसर:ः जीवन से रिचुअल' की, क्रियाकाण्ड की अपनी जगह है। जिसे हम 
जीवन कहते है वहू नब्ब प्रतिशत रिवुअल ' और क्रियाकाण्ड से ज्यादा नही 
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हैं। जीवन को जीने के लिए, जीवन से गूजरने के लिए बहुत कुछ जो अनावश्यक 
हैं, आवश्यक मालूम होता हैँ । आदमी का मन ऐसा है। मनुष्य जाति के पूरे 
इतिहास में हजारों तरह के ' रिचुअल ',, हजारों तरह के क्रियात्मक खेल विकसित 
हुए है । ये सारे-के-सारे खेल अगर गम्भीरता से लिये जाय तो बीमारी बन जाती 
हैं। अगर ये सारे खेल खेल की तरह लिये जाय तो उत्सव बन जाते हैं। जैसे 


पहली बार जब अग्नि का आविष्कार हुआ तो सबसे बड़े आविष्कारों भे अग्नि 
का आविष्कार था। आज हमे पता नहीं कि आदमी ने सबसे पहले अग्नि पैदा 
की थी । लेकिन, जिसने भी पैदा की हो, उससे बडी क्राति अभी तक नही हो सकी 
हैं। बहुत कुछ आदमी ने फिर खोजा है । फिर, न्युटम है, गेलीलियो हैं, कोपरनिकर 
है, केपलर है, आइन्स्टीन है, मेक्सबूलाक है और हजारो खोजो है, लेकिन अब तक 
भी, हमारी अण्‌ की खोज भी, हमारा चाद पर पहुच जाना भी उतना बडा आवि- 
प्कार नही जितना बडा आविष्कार उस दित हुआ था, जिस दिन पहले 
आदमी ने अग्नि पैदा कर ली थी। आज हमे बहुत कठिनाई होगी यह सोचकर , 
क्योकि अग्नि आज बिल्कुल सहज बात हैँ। माचिस में बन्द है, लेकिन सदा ऐसा 
नहीं था। फिर, हमारा जो भी विकास हुआ हँ-मनुष्य का, जैसा मनुष्य आज है 
उसमे नब्बे प्रतिशत अग्नि का हाथ है । हमारे जो भी आविष्कार हुए है वे सब 
बिना अग्नि के हो नहीं सकते थे । उन सबकी बुनियाद मे वह अग्नि का आविष्कर्ता 
खडा हैं । स्वभावत , जब पहली बार अग्नि किसी ने खोजी होगी तो हमने अग्नि 
का भी स्वागत किया था उसके चारो ओर नाच कर । यह जिन्दगी की बिल्कुल 
सहज घटना थी । अग्नि को और किसी तरह धन्यवाद दिया भी नहीं जा सकता 
था । अग्नि ने एक केन्द्रीय अधथ॑ उस दिन मनुष्य की जिन्दगी में बना लिया' था। 
मनुष्य के सारे पुराने धर्म किसी न किसी रूप में अग्नि या सूरज के आसपास 
विकसित हुए हैं। रात थी अधकारपूर्ण । खतरनाक पशुओ का डर था। 
दिन उजाले से भरा था, निर्भय । हमला कोई कर सके, इसके पहले पता चल जाता था। 
उस समय सूर्य बडा मित्र मालूम हुआ। अन्धकार बडा शत्तु था। सूर्य के साथ सब 
खतरे तिरोहित हो जाते थे, भय मिट जाते थे। तो, सूर्य परमात्मा की तरह ख्याल 
में आया था। और, जब अग्नि का आविष्कार कर लिया तो स्वभावत रात के 
अन्धकार पर हमारी विजय हो गयी। सूर्य से भी ज्यादा अग्नि प्रीतिकर हो गयी 
थी। इस अग्नि के आसपास, नाच का, गान का, नृत्य का, प्रेम का, उत्सव का 
विकसित हो जाना बिल्कुल स्वाभाविक था | वह विकसित हुआ । 

कभी आपने ख्याल किया कि जब यूरी गागरिन पहुली बार अतरिक्ष की 
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यात्रा करके छोटा तो सारी पृथवी उत्सव से भर गयी और गूरी गरागरिन एक 
दिन में विश्वविख्यात व्यक्त हो गया । ठेठ दूर देहात के गाव में भी उसका नाम 
पहुच गया था। लाखो लोगो ने अपने बच्चो का नाम यूरी गागरिन के ऊपर रखा- 
सारी दुनिया मे, बिना जाति, पाति, धर्म की फिक्र किये हुए । यूरी गागरिन की 
हैसियत पाने के लिए किसी आदमी को सत्तर अस्सी साल मेहनत करनी पढ़ती 
है, तब सारी दुनिया उसे जान पाती है । इस आदमी ने कुछ और नहीं किया, 
यह सिर्फ पुथवी की जो आरबिट' हैं उसको पार कर गया। छेकिन, बडी घटना 
थी। यूरो गागरिन जहा गया, वहीं लोग दीवाने हो गये उसके दर्शन करने को । 
बड़े तगरों में कई लोग मरे 'एक्सीडेट' से जहा यूरी गागरिन गया। 


मनुष्य का मन उस सब के प्रति उत्सव से भर जाता है जो नया है, या जिस 
नये का आगमन होता हूँ । नये बच्चे के जन्म पर भी हम बैण्ड बाजा बजाते ओर 
उत्सव से भर जाते हैं। जब भी इस जगत में नया कुछ पैदा होता हैं तो हमारा चित्त 
उत्सव से उसका स्वागत करता हूँ । और, उचित हूँ कि एसा हो। क्योकि,जो आदमी 
नये के स्वागत में भी उत्सवपूर्ण नही रहेगा उस दिन समझना चाहिए कि आदमी 
के मीतर कुछ महत्त्वपूर्ण मर गया है। यह मंने इसलिए कहा कि हम यज्ञ को समझ 
सके । यज्ञ उन लोगो का आविष्कार था जिनकी जिन्दगी मे अ्रग्नि पहली बार 
भायी थी । और, इस अग्नि के लिए वे उत्सव मना रहे थे। इसके चारो ओर नाच 
रहे थे और जो कुछ श्रेष्ठ उनके पास था अग्नि को उन्होने दिया। क्‍या दे सकतें 
थे वे ? उनके पास गेहू था उन्होने गेहू दिया । उनके पास सोमरस था, उस दिन 
भी सुरा थी, वह उन्होने दी | उनके पास जो श्रेष्ठतम गाय होगी वह उन्होने अग्नि 
को दी । उनके पास जो भी था, वह उन्होने अग्नि को भेट किया । एक देवता अव- 
तरित हुआ था जिसने जिन्दगी को सब बदल दिया था। उसके उत्सव मे उन्होने 
सब यह किया । यह बहुत सहज था। लेकिन, यह बहुत 'सोफिस्टिकेटेंड' नहीं था। 
यह बिल्कुल ग्रामीण चित्त से उठी हुई बात थी और उस समय ग्राम ही थे जगत 
मे, ग्रामीण चित्त ही था । 


गीता के समय तक ऐसा यज्ञ बेमानी हो गया था, क्योकि गीता के समय तक 
अग्नि घर घर की चीज हो गयी थी। उसके आसपास नाचना व्यर्थ मालूम होने लगा 
था। उसमे गेह फेकना, मत्र पढ़ना सार्थक नहीं रह गया था। हजारो लोग 
इसका विरोध कर चुके थे इस बीच की प्रतिक्रिया मै, क्योकि उनको कुछ भी पता 
नही था कि अग्नि का पहला आगमन जिनकी जिन्दगी में हुआ था वे उसे भगवान 
की तरह ही स्वीकार कर सकते थे। उनके लिए वह बडा वरदान थी। इस- 
कु रेर 
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लिए गीता मे फिर शब्दों पर नयी कलमे लगायी । और, क्ुष्ण ने तये शब्द ईजाद फिये 
ज्ञान यज्ञ। यज्ञ पुराना शब्द था, ज्ञान से उसे जोडा। जैसे अभी बिनोबा ने नयी कलम 
लगायी भूदान यश । यज्ञ था शब्द पुराना, भूदान से उसे जोडा। कृष्ण के समय 
तक जीवन काफी 'सोफिस्टिकेटेंड', काफी विकसित हुआ था और तब अग्नि 
के आसपास नाचना अपने से अर्थपूर्ण नही था। इसलिए, ज्ञान की अग्नि जलाने 
की बात कृष्ण ने उठायी थी, लेकिन स्वभावत पुराने शब्दों का उपयोग करना 
पडता है । अब अगर नाचना ही था तो ज्ञान की ज्योति के आसपास नाचता था। 
अब कुछ भेट भी करना था तो गेह के दानों से क्या भेट होगी,अपने को ही दान कर 
देना था। ज्ञान यज्ञ का अर्थ हैं, ज्ञान की अग्नि में जोस्वय को जो समपित कर देता 
हैं । ज्ञान यज्ञ का अर्थ हूँ, ज्ञान की अग्नि मे जो स्वय की अस्मिता और जअहकार 
को जला डालता है। ज्ञान यज्ञ का अथे हैँ कि साधारण अग्नि से नहीं ज्ञान की अग्नि 
से, जिसमे व्यक्ति जलता है और समाप्त हो जाता हैं । अग्नि का प्रतीक लेकिन 
जारी रह। | इसके जारी रहने के पीछे बहुत गहरे कारण थे। 

सबसे बडा गहरा कारण जो था वह यह था कि अतीत के मनुष्य की जिन्दगी 
में सदा ऊपर की तरफ जाने वाली चीज सिवाय अग्नि के और कोई भी न थी । 
पानी नीचे की तरफ जाता है । उसे कही से भी डालो, वह नीचे की जगह खोज 
लेता है । अग्नि के साथ कुछ भी उपाय करो, उसकी लपटे सदा ऊपर की तरफ 
भागती हैं । पुराने मनुप्य के समक्ष एक अग्नि भर ऐसी चीज थी, जो सदा 
ऊपर की तरफ भागती हैँ, ऊध्वंगमन ही जिसका स्वभाव हैँ । जिसे हम नीचे की 
तरफ बहा ही नहीं सकते । उसकी रूपटे आकाश की यात्रा की, 
अज्ञात की यात्रा की सूचक हो गयी । जमीन के 'ग्रेविटेशन को ताडने वाली वह 
पहली चीज मालूम पडी । पृथवी की कशिश का अग्नि पर कोई प्रभाव नहीं । 
एक कारण तो यह था कि ऊध्वेंभमन की प्रतीक अग्नि बन गयी । इसलिए, जिन्होने 
अग्नि की रूपटो के आसपास नृत्य किया था, नाचे थे, गीत गाये थे, खुशी प्रकट की 
थी उन्हाने एक प्रतीक के अर्थ मे लिया कि वह दिन होगा जिस दिन अग्नि की लपटों 
की तरह ऊपर की तरफ यात्रा करेगे । अभी आदमी का मन जंसा हैं वह सदा नीचे 
की तरफ यात्रा करता हैं पानी की तरह । वह नीचे गड्ढे खोजता हैँ । उसे पव॑त 
शिखर १र भी छोड दो तो बहुत जल्दी खाई भे नीचे आकर विश्वास करने लगता 
है । अग्नि के आस-पास नाचने वाले ऋषियों ने घोषणा की कि हम ऊपर की तरफ 
की यात्रा के सुत्र को नमस्कार करते है । और, हम अपने भीतर के प्राणों को बस्नि 
जैसा बनाना चाहते है कि बे ऊपर की तरफ भागें। यह बडा 'सिम्बालिक', बड़ा 
प्रतीकात्मक था । 
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दूसरी बात अग्नि में और बड़ी खंबी की थी, वह और भी गहरी थी कि अग्नि 
पहुले तो इंधन को जलाती हूँ और फिर खुद ही ,जूल जाती हूँ। पहले ईंघन राख 
होता हैँ, फिर खुद राख हो जाती है । शान के लिए यह प्रतीक बडा गहरा बन गया। 
ज्ञान पहले तो अज्ञान को जलाता हूँ, अज्ञान को मिटाता हैँ और फिर ज्ञान शान 
को भी मिटा देता हैं । इसलिए ,उपनिषद्‌ कहते है, अज्ञानी तो भटकते ही है अन्धकार 
बात है उन जश्ञानियों के लिए, जिनके पास उधार ज्ञान है। क्योकि,जिनके पास अपना 
ज्ञान हैं, वे तो बचते ही नहीं। उनके भटकने का तो उपाय नही हैं । तो, ज्ञान की 
घटना जिनके जीवन मे घटी उनको दिखायी पडा कि ज्ञान की घटना अग्नि जेसी 
हैं । पहले अज्ञान जलेगा, फिर ज्ञान भी जलेगा, फिर ज्ञान), भ्री जछेगा और पीछे 
तो सिवाय राख के कुछ 8 चेगा नही सब तिरोहित हो जायेगा। इतना शून्य होने 
को जो तेयार है वह ज्ञान की यात्रा पर निकल सकता है । 


तीसरी बात, अग्नि की छपटे हमने उठती देखी हैं। थोडी दूर तक ही दिखायी 
पड़ती हैं, फिर खो जाती हैं। अग्नि बहुत थोडी दूर तक दृश्य हैँ, इसके बाद अदृश्य 
हो जाती हूँ । ज्ञान भी बहुत थोडी दूर तक दिखायी पडता हैं। या ऐसा कहे, थोड़ी 
दर तक ज्ञान का सम्बन्ध दृश्य से रहता हू। और, इसके बाद उसका सम्बन्ध 
अदृश्य से हो जाता हूँ ।॥ फिर, दुश्य वो जाता है, अदृश्य ही रह ज।ता है। इन सारे 
व श्णो से अग्नि बडा ही समथ प्रतीक ज्ञान क। बन गयी। और, कृष्ण ज्ञान यज्ञ 
शब्द का उपयोग कर सके। ये प्रतीक अगर हमारे ख्याल में हो तो ज्ञान यज्ञ 
सदा जारी रहेगा। अग्नि के आस-पास निर्मित हुए दूसरे 'रिचुअ ' और यज्ञ तो 
खो जायेंगे, क्योकि वे परिस्थिति से पैदा होते हे, लेकिन ज्ञान यज्ञ सदा जारी 
रहेगा। इसलिए, कृष्ण ने यज्ञ को पहली दफा परिस्थिति से मुक्त करके शाश्वत 
अर्थ दे दिय।। वेद जिस ग्रश्ञ की बतत करते थे वह परिस्थिति से बधा था, एक 
घटना से जुडा था। कृष्ण ने उसे उस घटना से मुक्त कर दिया। अब कृष्ण के 
अर्थ मे ही यज्ञ का प्रयोजन होगा आगे। उसका अर्थ कृष्ण के रा ही निकल 
सकता है। अब जो कृष्ण के पहले की यज्ञ की बात फरता हैँ वह असामयिक, 
आउट आफ डेट', व्यर्थ की बात करता हूँ। उसमे कोई अर्थ नहीं रह गया, 
बहु बात समाप्त हो चुकी । 


कृष्ण जप यज्ञ की भी बात करते है। जप के साथ भी वही राज है जो ज्ञान के 
साथ हूँ। जूप पहले तो दूसरे विचारों को जलायेगा, जब दूसरे विचार जल जायेंगे 
तो जप का विचार भी जल जायेगा। जो शेष रह जाये वह अजपा स्थिति होती 


जे ब+ जा 
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है। इसलिए उसको भी अग्नि का प्रतीक बनाया जा सकता है, वह भी यज्ञ 
बनाया जा सकता हैँ । आपके मन में बहुत विचार हैं । आप एक शब्द का जप 
को भाति प्रयोग करते हैं। सारे विच/रो को हटा देते है । एक ही विचार पर आप 
अपने मन को डोलाते है। एक घडी ऐसी आती हैं कि यह विचार भी बेमानी 
हो ज/ता है कि इसको क्यो दोहराये चले जाना । जब सब विचार ही छट गये, 
तो इस एक को क्यो पकडे चले ज/न। ” फिर, यह भी छूट जता है। फिर, आप 
जिस स्थिति में होते हैं वह अजधा स्थिति है। वहा जप भी नही है। अग्नि ने पहले 
ईंधन जरू।य।, फिर खुद भी जल गयी। लेकिन, खतरा हूँ जप के साथ। जैसा 
कि ज्ञान के साथ खतरा हैं। खतरे सब चीजो के साथ हैँ। ऐस। कोई भी 
रास्ता नही हैं जिस पर न भटका जा सके। एसा रास्ता हो भी कैसे सकता है ? 
जो भी रास्ता पहुच। सकता हूँ उस पर यात्री चाहे तो भटक भी सकता हैं। सव 
रास्ते इस तरह भटकाने वालो की तरह प्रयोग किये ज। सकते हैं। और, अ।दमी 
ऐसा हैं कि वह सब रास्तो को पहुचने के लिए काम में कम लाता है, भटकने के 
ज्यादा काम में लाता है। 


मेने कहा कि ज्ञान यज्ञ है, जैसा कृष्ण कहते है, लेकित अ।दमी ज्ञान का अर्थ 

ले सकता है पाण्डित्य, 'इन्फर्मेशन', सूचन।ए, शास्त्र, सिद्धान्त और शब्द में तथा 
इनको इकट्ठा कर ले सकता हूँ । तब वह भटक गया। वैस। आदमी ज्ञान को उपलब्ध 
ही नही हुआ। ज्ञान के नाम से उसने कुछ और ही अपने उपर थोप लिया। और 
ध्यान रहे, अज्ञान से इतना नुकसान नही हैं, जितन। मिथ्या ज्ञान से है, बसे ज्ञान 
से हैं। क्योकि, बासे ज्ञान में कोई अग्नि नही होती | बासा ज्ञान, समझना चाहिए 
कि बुझ गये अगारे, बुझे कोयलों की तरह है। उसे कितना ही इकट्ठा कर छो कोई 
जीवन रूपातरण नहीं होता है। कोई अगर ज्ञान का यह अर्थ ले ले तो भटकेगा। 
ऐसे ही जप के साथ भी कठिनाई हैं। जप का अगर कोई यह अथ ले ले कि जप 
करते-करते ही पहुच् जाऊगा, तो गलती मे हें। जप करते-करते कोई कभी नहीं 
पहचा हैं । जप का उपयोग ऐसा ही किय। जाता हूँ जैसे पर में एक काटा 
लग गया हो और उस काटे को हम दूसरे काटे से निकःल देते हूँ ५: लेकिन फिर दूसरे 
काटे पहले वाले काटे के घाव में रख नही लेते सुरक्षित । पहला काटा निकला 

कि दूसरा बिल्कुल वैसे ही बेकार हैँ जैसे पहला है और दोनो को एक साथ फेंक 

देते है । लेकिन हो सकता हैं कोई नासमझ, वह कहे कि जिस कांटे ने मेरा काटा 

निकाला उसकों म कंसे फेंक सकता हें ? बह कहे कि शिष्टता' भी तो कम-से-कर्म 
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इतना कहती है कि जिस काटे ने मेरा काटा निकाला उसको में सभाल कर रखू। 
तब बहू आदमी पागल हूं। बुद्ध निरन्तर एक कहानी कहते है --- 

गाव में कुछ लोग एक तनाव से उतरे। वे बडे बुद्धिमान हूँ । उन्होंने तय किया कि 
जिस ताव ने हमें नदी पार करायी उस नाव को हम छोड कीसे सकते हे ? जिस पर 
हम बैठकर सवार हुए, अब उचित है कि उसको हम अपने ऊपर सवार करे। तो 
उन्होंने नाव को अपने सिरो पर उठा लिया और बौज/र की तरफ चके। गाव 
में उनसे छोग पूछने रंगे कि पागलो, हमने नाव पर तो बहुत बार छोगो को देखा, 
लेकिन नाव लोगो पर नही देखी। यह बात क्‍या हूँ ? वे सब कहने छगे, तुम तो 
अकृतज्ञ, तम्हें 'ग्रेटीट्यूट' कुछ पता नहीं। हम जानते है अनुग्रह का भाव | इस नाव ने 
हमे नदी पर करव।यी, हम इस नाव को ससार पार करवा के रहेंगे। अब तो सदा 
यह हमार सिर पर रहेगी। बुद्ध यह मज।क मे कहते हैं कि बहुत लोग हूँ जो फिर 
साधन को इस बुरी तरह पकड छेते है कि वही साध्य हो जाता है। नदी पार 
करने को नाव है, सिर पर ढोने को नाव नही हूँ। जप का उपयोग किया ज। सकता है 
इस होश के स।थ कि वह भी एक काटा है । और, अगर आपने उसको काटा नही 
समझा और प्रेम में पड गये उसके, तो जो दूसर विचार आपको भर हुए थे वह 
तो हट जायेगे जप आपको भर देगा। एक आदमी चौबीस घटे निरर्थक विचारों से 
भरा हुआ है । और दूसरा आदमी चोबीस घट 'राम राम राम राम राम' कर रहा है। 
इन दोना के मन पर एक सा तनाव हूँ । और, मजे की बात यह हूँ कि जो आदमी 
चौंबींस घट “राम राम राम राम' कर रहा हैं उसकी बजाय हो सकता हैं जो व्यर्द 
विचारों से, भरा हैं उसके जीवन में कुछ सार्थकता फॉलित हो जाय। 
उसके व्यर्थ विचारों मे भी कुछ आ सकता है, इसके प/स सिवाय “रास राम' के 
कुछ आने को नहीं। यह राम राम छोडने को राजी नहीं होगा। यह कहेगा, सब 
विचारों से छुटकारा दिलाया राम राम ने। अब मे क॑ंसे छोड सकता हूँ इसे ? 
अब में नाव को सिर पर रखूगा। 


जप को यज्ञ कहना बडी सीफ़रेट' बात है। कृष्ण जब जप को यज्ञ कहते है तो 
वह कहते है, ध्यान रखना, जप भी अग्नि की भाति है। पहले दूसरे को जलायेगा, 
फिर खुद को जलायेगा। और, जब खूद को जला ले तभी समझना कि सार्थक 
हुआ है। तो, हम शब्द का उपयोग कर सकते हैं दूसरे शब्दों को बाहर करने में 
लेकिन फिर उस शब्द को भी बाहर करना पडेगा। लेकिन मोहग्रस्त हुए और उस 
शब्द को सम्हाल कर रखा तो जप यज्ञ न रहेगा, जप सम्मोहन हो जायेगा । 
फिर हम जप शब्द से ही 'ओोवसेस्ड' हो गये। फिर हम उसी से पीडित होकर रहने 
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लूगेगे। और, वही हमारा पागलपन बन जायेगा। इसलिए, जो लोग जप करते 
वक्‍त जप में लीन हो जाते हैं वे लोग फिर जप को कभी न छोड सकेगे क्योकि लीनता 
में एक गहरा सम्बन्ध स्थिर हो जाता है। जो लोग जप करते समय साक्षी बने 
रहते है, जो ऐसा अनुभव नही करते कि में जप कर रहा हूँ, बल्कि ऐसा अनुभव 
करते है कि जप मन से हो रहा है और मैं देख रहा हे वे एक दिन जप के पार जा 
सकते है, तब जप यज्ञ हो जाता है। क्योकि, तब जप _अग्तनि की भाति हो जाता है। 
पहले वह दूसरे घिचारों को जला देता है, फिर खुद जलकर राख हो जाता है। 
आप जब खाली रह जाते है शून्य-आप ध्यान को, समाधि को उपलब्ध होते है 
इसलिए, क्रष्ण ने ज्ञान और जप दोनों के साथ यज्ञ का प्रयोग किया। यज्ञ का 
प्रयोग अग्नि के केन्द्र पर है और अग्नि के प्रतीक को हम समझ ले तो ये दोनो बाते 
भी साफ समझ में आ सकती है। असल में जो जलने को तैयार है वह यज्ञ के लिए 
तैयार है, जो मिटने को तैयार है वह यज्ञ के लिए तैयार है,, जो होम होने के लिए 
तेयार है वह यज्ञ के लिए तैयार है। और तब, सब यज्ञ छोटे पड जाते है और 
जीवन यज्ञ ही शेष रह जाता है। 


प्रश्न आचायंजी, श्रीकृष्ण कहते हें कि शानी जन कर्म फल त्याग कर जन्मरूप 
बधन से छूट जाते है और परम पद को प्राप्त करते हे । तो क्या कृष्ण जन्म 
को बन्धन सानते हे ” आपको दृष्टि को कुछ कल्पना दे । 


उत्तर कृष्ण कहते है, ज्ञानी जन कर्म फ७ की आसक्ति को छोडकर, 
फलासक्ति को छोडकर जन्मरूपी बन्धन से मुक्त हो ज/ते हैं । ये सब बाते समझने 
जैसी है। 


पहली बात, कर्म से मुक्त होकर नही, फल।सक्ति से मुक्त होकर । कर्म 
से मुक्त होने को नही कहा ज। रहा हैँ, फलासक्ति से मुक्त हो ज।ते हैं। फलासक्ति 
में मुक्त हो जाने का जोर ही इसलिए हूँ कि कर्म पीछे बचाया गय। है। कर्म तो रहेगा। 
फलासक्ति नही रहेगी । फलासक्ति से मुक्त होकर कोई कंसे कर्म को उपलब्ध 
होगा, यह थोडा सोचने जैसा हे । हम अगर फल से मुक्त हो ज/य तो कर्म से ही 
मुक्त हो जायेंगे। अगर कोई आपसे कहे कि फल की कामना ने करे और कमे करे, 
तो आप कहेगे, में पद)्नल हें ? अगर फल की' कामन। नही हूँ तो कर्म क्यो होगा ? 
फल की कामना से ही तो कर्म होता है। एक कदम भी उठाते है तो किसी फल की 
कामना से उठाते हैं। अगर फल की कामना ही नही होगी तो यह कदम ही क्यो 
उठेगा ? हम उठायेंगे ही क्यो ? फलासक्त से मुक्त होकर' इसे शब्द ते, जिन लोगो 
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नें कृष्ण को सोघा है उन्हें, बडी कठिनाई में डाला है। और सबसे बडी कठिनाई 
उन्होंने यह पैदा की है कि तब उन्होंने एक बहुत ही रहस्यपूर्ण ढंग से फल की पुन- 
प्रतिष्ठा कर दी है। तब उन्होंने यह कहा कि जो फूलासक्ति से मुक्त होते है वे मोक्ष 
को या मुक्ति को उपलब्ध हो जाते हूँ। मुक्ति और मोक्ष को फल की तरह उपयोग 
में लाना शुरू किया है कि तुम ऐसा करोगे तो ऐसा मिलेगा । तुम ऐसा नही करोगे 
तो ऐसा नही मिलेगा, यही तो फल की आकाक्षा है। मौक्ष को भी फल बना लिया, 
तभी वे लोगो को समझा पाये कि तुम सब और फलो को छोड दो । मोक्ष को 
अगर पाना चाहते हो तो सब फलो को छोडकर ही तुम मोक्ष को पा सकते हो । 
लेकिन यह तो कृष्ण के साथ बडी ज्यादती हो गयी | अगर कृष्ण ऐसा कहते है 
कि जो सब फलासक्ति से मुक्त हो जाते है वे ज्ञानीजन जन्मरूपी बन्धन से मुक्त 
होते है । तो उनके मुक्त होने की जो बात है वह सिर्फ परिणाम की सूचक हैँ । 
'कोन्सीक्वेस' की खबर है। वह फल नही है। ऐसा नही है कि जिन्हे जन्मरूपी बधन 
से मुक्त होना है वे फल की आकाक्षा छोड दे | तब तो फिर यह फल की ही आकाक्षा 
होगी । यह सिर्फ खबर है कि ऐसा होता है । फल की आकाक्षा छोडने से भुक्ति 
होती है, ऐसा होता है । लेकिन, मुक्ति की आकाक्षा जो करता है उसे तो मुक्ति कभी 
फलिस नही हो सकती। क्योकि, वह फल की आकफाक्षा करता है। लेकिन, हम बिना 
फलाकाक्षा के कर्म कैसे करेंगे ? 


इसे समझने के लिए यह देखना जरूरी होगा कि हमारी जिन्दगी मे दो तरह के 
कर्म है । एक कर्म तो वह हैं जो हम अभी करते है कल कुछ पाने की आशा में । ऐसा 
कर्म भविष्य की तरफ से 'पुल' है, खीचना है। भविष्य खीच रहा हैँ लगाम की तरह । 
जैसे, एक गाय कोई गले मे रस्सी बाधकर लिये जा रहा हैं । ऐसा भविष्य हमारे 
गले मे रस्सिया डालकर हमे खीचे लिये जा रहा है| यह मिलेगा, इसलिए हम 
यह कर रहे हैं। वह मिलेगा इसलिए हम वह कर रहे हैं। मिलेगा भविष्य में, कर 
अभी रहे है । रस्सी अभी गले मे पडी है, हाथ मे जो फदा हूँ रस्सी का, वह भविष्य 
का है । मिलेगा, नही मिलेगा, यह पक्‍का नही है । क्योकि, भविष्य का अर्थ ही यह 
हैं फि जो पक्का नही हैं। भविष्य का अर्थ ही है कि जो अभी नही हुआ है, होगा। 
लेकिन, उस आशा में हम रस्सी में बध्चे हुए पशु की तरह भागे चले जा रहे हैं । 
यह बड़े मजे की बात है, यह शब्द पशु बडा बढिया है । कभी आपने शायद ख्याल 
न किया होगा कि पशु का मतलब ही होता है, जो पाश मे बच्चा हुआ चला जा रहा 
है | तब तो हम सब पशु है। पशु जो भविष्य से बधा है, जिसकी ऊगाम भविष्य 
के हाथों में है और जो आज इसलिए जीता हैं कि कल फुछ होगा। कल भी इसलिए 
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जियेगा कि परसों कुछ होगा | जो हर दिन आज, कल के (लए जियेगा और कभी 
तहीं जी पायेगा क्योकि जब आयेगा तब आज आयेगा और जीना उसका सदा कल 
होगा। कल भी यही होगा, परसो भी यही होगा, क्योकि जब भी समय आयेगा 
बह जाज की तरह आयेगा और यह आदमी पाश मे बधा हुआ पशु की तरह, भविष्य 
से खिचा हुआ कल में जियेगा। इसकी पूरी जिन्दगी अनजियी, अनलिब्ड' बीत 
जायेगी । मरते वक्‍त यह कह सकेगा कि मैने सिर्फ जीने की कामना की, में जी 
नही पाया हूँ। और, मरते वक्‍त इसकी सबसे बडी पीडा यही होगी कि अब आगे 
कोई कल नही दिखायी पडता। अगर आगे कोई दिखायी पड जाय तो यह मौत को 
भी झेलने को राजी हो जायेगा । इसलिए, मरता हुआ आदमी पूछता है, पुनजेन्म हैँ? 
में मरूगा तो नहीं। वह असल मे यह पूछ रहा है कि कल है अभी बाकी ? अगर कल 
हैं तो चल सकता है, क्यो कि मेरे जीने का ढग कर पर निर्भर है । अगर कल नहीं 
हैं तब तो बडा मुश्किल हो गया। मैं तो रोज कल के लिए जिया और आज अचा- 
नक पाता हु कि आज के साथ ही सब समाप्त होता है, और कल नही हैँ । 'फ्यूचर 
ओरिएटेंड लिविग” जो हैं वह फलासक्ति का अथं हूँ । भविष्य केन्द्रित जीवन ! 


एक ऐसा कम भी हैं जो भविष्य से खिचाव की तरह नही निकलता, बल्कि 
स्पोटेनियस' हैँ और झरने की तरह हमारे भीतर से फूटता हूँ | जो हम है, उससे 
निकलता है + जो हम होगे उससे नही । रास्ते पर आप जा रहे है, किसी आदमी 
का जो आपके सामने चल रहा है उसका छाता गिर गया हैं। आपने उठाया और 
छाता दे दिया । न तो छाता देते वक्‍त यह ख्याल आया कि कोई प्रेस रिपीर्टर' आस- 
पास ह या नहीं, न छाता देसे वक्‍त यह ख्याल आया कि कोई फोटोग्राफर! आस- 
पास है या नही । न छाता देते वक्‍त यह ख्याल आया कि कोई देख रहा हैँ कि 
नही देख रहा है । न छाता देते वक्‍त यह ख्याल आया कि यह आदमी धन्यवाद 
देगा कि नही। तो यह कर्म फलासक्ति रहित हुआ। यह आपसे निकला सहज । लेकिन 
समझे कि उस आदमी ने आपको धन्यवाद नही दिया | दबाया छाता और चल 
दिया। ओर आपके अगर मन में विधाद की जरा सी भी रेखा आयी तो आपको 
फलाकाक्षा का पता नही था, लेकिन अचेतन मे फलाफाक्षा प्रतीक्षा कर रही थी । 
आप सचेतन नहीं थे कि इसके धन्यवाद देने के लिए में छाता उठाकर दे रहा हूँ, 
लेकिन अचेतन भन माग ही रहा था कि धन्यवाद दो | उसने धन्यवाद नहीं दिया । 
उसने छाता दबाया और चल दिया। तो आपके मन में विषाद की एक रेखा छूट 
गयी और आपने कहा कि यह कसा कृतघ्त, कसा अकृतज्ञ आदमी है, मैंने छाता 
उठाकर दिया और धन्यवाद भी नहीं ।! तो भी फलाकाक्षा हो गयी । अगर हृत्य 
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अपने में पूरा हैँ, टोटल' है अपने से बाहर उसकी कोई माग ही नही है, तो फला- 
काक्षा रहित हो जाता है । कोई भी कृत्य जो अपने मे पूरा है, सकिल' की तरह 
है, बुत की तरह अपने को घे रता हूँ और पूर्ण हो जाता है । अपने से बाहर की कोई 
अपेक्षा ही उसमे नही हैं, बल्कि छाता देकर आपने उसे घन्यवाद दिया कि तूने मुझे 
एक पूर्ण कृत्य करने का मौका दिया, जिसमे कि कोई आकाक्षा न थी, वह अवसर 
मेरे लिए दे दिया । वह इतना आनन्द दे जाता है कि उसके पार कोई माग नहीं 
हैं। फलाकाक्षा रहित कृत्य का मेरी दृष्टि मे जो अर्थ है वह यह कि कृत्य पूर्ण हो, 
उसके बाहर कोई सवाल ही नही है । वह खुद ही इतना आनन्द दे जाता है, वह 
खुद ही अपना फल है, कृत्य ही अपना फल है । आज ही अपना फल हूँ, यही क्षण 
अपना फल हैं । 


जीसस एक गाव से गुजर रहे हैं । उस गाव के आसपास लिली के फूलों के 
बडे खेत हैं। वह अपने शिष्यों से कहते हैँ, देखते हो, लिली के फूलों को ? शिष्य 
बडी देर से देख रहे थे, लेकिन नही देख रहे थे। क्योकि, सिर्फ आखो से ही नही देखा' 
जाता हैं, प्राणो से देखा ज/ता है । जीसस ने कहा, देखते हो इन लिली के फूलो को ? 
शिष्य ने कहा, देखते है, इसमे देखने जेस! क्या है! ज॑से लिली के फूल होते है, बैसे है । 
जीमस ने कहा कि नही, में तुमसे कहता हूँ कि सम्राट सोलोमन भी अपनी पूरी 
प्रतिष्ठा और गौरव में इतना सुन्दर न था जितने ये गरीब िली के फूल इस 
गाव के किनारे है । यटदी विच+र मे कुबेर का तु०नात्मक प्रतीक है सोलोमन । कहा 
सोलोमन, कहा ये गरीब लिली के फू७ अनजान गाव के रास्तो पर खिले, शिष्य ने 
फहा। जीसस ने कहा, लेकिन देखो गौर से । सोलोमन भी अपनी पूरी “लोरी' 
मे, जब वह पूरा अपने वैभव पर था तब भी इस एक साधारण लिली के फूल के 
बराबर सुन्दर न था। कोई पूछता हैं कि क्या कारण हूँ ? तो जीसस कहते है, 
अभी और यही खिलते है । सोलोमन सदा भविष्य मे रहता है । भविष्य का तनाव 
कुरूप कर जाता हूँ । फूलो को कल का कोई पता नहीं। यही हवा का झोका सब 
कुछ, यही सूरण की किरण सब कुछ, यही पृथूवी का टुकडा सब कुछ है । यही राहु, 
यही होना, बस यही सब कुछ है, इसके बाहर कुछ होना नही । ऐसा नहीं कि साझ 
नही आयेगी । साझ अपने से आयेगी । आपकी अपेक्षाओं से आती है था आपकी 
आकाक्षाओं से आती है कया ? ऐसा नहीं कि इन फ्लो मे बीज नही लगेंगे और 
फल नही बनेगे, बह अपने से लगते है, आपकी अपेक्षाओ से नही लगते है। लेकिन, 
हम उस पागल ओरत की तरह है जिसके बाबत हम सबको पता होगा ही, क्योंकि 
हम सब उसकी तरह है। 
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एक पागल औरत एक दिन सुबह अपने गाव से नाराज होकर चली गयी । 
गांव भर के छोगो ने कहा, क्या कर रही हो, कहा जा रही हो ? उसने कहा, जब 
में जा रही हूँ, तुमने मुझे बहुत सताया, कल से तुम्हे पता चलेगा। पर, लोगो ने 
कहा, बत्त क्या हू ? उसने कहा, मेँ वह मुर्गा अपने साथ लिये जा रही हें जिसकी 
बाग देने से इस गाव से सूरज उगा करता हैं। अब यह सूरज दूसरे गाय में उगेगा। 
वह दूसरे गाव पहुच गयी । मुर्गे ने बाग दी, सूरज उगा, उसने कहा, अब रोते 
होगे नासमझ । क्योकि, अब सूरज इस गाव में उग रहा है । 

उस बूढी औरत के तक में कोई खामी है ? जरा भी नहीं । उसके मुर्गें की 
बाग देने से सूरज उगता था और फिर जब दूसरे गाव मे भी बाग देने से सूरत उगा 
तब तो बिल्कुल पक्का ही हो गया न, कि अब उस गाव का क्या होगा ? मुर्गे ऐसी 
भ्राति मे नही पडते, लेकिन मुर्गे के मालिक पड जाते है। मुर्गे तो सूरण उगता 
है इसलिए बाग देते है । मुर्गों के मालिक समझते हैं कि अपना मुर्गा बाग दे रहा 
हैं इसलिए सूरज उग रहा है । हम सबका चित्त एसाही है । 

भविष्य तो आता है अपने से । वह आ ही रहा है ।वह हमारे रोके न रुकेगा । 
फल आते है अपने से, वे हमारे रोके न रुकेंगे। हम अपने कृत्य को पूरा कर ले, इतना 
काफी हैं । उसके बाद हमे होने की जरूरत नहीं है। कृष्ण इतना ही कहते है कि 
तुम्हारा कृत्य पूरा हो, 'द एक्ट मस्ट बी टोटल॥ टोटल का मतलब है कि उसके 
बाहर करने को तुम्हें कुछ भी न बचे । तुमने पूरा उप्ते कर लिया, बात खत्म हो 
गयी। इसलिए, वे कहते है कि तुम परम।/त्मा पर छोड दी फल । परमात्मा पर छोडने 
का मंतलंब यह नहीं कि कोई नियन्ता, कोई 'कट्रोलर' कही बंठा हैं, उस पर तुम 
छोड दो ओर वह तुम्हारा हिसाब-किताब रखेगा। नहीं, परमात्मा पर छोडने 
का कुल इतना ही मतलब है कि तुम कृपा करो, तुम सिर्फ करो, और समष्टि से 
उस करने की प्रतिध्वनि आती ही है । वह आ ही जायेगी । जैसे कि इन पहाडो 
मे मैं जोर से चिल्लाऊ और कोई मुझसे कहे कि तुम खिल्लाओ भर, प्रतिध्वनि की 
चिन्ता मत करो, पहाड प्रतिध्वनि करते ही हैं। तुम पहाडो पर छोड दो प्रतिध्वनि 
की बात, तुम नाहक चिन्तित मत होओ, क्योकि तुम्हारी चिन्ता तुम्हे ठीक से ध्वनि 
भी ते करने देगी और फिर हो सकता हैं, प्रतिध्वनि भी न हो पायें । क्योकि प्रेति- 
ध्वनि होने के लिए ध्वनि तो होनी च/हिए ? फलाकांक्षा कर्म को करने ही नहीं 
देती, बल्कि फलाकाक्षा मे उच्झ हुए लोग कर्म करने से चुक ही जाते है। क्योकि, 
कर्म का क्षण हैं वत्तमान और फल का क्षण हैँ भविष्य । जिनकी आंखे भ्रविष्य 
पर गडी हैँ, वे अगर वतंमान के बहुत नाजुक क्षण से चक जाते हो तो इसमे आएचर्य 
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नही हूँ । क्योंकि, आखें तो गडी हैं भविष्य पर, कल पर, फल पर। तो काम बेमानी' 
हो जाता हैँ । किसी तरह करते हैं। तजर लगी होती है आगे, ध्यान रूगा होता 
हैं आगे, और जहा ध्यान है वहीं हम है । अगर ध्यान वर्तमान क्षण पर नहीं हूँ तो 
गैर ध्यान मे 'हनअटेटिवली' , जो होता हैँ, होता हैं । उस होने मे बहुत गहराई 
नहीं होती, उस होने में पूर्णता नहीं होती, उस होने मे आनन्द नहीं होता । कृष्ण 
की फलाकाक्षा रहित कर्म की जो दृष्टि है उसका कुल मतलब इतना है कि तुम 
इतना भी अपना हिस्सा भविष्य के लिए मत छोडों कि इस काम मे बाधा पड जाय | 
तुम इस काम को पूरा ही कर लो। भविष्य जब आये तब तुम भविष्य में पूरे हो 
लेना, कृपा करके अभी तुम इसी मे पूरे हो लो। भविष्य आयेगा और तुम्हारे 
पूरे होने से फल निकलेगा । उसकी तुम चिन्ता ही मत करो , उसे तुम निश्चित 
हो परमात्मा पर छोड सकते हो । 


इसका मतलब यह हुआ कि हम जो कर रहे है वह हमारा आनन्द हो जाय 
तभी हम भविष्य से और फल से बच सकते है। जो हम कर रहे हैं वह हमारे आनन्द 
से सृजित हो, वह हमारे आनंद से निकले, उसका आविर्भाव हमःरे आनन्द से हो । 
वह हमारे भीतर से झरने की तरह फूटे | किसी भविष्य के लिए नहीं। पशु की 
तरह नही, झरने की तरह । झरना किसी भविष्य के लिए नही फूट रहा हैं । भला 
आप सोचते होगे कि नदिया सागर के लिए बह रही है ? गलती मे है आप | सागर 
तक पहुच जातो हैं यह दूसरी बात है । नदिया बहती हैं अपने वेग से, नदिया बहती 
हैं अपने ओरीजन> सोर्स' की क्षमता से | गगोत्नी की क्षमता से गगा बहती है । 
सागर तक पहुचती हे, यह बिल्कुल दूसरी बात है । इस पूरी रूम्बी यात्रा भे गगा 
को सागर से कुछ लेना-देना नही हैं। सागर मिलेगा कि नही मिलेगा, इससे कोई 
सम्बन्ध ही नही हैं। गया की भीतरी ऊर्जा इतनी हैं कि वह बहाये लिये ज/ती हैं। 

बहाये लिए जाती है। और, हर तट पर गया नाच रही हैं। कोई सागर 
के तट पर ही नाचती हैँ, ऐसा नही, हर तट पर नाच रही हूँ। पत्थरों मे, पहाडो 
में, गड़ढ़ो मे, ऊष/इयो पर, नीच/इयो में, सुख मे, दुख मे, नि्जेत में, रेगिस्तान 
में, वक्षों में, हरियाली मे, मनुष्यों मे, न मनुष्यों मे, वह हर जगह नाच रही हैं । 
जहा है जिस तट पर, वहा नाथ पूरा है । उस्ती नाच से वह अगले तट पर पहुच 
जाती हे यह दूसरी बात है। लेकिन, अगले तट पर पहुचने के लिए वह किसी 
तट से जल्‍दी में नही है । फिर, एक दिन वहू सागर तक भी पहुच ज।ती है। सायर 
तक पहुच् जाना उसके जीवन की फलश्षुति है, वह फल है । लेकिन, उस फल के 
दिए कही कोई आकाक्षा नही हे । एक झरना फूट रहा है, अपनी भीतरी ऊर्जा से 


५्र४ कृष्ण : मेरी दृष्टि में 


फटता है। कृष्ण यह कह रहे हैं कि आदमी एसा जिये कि अपनी भीतरी ऊर्जा से 
उसका कृत्य फूटता रहे। मेरी दृष्टि मे, सन्‍यासी और गृहस्थ में यही फर्क है । 
गहस्थ रोज कुल के लिए जीता है, सन्‍्यगसी आज की ऊर्जा से फ्टता है और 
जीता है। आज पर्याप्त हूँ । कल आयेगा, वहू भी आज की तरह अयेगा। 
उसमे भी हम आज की तरह जी लेंगे। 
मुहम्मद के जीवन मे एक छोटी-सी घटना है। मुहम्मद उन थोड़े-से सन्‍्या- 
सियो में से हैँ जैसे सन्‍्यासी में दुनिया मे देखना चाहुगा। मुहम्मद को रोज लोग 
भेट कर ज।ते है । कोई सिठाइया दे जता है, कोई रुपये दे जाता है, कोई कुछ कर 
जाता है । साझ तक लोग आ।ने है, खाते है, पीले है । साझ को मुहम्मद अपनी परनी 
को फहते है कि अब सब बाट दो , क्योकि साझ हो गयी । तो जो भी होता है, सब 
बाट दिया जाता हैं। साझ मुहम्मद फिर फकीर हो जाते है। उनकी पत्नी उनसे 
कहती है कि यह ठीक नही, कर, के लिए कुछ बचाना उचित हैं। तो, मुहम्मद कहते 
है,जी आज ले आया था, क % उप्तकी फिर प्रतीक्षा करेगे। और, जब आज बच गया 
नो कद भी बीत जययेगा। फिर, वह अपनी पत्नी से कहते है कि क्थ। तू मुझे न/स्तिक 
समझती हैं कि में कल क। इन्तज।म फ्रू ? क> का इन्तज/म न/स्तिकता है । 
कल का उन्तजाम इस वात की सूचन। है कि जिस समप्टि ने मुझे आज दिया, करू 
पता नही देगी, नही देगी। कल का इन्तज/म अश्रद्धा हैं । कल का इन्तज/म अश्रद्धा 
हैं जागतिक ऊर्जा पर, विश्व प्राण पर। जिसने मुझे आज दिया, वह कल मुझे देगा 
या नही देगा इसलिए में इन्तज।म कर लू ? लेकिन, मे कितना इन्तजाम कर पाऊगा ? 
मेरे इन्तजाम कहा तक काम पडेगे | मुहम्मद कहते है बाट दे, कल सुबह फिर श्रद्धा 
से प्रतीक्षा करेगे। मुहम्मद कहते है, मे आस्तिक हूँ। तो, कल के लिए बचाकर नहीं 
रख सकता, नही तो परमात्म। क्या कहेगा कि ऐ मुहम्मद, तुझे इतन। भी भरोसा 
नही 
रोज साझ सब वट जाता है। फिर, मुहम्मद की मौत आत्ती हैं। मरने की 
रात चिकित्सका ने कह। कि. आज वह बच ने सकेगे । उनकी पत्नी ने सोचा कि 
आज तो कुछ बचा ही लेना चाहिए । रात दवा दारू की जरूरत हो सकती है। तो, 
उसने पाच दीनार, साक्ष को जब सब बाटा हैँ, तो छिप। दिये। रात को बारह बजे 
मुहम्मद बडी तडपन मे है, बडी पीडा में है। आखिर उन्होंने अपनी चादर उधाडी 
और पत्नी से पूछा कि मैं सोचता हूँ, ममझनता हूँ, मालूम होता है कि आज गरीब 
मुहम्मद गरीब नहीं है, कुछ घर में बचा है ? उसकी पत्नी तो बहुत घबरा गयी । 
उसने कहा कि आपको कंसे पता चला? मुहम्मद ने कहा कि तैरे चेहरे को 
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देखकर पता चलता हैकि आज तु बैसी निर्श्चित नहीं है जेसी सदा रहती है। घर मे 
तूने जरूर कुछ बचाया है । जो चिन्तित हूँ वे बचा लेते है, जो बचा लेते हैं वे भी 
चिन्तित हो जाते है। वह 'व्हिसियस सक्षिल ' है। मुहम्मद कहते है, उसे निकाल 
और बाट दे | मुझे शाति से मरने दे। आखिरी रात कही ऐसा न हो कि परमात्मा 
कहे कि आखिरी रात मुहम्मद तू चूक गया। ओर, जब मैं उसके सामने जाऊ तो 
अपराधी की तरह खडा होता पडे । निकाल कहा हूँ ” उसकी पत्नी ने घबराहुट 
में बह पाच रुपये जो छिपा रखे ये कि रात दवा द(रू कि जरूरत पडे, निकाले। 
मुहम्मद ने कहा, किसी को भी पुकार कर दे सडक से। उसने कहा, आधी रात 
कौन होगा ? उसने कहा, तू पुकार तो। पुकार दी गयी हैँ, कोई बाहर सडक पर 
भिखारी था वह भीतर जा गया। मुहम्मद ने कहा, देख आधी रात को देने वाला 
आ। सकता हूँ तो लेने वाल्शा भी आ सकता है। ये पाच रुपये दे दे। वह पाच रुपये 
उसे दे दिये गये, फिर मुहम्मद ने चादर ओढ ली। वही उनका आखिरी कत्य था। 
मुहम्मद डूब गये उसी वक्‍त। जैसे, वह पाच रुपये अटकाव थे। जंसे, वह पाच 
रुपये बाधा थे । जैसे, वह पाच रुपये पीडा थी, जैसे वह पांच रुपये की गाठ उस 
सन्‍्य|सी को भारी पड़ रही थी। 

प्रत्येक कृत्य, प्रत्येक क्षण और प्रत्येक दिन अपने में पूरा होता जयेगा। तो 


भी कल आता हे,कल सदा आता रहा हूँ, छेकिन तब कल रोज नया होता है। बासा 
नही होता है । और, तब कर जँसा भी जाता है वह फ्रस्ट्रे/ नहीं करता। 
कछ हमे विषाद से भर देगा अगर आज की हमारी अपेक्षाओ के विपरीत पडा | 

और, किन अवेक्षाओ के अनुकूल भविष्य पडता है ? कभी नहीं पडता। क्योकि, 
भविष्य इतने विराट पर निभर है और हमारी अपेक्षाएँ इतने क्षुद्र पर निर्भर है 
कि इस क्षुद्र की अपेक्षाएं इस विराट में कंसे पूरी होगी ” उनका कोई पता 
ही नहीं चछ़ेगा। यह ऐसा ही है जैसे कि नदी की बहती धार मे एक बूद तप 
करती हो कि अगर पश्चिम को कल बहे तो बडा अच्छा हैं। एक बूद कहा 
निर्णायक होगी कि पश्चिम को बहे ” नदी को जहां बहना' हैं बहेगी। एक 
बूद उसके साथ ही होगी। छेकित, कल दुखी होगी। क्योकि, उसने तय किया 
था पश्चिम बहने का और तदी पूरब बही जा रही है। और, तब विषाद और 
पीडा भर जायेगी। वह अपेक्षाएं, फलाकाक्षाएँ, विषाद, दुख, फ्रस्ट्रेशश और 
पीड़ा ते भर जाती हैं, असफलताओं से भर जाती हैं। जो आदमी प्रतिपल 
पूरा जी रहा हैँ उसके जीवन में विषाद नहीं हें। इसलिए, जो कर रहे है, 
उत्त करने मे पूरे हो जाएँ और फल परमात्मा पर छोड दे। ऐसा जो करेगा 
तो कृष्ण कहते है कि वह जन्मरूपी बन्धन से छूट जाता है। 
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बहू बड़े मजे की बात कह रहे है। वह यह कह रहे है, जन्मरूपी बन्धन से । 
जस्म बन्धन है ऐसा वह नहीं कह रहे। असल मे जो आदमी फलाकाक्षा से भरा है 
वह आदमी जन्‍म लेने की आतुरता से भरा होता हैं। क्योकि, फल के पूरा 
करने के लिए कल तो होना चाहिए न जो आदमी फ़लो मे जीता हूँ 
वह आदमी जन्म लेने की आततुरता मे जीता है। उसे जन्म लेना ही पडेगा। 
इसलिये, जो आदमी फलो में जीता हैं उसके लिए जन्म बन्धन बन जाता है । 
उसकी मुक्ति नहीं रहती। रहेगी नही मुक्ति, क्योकि जन्म का भी आनन्द 
उसे नहीं है। आनन्द तो उसे कुछ फल मिलने का है। जन्म भी उसके छिए 
आतनन्‍्द नही है, जन्म भी एक अवसर हैं जिसमे वह कुछ फलो को प/कर अ/नदित 
होन। चाहता है। मुत्यु उसके लिए दुख होगी, क्योकि मृत्यु उसके उन सब मार्गों 
को तोड देगी जिन मार्मों से भविष्य में जिया ज। सकता था। और, जन्म उसके 
लिए बच्चन मालूम पडेगा। जन्म उसके हिए इसलिए बन्धन मालूम पडेगा 
कि वह उस जीवन को जानता ही नही है जो सुक्ति है। एक बार कोई जीवन 
को जन ले तो जन्म भी नहीं रह जता है, और मृत्यु भी नही रह जाती। कृष्ण 
ने उसमे जो बात कही है वह अधूरी हैँ! उसे पूरा किया जाना चाहिए। वह 
कह रहे है, जन्परूपी बन्धन से मुक्त हो जाता हैं। में आपसे कह रहा हूँ, 
वह मृत्युरूपी बन्धत से भी मुक्त हो जाता है। इसका मतलब यह नहीं हैं 
कि जन्म और मृत्यु बन्धन है। इसका मतरूब यह हैं कि जन्म और मृत्यु बन्धन 
प्रतीत होते है अज्ञान मे । ज्ञानी के लिए तो जन्म और मृत्यु रह ही नही णाते। 
यह जो बन्धन की प्रतीति हैं वह अज्ञानी चित्त की प्रतीति हे और जो सुक्ति की 
प्रतीति है वह शानी चित्त की प्रतीति है। जन्म ब्रा है, ऐसा वह नही कह रहे । 
लेकित, जैसे हम है, उनको जल्म बन्धन मालूम होगा। हम जैसे आदमी प्रेम 
तक को बन्धन बता लेते है। मेरे पःस न मालूम कितने मित्रो की लडकियों के 
लडकी के विवाह के आमत्रण आते है। उसमें लिखा रहता है कि मेरी पुत्री 
प्रणय के बन्धन में बधने जा रही हैँ । मेरा बेटा विवाह के बन्धन में बध रहा है । 
हम प्रेम को भी बन्धन बना लेते है। जबकि प्रेम मुक्ति हैं। कहना तो यही 
उचित होगा कि मेरी बेटी प्रेम मे मुक्त होने जा रही है । हम कहते है बेटी प्रेम 
भें बध्ने जा रही है। हम प्रेम को भी बन्धन बनता छेते है। प्रेम बन्धन है, ऐसा 
नहीं, हम जैसे है, हम प्रेम को भी बन्धन बना लेते है। हम जैसे है, हम जन्म 
को भी बन्धन बना लेते हैँ। हम जैसे है, हम मृत्यु को भी बन्धन बना लेते है। 
हम जैसे है, हम पूरे जीवन को बन्धनो की एक श्रृंखला बना छेते हैं। जो 
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व्यक्ति क्षण भे जीता, वर्तमान में जीता, फल्यकालआ से शुक्त जीता, अनासक्त 
जीता, जो व्यक्ति जीवन को अभिनय की तरह जीता, जो करता हुआ न करता 
है, जो न करता हुआ करता है ऐसा व्यक्ति जिन्दगी मे जो भी हो उस सबको सुक्सि 
बना लेता हैं। उसके लिए बन्धन भी मुक्ति हो जाते है। हमारे लिए मुक्ति 
भी बन्धन हैं। यह हमारे होने के ढग पर निर्भर करता है। इसलिए, क्ृष्ण की 
बात मे, कि जन्म बन्धन हैं ऐसे जन्म की निन्‍दा नहीं हैं। हम जेसे है, हमने जन्म 
को बच्धन बनाया है। और, अगर हम फलाकाक्षा रहित होकर जीना शुरू करे तो 
जन्म हमारे लिए बन्धन मही रह जायेगा | ऐसा व्यक्ति जीवन मुक्ति को उपलब्ध 
होता है । यही जीवन हैं मुक्ति | यही है वह जीवन, अभी है बह जीवन । हमारे 
देखने पर निर्भर करता हैँ । 

मंने सुना है एक विद्रोही सुफी फकीर को, किसी खलीफा ने कारागृह मे 
डाल दिया। उसके हाथो भे जजीरे डाल दी, उसके पैरो में बेडिया डाल दी 
और वह सूफी फकीर जो निरन्तर स्वतन्त्रता के गीत गाता था, जेल के सीखचो 
में डाल दिया गया। वह सम्राट, वह खलीफा उससे मिलने गया। उसने पूछा 
कि कोई तकलीफ तो नहीं हैं”? उस फकीर ने कहा, तकलीफ कंसी ? शाही 
मेहमान को तकलीफ कंसे हो सकती है ? आप मेहमान, आप “ होस्ट', तकलीफ 
कंसे हो सकती ? हम बडे आनन्द में हेँ।झोपडे से महल में ले आये। सम्राट 
ने कहा, मजाक तो नही करते हो ” उस फकीर ने कहा, जिन्दगी को मजाक 
समझा, इसलिए एसा कह पाते हूँ। सम्राट ने पूछा, जजीरे बहुत बोझिल तो 

(१ ये जजीरे कोई पीडा तो नही देती ” उस फकीर मे जजीरो को गोर से 
देझ, और कहा, मुझसे बहुत दूर है। मेरे और इन जजीरो के बीच बडा फासला 
है हंस इस भ्रम में होगे कि तुमने मुझे कारागृह मे डाला, लेकिन मेरी मुक्ति को 
तुम कारागृह नही बना सकते, क्योकि में कारागृह को भी भुक्ति बना सकता हूँ। 


इस पर ही सब निर्भर करता हैँ कि हम कंसे देखते है । उस फकीर ने कहा, 
बड़ा फॉसला हैं इन जजीरों मे और मुझमे। तुम कंसे मुझमे जजीरे डालोगे ? 
मसूर को शूछी दी गयी ओर मसूर के हाथ पैर काटे गये। राखोलोग देखने 
इकट्ठे थे; लेकिन मसूर हसता ही रहा और उसकी हसी बढती ही गयी। 
जब उसके पैर काटे तब वह जितना हस रहा था, जब हाथ काटे तो और जोर से 
हंसने लगा। लोगो ते पूछा कि पागल मसूर, यह कोई हसने की घडी है ? 
मसूर ने कहा, मैं इसलिए हस रहा हें कि तुम समझ रहे हो, मुझे मार रहे हो 
और तुस्त किसी और को काटे जा रहे हो। याद रखना, मसूर ने कहा कि मसूर 
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को जब तुम काट रहे थे तब वह हस रहा था। ध्यान रखना तुम मसूर को छ भी 
नहीं सकते, काटना तो बहुत दूर की बात है ओर तुम जिसे काट रहे हो, बह 
मसूर नही है । मसूर तो वही हूँ जो हस रहा है। उन्होंने जीभ काट दी मसूर की । 
लेकिन, तब मसूर की आखे हस रही थी। उन छाखो लोगो ने कहा, जीभ तो 
तुमने काट दी, लेकिन मसूर हस रहा हैं। उसकी आखे हस रही है। उन 
जलल्‍लादो ने उसकी आले फोड दी , लेकिन मसूर का चेहरा हसता रहा। उसका 
रोया रोया हस रहा था। लोगो ने कहा, तुम इसकों न रुला सकोगये। अब 
इस आदमी के पास काटने को भी कुछ न बचा, लेकिन उसका पूरा अस्तित्व 
हस रहा है । 

जीवन वैसा ही हो जाता है, जैसे हम है। जन्म वैसा ही हो जाता है 
जैसे हम है, मृत्यु वैसे ही हो जाती है जैसे हम है। यदि हम मुक्स है तो जन्म 
मुक्ति है, जीवन मुक्ति है, मृत्यु मुक्ति है। यदि हम बच्चे है पाश में, पश्‌ है, 
तो जन्म बन्धन है, जीवन बन्धन हैं, प्रेम बन्धन है, मृत्यु बन्धन है, सब बन्धन हैं । 
परमात्मा भी तब एक बन्धन की तरह ही दिखायी पडता हैं । 
प्रश्न . पहले एक चर्चा में आपने कहा था कि पुरुष में साठ प्रतिशत पुरुष ओर 

चालीस प्रतिशत स्त्री, तथा स्त्री में उसका उल्टा अनुपात होता है। यदि 

पच्ास-पचास प्रतिशत अनुपात हो जाय तो क्‍या नपुसक पैदा होगा ? 

परमात्मा को अधंनारोश्बर क्‍यों कहा हैं ? 

उत्तर मैने ऐसा नहीं कहा कि साठ और चालीस का अनुपात होता है- 
उदाहरण के लिए कहा। अनुपात बहुत हो सकते हैं। सत्तर तीस भी हो सब 
अस्सी बीस भी हो सकता है। नब्बे दस भी हो सकता हैँ। इक्यावन ऊ्नीस 
भी हो सकता है। और पचास पचास भी हो सकता है। और, जब पचास फ्चीस 
होता है तभी वह व्यक्ति यौन की दृष्टि से इन्द्र के बाहर हो जाता है, जिसको 
हम नपुसक या “इम्पोटेंट ' कह रहे है। यह बडे मजे की बात है कि इस मुल्क 
ने ब्रह्म शब्द को नपुसक लिग में रखा हैँ। ब्रह्म पुरुष है कि स्त्री ? नहीं, बहा 
इम्पोटेंट ' है । वह जो कि ओमनीपीटेट' हैँ, वहु जो कि सर्वशक्तिसान हूँ, 
उसका जो हमने लिंग रखा हैँ उसको हमने नपुसक लिंग में रखा हैँ । क्योंकि, वह्‌ 
कैसे स्त्री हो सकता हैँ, वह पक्ष हो जायेगा। यह कंसे पुरुष हो सकता है, वह 
पक्ष हो जायेगा। वह निष्पक्ष हैं। निष्पक्ष है तो वह पचास प्रास दोनो पूरा हैं । 
तभी वह निष्पक्ष हो सकता हैँ। अर्धनारीश्वर की कल्पना ब्रह्म की कल्पना है । 
उसमें तारी तत्व और पुरुष तत्व आधा आधा है। वह दोनों है एक साथ., क्योकि 
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बह दोनो नहीं हैं। अगर पुरुष हैँ तो स्त्री तत्व का इस जगत में कहां से 
आविर्भाव होगा ? अगर वह स्त्री हैं तो पुरुष तत्व कहां से आयेगा, कहा से 
शूरू होगा? कहा से पैदा होगा ?-बह दोनो ही है, एक साथ दोनो हैँ। 
इसलिए, दोनो को पैदा कर पाता है। और, हम जब तक स्त्री हैं और पुरुष है, 
तब तक हम परमात्मा के टूटे हुए दो हिस्से है। इसलिए, स्त्री पुरुष का आपसी 
आकर्षण एक होने का आकर्षण हूँ। स्त्री पुरुष कं आकर्षण पूरा होने का 
आकर्षण है। 

अधेनारीश्वर की हमारी कल्पता और हमारी प्रतिमा बडी अनूठी हैं। 
दुनिया ने बहुत प्रतिमाएँ बनायी है , लेकिन अ्धनारीश्वर में, जो बहुत मनोवेज्ञानिक 
सत्य है, उसका कोई मुकाबला नहीं हूँ। अधंनारीश्वर में हम इतना ही कह 
रहे है कि परमात्मा दोनो है एक साथ, और पूरा है। एक पहल उसका स्त्रेण हैं 
और एक पहल उसका पुरुष हैं। या ऐसा कहे कि वह दोनो का सम्मिलन हैँ, दोनो 
का मध्य है या दोनों का बियान्‍्ड' है, दोनों का पार है। यह जो मैते कहा 
कि परमात्मा, ब्रह्म की यह जो मध्य की स्थिति हँ-जीसस ने एक बहुत मच्छा 
शब्द उपयोग किया हैँ। इनेच ऑफ ग्राड'। जीसस ने कहा हैं, जिसे प्रभु 
को पाना है उसे प्रभु के लिए नपुसक हो जाना पडेगा। बडी अजीब बात कही हैं । 
पर, कही बिल्कुल ठीक हूँ । जिसे प्रभ्‌ को पाना है उसे प्रभु जेसा होना ही पडेगा। 
इसलिए, बुद्ध अपनी पूरी गरिमा में या कृष्ण अपनी पूरी गरिमा मे न स्त्री हैं, 
न पुरुष है। अपनी पूरी गरिमा में वे दोनो है। अपनी पूरी गरिमा में वे 
मिश्चित है। अपनी पूरी गरिमा में, एक अर्थ है। वे पार हो गये दोनो इन्द्रो 
के और इन्द्रों के बाहर हो गये। 

लेकिन, हमारे बीच दवन्द्र हँ-मात्राओ का इन्द्र हैं। ओर, जो उन्होने 
पूछा, हमारे बीच थर्ड सेक्‍स' पैदा होता हे कभी, उसका क्‍या कारण है ? उसका 
वही कारण हूँ। अगर उसके भीतर फिजियोलोजिकली' शारीरिक तल पर 
दोनों तत्व समान रह गये तो उसका लिक विकसित नहीं हो पाता, किसी भी 
दिशा में उसकी जाति ठीक से विकसित नहीं हो पाती। दोनों बराबर समतुल 
शक्तिया एक दूसरे को काट जाती हैं। यह भी सभव हो गया है। पहले तो 
कभी कभी आकस्मिक होता था कि कोई स्त्री बाद के जीवन में पुरुष हो गयी 
या कोई पुरुष बाद मे स्त्री हो गया । ह॒ 

ऊन्दन में पीछे एक बढा मुकदमा चला। और, सनसनीखेज भुकदमा था। 
मुकदमा यह था कि एक लड़की और लड़के का विवाह हुआ। लेकिन, विवाह के 
क,-३४ 
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बाद वह छडकी जो थी वह लडका हो गयी । अदालत में जो भुकदमा था वह यह 
था कि उस लडकी ने धोखा दिया | वह लडका थी ही | बडी कठिनाई हुई इस 
मुकदमे मे । उस लडकी का तो कहना था, वह लडकी थी और यह विकास उसमें 
बाद में हुआ है। लेकिन, तब तक विज्ञान इस सम्बन्ध में बहुत साफ नही था। लेकिन, 
अभी इधर बीस पच्चीस वर्षो मे विज्ञान बहत साफ हुआ और घटनाए बहुत तरह 
की घटी है जितमे सेक्‍्स' रूपातरण हुआ। जिनमें कोई पुरुष स्त्री हो गया, कोई 
स्त्री पुरुष हो गयी । अगर ये 'माजिनल केसेज' है, अगर उन्‍्चास और इ्यावन 
की माजिन हें तो बदलाहट कभी भी हो सकती है। थोडे से केमिकल' फर्कों से 
बदलाहट हो सकती है । और अब, अब तो बहुत सुविधापूर्ण हो गयी है बात और 
भविष्य में बहुत ज्यादा दिन नही है कि कोई आदमी जिन्दगी भर पुरुष रहने का 
कष्ट भोगे, या कोई स्त्री जिन्दगी भर स्त्री रहने के ही चक्‍कर में रहे । इसमे बदलाहुट 
कभी भी की जा! सकती हैँ। सेक्‍स रूपातरित हो सकेगा। क्योकि, उसके केमिकल 
सूत्र सारे ख्याल मे आ गये हैं। अगर एक केमिकल की मात्रा बढा दी जाय व्यक्तित्व 
के शरीर मे, हारमोन्स' बदल दिये जाय तो उस व्यक्तित्व में स्त्री प्रकट हो सकती 
है । पुरुष स्त्री हो सकता है, और स्त्री पुरुष हो सकती है । स्त्री और पुरुष एक ही 
तरह के व्यक्ति है सिर्फ मात्नाओ के फर्क है उनमें । 

अर्धनारीश्वर इस बात की सूचना है कि विश्व का मूल स्रोत न तो स्त्री है, 
न पुरुष है । वह दोनो एक साथ है । लेकिन, क्या म॑ आपसे यह कहेँ कि वह जो इम्पो- 
टेट हैं, नपुसक है वह परमात्मा के ज्यादा निकट पहुच जायेगा ? यह में नहीं कह 
रहा हूँ । परमात्मा दोनो हैँ, और नपुसक दोनों नही है, इस फर्क को आप ख्याल से 
ले लेना | परमात्मा दोनो हे एक साथ और जिमे हम नयुसक कहे वह दोनो नही 
हैं । नपुसक हमारा सिर्फ अभाव है, एब्सेस' हैं और परमात्मा भाव हैं, 'प्रेजेस ' 
है। परमात्मा मे स्त्री और पुरुष दोनो हैं इसलिए , अधेनारीश्बर की प्रतिमा है, उसमे 
आधी स्त्री है, आधा पुरुष हैं। हम परमात्मा को नपुसक ज॑ंसा भी बना सकते थे । 
जिनमे न स्त्री होती है, न पुरुष होता है, लेकिन वह अभाव होता । परमात्मा दोनो का 
भाव हैं, दोनों की 'पोजीटीविटी' है । नपुसक बेच।रा दोनों का अभाव हैं । उसके 
पास कोई व्यक्तित्व नही है। उसकी पीडा का कोई अन्त नहीं है । इसलिए, जब 
जीसस कहते है, 'इनच ऑफ गाड' तब वह बिल्कुल दूसरी बात कह रहे है। वह 
यह नहीं कह रहे है कि लोग नपुसक हो जाय । वह यह कह रहे हैं कि परमात्मा 
में, परमात्मा के लिए, वे न स्त्री रह जाय, न पुरुष रहु जाय और तब वे दोनों रह 
जायेंगे, दोनों हो जायेंगे । 
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प्रदन : जन शास्त्रों में क्यों कहा हैँ कि स्त्रियों के लिए मोक्ष नहीं हैँ ? 

उत्तर उसका कारण हे किजैत शास्त्र पुरुष चित्त के द्वारा निर्मित 
शास्त्र है । जेन साधना पुरुष साधन। है। जेन साधना की पूरी प्रक्रियाअग्रेसिव' हें, 
आक्रमक हैं और इसलिए जैन शास्त्र सोच ही नही सकता कि स्त्री को कंसे मोक्ष 
हो सकता है ? अगर कृष्ण के भक्त से हम पूछे तो वह बहुत मुश्किल में पडेगा । 
वह कहेगा स्त्री के सिवा और किसी क। मोक्ष हो ही कैसे सकता है ? पुरुष का मोक्ष 
होगा कैसे ? क्योकि, कृष्ण भक्त अगर पुरुष भी है तो अपने को स्त्री बताकर 
कृष्ण के प्रेम मे पडता है । 

मीरा जब गयी व॒न्दावन, वहा के मदिर में उसके प्रवेश पर रोक लगायी 
गयी। क्योकि उस मदिर भे जो पुजारी था वह स्त्रियों को नहीं देखता था। 
जब मीरा को रोकः तो मीरा ने कहा, एक सव।& उन पुज/री से पूछ छो कि 
क्या कृष्ण के अलावा और कोई पुरुष भी है । कृष्ण के पुजारी होकर अभीतक 
पुरुष बने हुए हो ” तो उस पुजारी ने कहा, उसको आने दो। मेरी भूल 
मुझे पता चल गयी। में गलती में था। कृष्ण के तो आसपास “पैसिव ', 
समपंण, सरेण्डर - वह जो स्त्री का चित्र है, वह हैं। महावीर के आसपास 
पुरुष चित्त की गति हँ। मह।वीर स्वय पुरुष चित्त के साधक है। उनकी 
सारी साधना पुरुष चित्त की साधना हैँ। इसलिए महावीर सोच भी नहीं 
सकते, मान भी नहीं सकते कि स्त्री मोक्ष जा सकती हैँ। महावीर की परम्परा 
मे स्त्नी को थोडी प्रतीक्षा करनी पड़े, उसे एक पर्याय और लेती पडे। एक बार 
पुरुष होना पड़े, फिर मोक्ष को वह जा सकती हूँ । ओर में मानता हु गलतो हैं # 
अगर महावीर की ही साधना करनी हो तो दुनिया मे कोई स्त्री नहीं कर 
सकती। स्त्रेण चित्त महावीर की साधना ही नहीं कर सकता। सिफफ पुरुष 
चित ही कर सकता है। और अगर पुरुष चित्त की साधना करनी हो तो 
कृष्ण के साथ बहुत कठिनाई है। पुरुष चित्त का कृष्ण के साथ ताल-मेल 


मही बठेगा। 
कट हूँ 
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प्रश्ग . आचार्यजी, महावीर की वीतरा्गता, क्राइस्ट की 'होली इनडिफरेंस', 
बुंढ की उपेक्षा और कृष्ण की अनासक्ति-इनसें क्या सृध्ष्म विभि- 

झत्ता हैं? इसपर प्रकाश डालें। 

उसर क्राइस्ट की तटस्थता और बुद्ध की उपेक्षा, महावीर की 
बीतरागता और क्वष्ण की अनतासक्ति, इनमें बहुत-सी समानताएँ हैं । लेकिन 
बुनियादी भेद भी है। समानता अत पर हैँ, उपलब्धि पर है। भेदे मार्ग में है। 
अतिम क्षण में ये चारो बाते एक ही जगह पहुच। देती हैँ। लेफिन चारो के रास्ते 
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बड़े अलग अलग है। जीसस जिसे तटस्थता कहते है, बुद्ध जिसे उपेक्षा कहते 
इनमे बड़ी गहरी समानता है। यह जगत जैसा है, इस जगत की धाराएँ 
जैसी है, इस जगत के अतहूंन्द्र जैसे है, इस जयत मे भेद और विरोध जैसे हैं- 
उतके प्रति तटस्थता हो सकती है छेकिन तटस्थता कभी भी प्रसन्नता नहीं 
हो सकती। तटस्थता बहुत गहरे में उदासी बन जाएगी। इसलिए जीसस 
उदास है और अगर वे किसी आनन्द को पाते भी है, तो वह इस उदासी के 
रास्ते से ही उन्हे उपलब्ध होता है। लेकित उनका पूरा रास्ता उदाम है। 
वे जीवत के पथ पर गीत ग।ते हुए नहीं निकठते । तटस्थता उदाती 
बन ही ज।एगी। और जीसस की तटस्थता बहुत उदासी बने गई है। अगर 
न में यह चुनू, न वह चुनू, अगर कोई चुनाव न हो तो मेरे भीतर की बहने 
वाली सारी धाराएँ रुफ जा।एँगी। नदी न पूरव बहे न पश्चित बहे, न दक्षिण 
बहे न उत्तर बहे, तटस्थ हो जय तो बह उद्यम ततलाब बन ज।एगी। तालाब 
भी सागर तक पड़च जाता हैँ लेक नदी के रास्ते से नही, सूर्थ की किरण 
के रास्ते से पठुचत। है। नद्दी, जा बीच कर रास्ता नाते हुए, गीत गाते 
हुए तय करती हैँ वह भग्य ताठाब का नहीं हैं। ताठाब खुखता है धूप 
मे, गर्मो मे उत्तन होता है, उड़ता है, भाप बबता है, ब।दल बनता है। स।/गर 
तक पहुच जता है । लेकित नदी की मुदित/, उनकी प्रकुस्ठ्त।, उसकी 'एक्पटसी' 
तालाब को नहीं मिलती। तालाब ताचता हुआ बादलों पर नहीं चढ़ता, नदी 
न/नती हुई सागर में उतर जाती है। ताडाब सीधा कभी स/गर तक नहीं 
पहुचता, वीच में भाप बनता है, फिर पहुचता है। तो जीमस एक उदास 
बादल की तरह है जो आकाश में मडराता है और सागर की यात्रा करता हूँ। 
नाचती हुई नदी की तरह नहीं है।' 

बुद्ध और जीसस की जीवन -व्यवस्था मे थोडी तिकटता है, लेकिन 
एकदम निकटता नहीं है। क्योकि बुद्ध ओर तरह के व्यक्ति हैं। जहा जीसस 
की तटस्थता जीमम को उदास कर जाती है वहा बुद्ध की उपेक्षा बुद्ध को 
सिफे शात कर जाती है, उदास नहीं। तटस्थता और उसेक्षा में 
इतना ही फर्क हूँ। उपैज्ञा से न उदासी है जीमस जैती, न कृष्ण जैसा नचता 
हुआ गीत है, व महावीर जेसा झरता हुआ अप्रगठ सुख और आनन्द है। बुद्ध 
शांत है, तटस्थ नहीं हैं वे। तठस्थवा तो उदासी हे ही आएगी। वे उपेक्षा 
को उपलब्ध हैं। पाया है कि यह भी व्यय है, पाया है कि वह भी व्यय हूँ 
इसलिए उत्तेजित होने का उन्हें कोई उपाय नहीं रहा है। उन्हे कोई भी 
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आल्टरनेटिव', कोई भी विकल्प उत्तेजित नहीं कर पाता। सब विकल्प॑ समान 
हो गए है। जीसस के लिए तटस्थता है। विकल्प समान हैं, पर जीसस अभी 
भी कहेगे, यह ठीक है और वह गलत है। यह करो और बह मत करो। यद्यपि 
वे दोनो से तटस्थ है, लेकिन बहुत गहरे में उनका चुनाव जारी है। बुद्ध 
अचुताव को, च्वाइसलेसनेस' को उपलब्ध होते है। बुद्ध को अगर हम ठीक से 
समझे तो बुध्द के लिए न कुछ सही है न कुछ गलत है। सिफफ चुनाव ही गरूत है 
और अचुनाव सही होना हैं। च्वाइस' गलत हैँ च्वाइसलेसनेस' मही हैं, 
इमलिए जीसस अपनी तटस्थता में, होली इनडिफरेस' में भी मदिर में 
जाकर कोडा उठा छेते हैं ओर सूदखोरों को कोई से पीट देते है, 
उनके तख्त उलट देते है। यहुदियों के मदिर में, सिनागाग में पुरोहित 
व्याज का काम भी करते थे। हर वर्ष लोग इकटूठे होते थे मेले पर, 
और तब वे उन्हे उधार देते थे ओर सूद लेते थे। सूद की दरे इतनी बढ़ 
गई थी कि लोग अपना मूल तो कभी चुका ही नही पाते थे । जिंदगी भर मेहनत 
करके बस इतना ही काम करते थे कि वह हर वर्ष आकर पुरोहितो को उनके 
ब्याज का पैसा चुका जाएँ। पूरे मुल्क का धन सिनागाग में इकट्ठा होने लगा। 
तो जीसस कोडा उठा लेते है, नख्ते उलट देते है सूदखोरों के। जीसस तटस्थ है 
लेकिन चुनाव जारी है। वे कहते हैं कि इस जयत के प्रति एक तटस्थता चाहिए। 
लेकिन इस जगत में अगर गरूत हो रहा हैँ, तो जीसस चुनाव करते है। लेकिन 
बुद्ध को हम हाथ में कोडा उठाए हुए नहीं सोच सकते। उनका कोई चुनाव 
ही नहीं हैँ। अचुनाव के कारण वे गहरी साइलेस में, गहरी शाति को 
उपलब्ध हुए है । इसलिए, बुद्ध को समझते वक्‍त 'शाति' सबसे महत्वपूर्ण शब्द हूँ । 
बुद्ध की प्रतिमा से जो भाव प्रकट होता हूँ और झरना है चारो तरफ वह शांति 
का है । कहना चाहिए शाति, मूतिमत बुद्ध मे हुई है । कोई उत्तेजवा नहीं है । 
तालाब की उत्तेजना भी नहीं है । तालाब भी कम-से-कम धृप की फिरणों में 
भाष बनता है और आकाश की तरफ उड़ता हूँ । बुद्ध इतने शात है कि ने कहते 
है कि में सागर की तरफ जाने की भी उत्तेजना नही लेता । सागर को आता हो 
तो आ जाय + वे इतनी भी यात्रा फरने की तंयारी में नहीं है। उतनी यात्रा भी 
तनाव है । इसलिए, बुद्ध ने सागरबाची जितने भी प्रश्त है सबको इन्कार कर 
दिया । काई पूछे ईश्वर ह, कोई पूछे ब्रह्म है, कोई पूछ मोक्ष है, कोई पूछे आत्मा 
का मरने के बाद क्या होता है ? इस तरह के जितने भी प्रश्न है बुद्ध उनको हस 
कर टाल देते है। वे कहते है यह पूछो ही मत । क्योकि, अगर कुछ भी है तो उस 
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तक की यात्रा पैदा होती है और यात्रा अशाति बन जाती हैँ । वे कहते है--मैं 
जहा हूँ वहीं है । मुझे कोई यात्रा नहीं करनी है, मुझको कोई तनाव नहीं करना 
है। इसलिए, अगर बुद्ध की उपेक्षा बहुत गहरे मे देखें तो सिर्फ ससार को उपेक्षा 
नहीं हैं । जीसस की उपेक्षा सिर्फ ससार की उपेक्षा है, लेकिन परमात्मा का चुनाव 
जारो है। बुद्ध की उपेक्षा परमात्मा को भी उपेक्षा है। वे कहते है, परमात्मा 
को भी पाना हूँ तो यह भी तो मन की 'डिजायर', तृष्णा और ईर्ष्या हैं । आखिर 
नदी क्यो सागर को पाना चाहे, और नदी सागर को पाकर भी क्‍या पा लेंगी ? 
अगर सागर भें ज्यादा जल है तो मात्रा का ही फर्क पड़ता हैं। नदी में भी जल 
है, और सागर के जल में और नदी के जल में फर्क क्‍या है ! बुद्ध कहते हैं, हम 
जो है--है, और वहीं शात है । इसलिए, बुद्ध की उपेक्षा यात्रा विहीन हूँ । बुद्ध के 
चेहरे पर, बुद्ध की आखो मे यात्रा नही देखी जा सकती है । वे स्थिर है, ठद्दर गये है, 
वही है, जैसे कोई ताल बिल्कुल शात हो। न नदी की तरह भागता हो, न आकाश की 
तरफ उडता हो, बिल्कुल शात हो । एक लहर भी न उठती हो, एक 'रिपल' भी 
पैदा न होती हो । ऐसे बुद्ध का होना है । 
स्वभावत बुद्ध की शाति “निगेटिव' होगी, नकारात्मक होगी । उसमे कृष्ण 
का प्रकट आनद नहीं हो सकता, उसमे महावीर का अप्रकट आनद भी नहीं हो 
सकता । लेकिन, जो इतना शात होगा कि जिसे सागर तक पहुचने की इच्छा भी 
नही हैँ, क्या वह अतत आनद को उपलब्ध नहीं हो जायगा ” ही जायगा । 
लेकिन, वह बुद्ध की भीतरी दशा होगी। उनके अतरतम में वह आनद का 
दिया जलेगा, लेकिन बाहर उनकी सारी-की-सारी आभा, उनका जो प्रभामडल 
है, वह शाति का होगा । दिये की गहरी ज्योति जहा होगी वहा तो आनद होगा, 
लेकिन उसका प्रभामडल सिर्फ शाति का होगा। बुद्ध को हिलते डुलते सोचना भी 
कठिन मालूम पडता हूँ । बुद्ध की कोई चितना करे, सोचे तो ऐसा भी नहीं रुगता 
कि यह आदमी उठकर चला भी होगा । उनकी प्रतिमा देखें तो ऐसी लगती हैं 
जँसे यह आदमी सदा बठा ही रहा हो! यह उठा भी होगा, हिला भी होगा, डुला 
भी होगा, इसने पैर भी उठाया होगा, इसने ओठ ही खोला होगा, यहूं बोला भी 
होगा ऐसा भी मालूम मही पडता । बुद्ध की प्रतिमा जस्ट स्टिलनेस” की प्रतिमा 
हैँ, जहा सब चीजे ठहर गयी है, जहां 'मुबमेट' नहीं है, किसी तरह की कोई गति 
नहीं हैं । वो,बुद्ध की आभा जो है वह शान्ति की है । फिर, बुद्ध की उपेक्षा समस्त 
तनावों की उपेक्षा है । चाहे वे तनाव मोक्ष के ही क्यो न ही। कोई आदमी मोक्ष 
ही क्यो न पाना चाहे, बुद्ध कहेगे, कि पागल हो ! कहीं मोक्ष है ? कोई कहे आत्मा 
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को पाना है, तो बुद्ध कहेंगे, कि पागल हो | कहीं आत्मा हैं ? असल से जबंतक 
पाना है तबतक बुद्ध कहेंगे, तुम पा न सकोगे । तुम उस जगह खडे हो जाओ जहा 
पाना ही नहों है । तब तुम पा छोगे। लेकित, यह बात वे कभी साफ कहते नहीं हैं। 
क्योकि, अगर वे इतना भी कहे कि तब तुम पा लोगे,तो हम तत्काल पाने को दौढ़ 
पडेंगे। तो, बुद्ध सिर्फ निषेध करते जाते है । वे कहते है- न परमात्मा है, न आत्मा 
हैँ, न मोक्ष है, कोई भी नही है + है ही नही कुछ / क्योंकि, जबतक कुछ है तबतक 
तुम पाना चाहोगे । और जबतक, तुम पाना चाहोगे तबतक तुम न पा सकोगे। 
क्योकि, जो भी पाना है वह ठहर के, रुक के, मौन मे, थिरता में, शून्य में पाला हे 
और तुम्हारी चाह, तुम्हारी तृष्णा तुम्हें दोडातो रहेगी ॥ तृष्णा मूल हे बुद्ध 
के लिए, और उपेक्षा सूत्र है तृष्णा से मुक्ति का। चुनो ही मत, पूछो ही 


मत कि कहीं जाता है। मजिल बनाओ ही मत, मजिल नही हैं कोई । 


जीसस के लिए म जिल है । इसलिए, जगत के प्रति वे एक 'होली इनडिफरेस" 


पवित्र तटस्थता की बात करते है । लेकिन, परमात्मा के प्रति उनकी इनडिफरेस 
नहीं हो सकती । अगर हम जीसस से पूछे कि बुद्ध तो कहते हे, कोई परमात्मा नहीं 
है ! कैसा परमात्मा ? कोई आत्मा नहीं है । कसी आत्मा ? न कुछ पाने को है, न 
कोई पानेवाला हैँ । बुद्ध जो बात करते है वह बहुत अद्भुत है । अगर उनसे पूछो 
कि कोई भी नहीं है, तो वे कहते है यह जो हमे दिखाई पड रहा हैँ सिर्फ सघटन 
है, सिर्फ सघात है, सिर्फ एक 'कम्पोजीशन' हैँ । जैसे रथ हें-उसका चाक अलग 
कर ले, घोड़े अलग कर छे, बल्ली अलग कर ले, तो फिर रथ पीछे नहीं बचता । 
रथ सिर्फ एक जोड है। ऐसे ही तुम भी एक जोड हो । यह सारा जगत एक जोड 
है। चीजे टूट जाती है पीछे कुछ भी नही बचता। न कोई आत्मा, न कोई परमात्मा 
और, यही पाने योग्य है । लेकिन, यह सदा बुद्ध भीतर कहते है। यह कभी बाहर 
नहीं कहते । इसलिए, जो बहुत गहरे समझ सकते है वही समझ पाते है, अन्यथा 
बुद्ध के पास से तृष्णाल व्यक्ति सभी लौट जाते है । जिसको कुछ भी पाता है वह 
कहते है यह आदमी व्यर्थ हैं। इसके पास पाने को कुछ भी नही है । शांत होने को 
हम नहीं आये है, हम कुछ पाने को आये है । बुद्ध उनपर हसते है । क्योकि,वे कहते 
हैं शात होकर पाया जा सकता हूँ । वह जो परमात्मा है, शात होकर ही पाया 
जा सकता हैँ । वह जी आत्मा है, उसे शात होकर ही पाया जा सकता हूँ । वह जो 
मोक्ष है, तुम उसको लक्ष्य मत बनाओ । तुम अगर मुझसे पूछोंगे मोक्ष है ? और 
मे कहू- है, तो तुम तत्काल लक्ष्य बना लोगे । और, लक्ष्य की तरफ दौडता आदमी 
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कभी शान्त नहीं होता हैं । इसलिए, बुंद्ध की अपनी तकलीफ है । उनकी उपेक्षा 
शान्ति को ले जाती है--इतनीं गहरी शान्ति मे जहा कोई यात्रा ही नहीं है । 
महावीर की वीतरागता, बुद्ध की शान्ति से मेल खाती है थोड़ी दूर तक ! 
क्योकि,इस जगत मे वे भी उपेक्षा के पक्ष मे है। और,थोडी दूर तक महावीर की 
वीतरागता जींसस से मेल खाती हैँ । क्योंकि, उस जगत मे मोक्ष के प्रति उनका 
चुनाव है । महावीर मोक्ष के प्रति अचुनाव में नहीं है! क्योंकि, महावीर कहेगे, 
अगर मोक्ष भी नहीं है तो फिर शाति होने का प्रयोजन भी क्या है ? फिर, अशात 
होने मे हर्जा भी क्‍या है ” अगर कुछ पाने को ही नहीं हैं तो फिर चुप और मौन 
बैठने का प्रयोजन भी क्‍या हैं ? महावीर कहेगे कि सब छोडा जाय, यदि 
कुछ पाने को है, और जो पाने को हैं उसी के नल सब छोडा ज। सकता हैं। 
इसलिए, मोक्ष के प्रति महावीर की उपक्षा नहीं है ॥ वीतरागता उनकी, इस 
जगत क। जो इन्द्र है , उसके पार छे जाने वाली है । निद्व॑न्द्ध की उपलब्धि वा मर्ग 
है । लेकिन, महावीर की वीतशगता किसी उपलब्धि का मार्ग हैं, बुद्ध की उपेक्षा 
अनुपलब्धि का द्वार हैं जहा रुब शूत्य हो ज।यगा और सव खो जायगा। बुद्ध का 
सन्यास एक अथ॑ मे पूण है । उसमें परमात्मा की भी मांग नही है । महावीर के 
सन्यास में मोक्ष की जगह है । महाबीर यह कहने है कि सनन्‍्यास सभव ही नहीं 
है, अगर माक्ष नही है , ता फिर सब किस # ए ? क्याकि,मह।वीर का चितन बड़ा 
वेज्ञानिक और 'कॉजल' है । मह।वीर व हने है कोजरि/टी के बिना, कार्य-अपरण बिना 
कुछ होता ही। नही । इसलिए, वे बुद्ध से राजी नहीं होगे कि हम सिर्फ मात 
हो जाय बिना किसी वजह के । मह।वीर १हते है, अशात होने की भी वजह होती 
है और शात होने की भी वजह होती है। वे कृष्ण से भी राजा न होग इस 
बात के लिए कि हम सब कुछ स्वीकार कर ले। क्यांकि, महावीर कहते है, अगर 
हम सब बुछ स्वीकार कर लेते हैं ता हम जात्मबान ही नहीं रह जाते है, 
हम तो पद/थ का तरह हो जाते हैं । आत्मा के होने क। जथ यह हैं कि 'डिस- 
क्रिमिनशन' । महावीर कहते है, आत्मवान होने का अर्थ है विवेक- यहू ठीक है 
और यह गलत है, इस बात का विवेक ही आत्मवान होने का अर्थ हैं । और, जो 
गलत हूँ उसे छोडते जाना हैँ । राग भी गलत है और विरग भी गलत हैं; 
इसलिए दोनों को छोड देना हे और वीतरागता को पकड लेना है। महावीर 
के लिए वीतरागता उपलब्धि है, और वीतरागता से मोक्ष हैं । तो, महावीर 
सिफ शात ही नहीं है- शात तो है ही, लेकिन आनदित भी है। मोक्ष की उप- 
लब्धि की किरणे उनके भीतर ही नहीं फैलती, उनके शरीर से चारो ओर 
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नाचने लगती हैँ। इसलिए, अगर महावीर और बुद्ध को साथ-साथ छडा करे तो' 
बुद्ध बिल्कुल पैसिव साइलेंस' में है, जैसे हों ही नहीं! महावोर 'एक्टिव 
साइलेंस' में है, बहुत होके है । बहुत मजबूती से है। हा, उनके होने मे चारो 
तरफ आनद की प्रसरता हैँ । लेकिन, अगर कृष्ण के पास महावीर को खडा करे 
तो महावीर का आनद भी साइलेट मालूम पढेगा, शात मालूम पडेगा, और फ़ृष्ण 
का आनद आदोलित मारझूम पडेगा। कृष्ण नाथ सकते है, महावीर नाच 
नहीं सकते । अगर महावीर के नाच को देखना हैं तो उनकी शातति, मौन, 
उनकी थिरता मे ही देखना होगा । वह दिखायी पड सकता हैं उनके रोयें-रोये से, 
उनको सास-सास से, उनकी आखो के हिलने-डुलने से, उनके चलने से । 
सब तरफ से उनका आनद दिखायी पडेगा, लेकिन वे नाच नहीं सकते । यह 
नाच देखना पड़ेगा । यह इनडाइरेक्ट' है, यह परोक्ष हैं । तो, महावीर की 
वीतरागता प्रकूट रूप से आनद को घोषित करती है। इसलिए, महावीर की प्रतिमा 
और बुद्ध की प्रतिम। मे वही फर्क हैं । महावीर की प्रतिमा मे आनद प्रकट होता 
मालूम पडेगा । बुद्ध एकदम भीतर चले गये है उनके बाहर कुछ जाता हुआ 
मालूम नहों पडता । वह बिल्कुल ऐसे हो गये हैं जंसे न हो' ! महावीर ऐसे हो 
गये है जैसे 'हो' महावीर स्वय हो गये है, ज॑से पुरी तरह हैं। उनके अस्तित्व 
की घोषणा समग्र है, इसलिए महावीर ईश्वर को इन्कार कर देते है, लेकिन आत्मा 
को इन्कार नही कर पाते। महावीर कह देते है कोई परमात्मा नही हँ-हो भी कंसे 
सकता हूँ ? में ही परमात्मा हूँ । इसलिए, महावीर कहते है, आत्मा ही परमात्मा 
हैं । तुम सब परमात्मा हो, कोई और अलग परमात्मा नहीं है । यह्‌ घोषणा उनकी 
प्रगाह आनद की 'एक्सटेसी' से निकलती हैं । हर्षोन्माद मे वे यह घोषणा करते 
है कि में ही परमात्मा हूँ ॥ कोई और ऊपर परमात्मा! नही है। क्योकि,महावीर कहते 
है, अगर मुझसे ऊपर कोई भी परमात्मा है तो फिर में कभी पूरी तरह स्वतत्न 
नही हो पाऊगा । स्वतत्नता की फिर कोई सभावना न रही । एक परमात्मा 
ऊपर बँठा ही हैँ । अगर मेरे ऊपर कोई एक नियता है, जिसके कानून से जगत 
चलता है, तो मेरी मुक्ति का क्या अर्थ है ” कल अगर वह सोच ले कि वापस 
भेज दी इस मुक्त आदमी को ससार मे, तो में क्या कर सकूगा ” इसलिए,महावीर 
कहते है - स्वतत्ता की गारटी सिर्फ इसमें है कि परमात्मा न हो। परमात्मा और 
स्वतत्रता दोनो साथ-साथ नहीं चल सकते हैं। इसलिए, परमात्मा को इन्कार 
कर देते है, लेकिन आत्मा को बडी प्रगाढता से घोषित करते है कि आत्मा ही 
परमात्मा है। इसलिए, महावीर मे प्रकट आनन्द दिखाई पडता है। बह उनकी 
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वीतशगता है | वीतरागता में वे बुद्ध से सहमत हैं अचुनाव के लिए । राग और 
विशाग़ में चुनाव नहीं करना हैं, लेकिन ससार और मोक्ष में चुनाव नहीं करना 
है, इंस बात मे वे बुद्ध से राजी नही है । वे कहते है--ससार और मोक्ष मे तो 
चुनाव करना ही है । इस मामले में वे जीसस से राजी है। इस मामले में जीसस की 
तटस्थता उनके करीब आती है । लेकिन जीसस का परमात्मा परलोक मे है और 
मरने के बाद ही जीसस प्रसन्न हो सकते है, जब परमात्मा से भिल जाय । महावीर 
का कोई परमात्मा परलोक में नहीं हैं। महावीर का परमात्मा भीतर हैं और वह 
यही पाकर प्रसन्न हैं। इसलिए, जीसस उदास है और महावीर उदास 


नहीं हैं । 


कृष्ण की अतासक्ति का भी तीनों से कुछ तालमेल है और कुछ बुनियादी 
भेद भी है । कृष्ण को अगर हम इन तीनो का इकट्ठा जोड और कुछ ज्यादा 
कहे तो कठिनाई नही है । कृष्ण की अनासक्ति उपेक्षा नही है । कृष्ण कहते है--- 
जिसके प्रति उपेक्षा हो गयी उसके प्रति हम अनासक्त नहीं हो सकते । क्यो कि, उपेक्षा 
भी विपरीत अक्ष्सक्ति हे । रास्ते से में गुजरा और मैने अपकी तरफ देखा ही नहीं । 
देखने मे भी एक आसक्ति है, न देखने मे भी एक आसक्ति है । सिर्फ 
विपरीत आसक्ति हैं, कि नहीं देखूगा । फिर, कृष्ण कहते हँ---उपेक्षा किसके 
प्रति ? क्योकि, परमात्मा के अतिरिक्त कुछ है ही नही । जिसके प्रति भी उपेक्षा हुई, 
वह परमात्मा ही हैँ । यह जगत पूरा-का-पूरा ही अगर परमात्मा है, तो उपेक्षा 
किसके प्रति ? और, उतवेक्षा करेगा कौन ? और, जो उपेक्षा करेगा बहू अहंकार 
से मुक्त कैसे होगा ? में कछूगा उपेक्षा ? बुरे की उपेक्षा करूगा अच्छे के 
लिए, ससार की उपेक्षा कछगा मोक्ष के छिए ! करेगा कौन”? और, करेगा किसको? 
इसलिए, उपेक्षा जेसे नकारात्मक और कडेमनेटरी' निदात्मक शब्द का उपयोग 
कृष्ण नहीं कर सकते । तटस्थता का भी उपयोग वे नहीं कर सकते। 
क्योकि, कृष्ण कहेगे-परमात्मा खुद भी तटस्थ नहीं है, तो हम कैसे तटल्थ हो 
सकते है? तटस्थ हुआ नहीं जा सकता । कृष्ण कहते ह--हम सदा धारा 
में है, तट पर हो नहीं सकते । जीवन एक धारा है । जीवन का कोई तट है ही 
नहीं जिस पर हम खडे हो जाय, ओर तटस्थ हो जाय, और हम कह दें कि हम 
घारा के बाहर हूँ । हुम जहा भी है धारा के भीतर हैं, हम जहा भी हूँ जीव में 
है, हम जहा भी है अस्तित्व में हैं। तट पर हम खडे हो नहीं सकते । होना 
ही, अस्तित्व ही-ध्षारा है । इसलिए, तटस्थ हम होगे कंसे ? हा, नवी के किनारे हम 
तट पर खडे हो जाते है । नदी बहूती जाती हैँ । हुम तट पर खडे रहते हैं। 
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छेकिन, जीवन की ऐसी कोई नदी नहीं है जिसके किनारे हम खड़े हो जाय । जीवन 
की नदी का कोई किनारा ही नहीं है, तो तटस्थता शब्द का प्रयोग वे नहीं कर 
सकते । उपेक्षा शब्द का वे प्रयोग नहीं कर सकते। वीतराग प्राब्द का ने इसलिए 
प्रयोग तही कर सकते, क्योंकि वे यह कहते हैं कि अगर राग बुरा है, अगर विराग 
बुरा है, तो हैं ही क्यों ? बुरे का अस्तित्व भी कैसे हो सकता हैं ? या तो हम ऐसा 
माने कि जगत में दो शक्तिया है। एक शुभ की, परमात्मा की शक्ति हैँ। एक 
अशुभ की, शैत्तान की शक्ति है । ज॑ंसा कि ऋरथुस्त्र मानते है, जैसा कि ईसाई 
मानते है, जंसा कि मुसलमान मानते हैं । उन सबकी तकलीफ यही हैँ कि अगर 
जगत में अशुभ है तो फिर अशुभ की शक्ति हमे अलग करती पड़ेगी परमात्मा 
से, अन्यथा परमात्मा फिर अशुभ का भी स्रोत है । वह जरथुस्त्र नही सोच पाये, 
मोहम्मद नहीं सोच पाये । जीसस भी राजी नही है । इसलिए, शैतान, डेविल, 
अशुभ के लिये हमे कोई जगह बनानी पडती हूँ । कृष्ण यह कहते है कि अगर अशुभ 
भी है, अलग भी है, तो भी क्या वह परमात्मा की आज्ञा से है, या परमात्मा की आज्ञा 
के बिना है ? उसके होने मे भी परमात्मा के सहारे की जरूरत है, या वह स्वतत्न 
रूप से हूँ ? तो, वह ठीक परमात्मा के समतुल शक्ति हो गयी । फिर, इस जगत 
में शुभ कभी फलित नहीं हो सकता । फिर, वह हारेगा भी क्यो ? हारने की 
जरूरत भी क्‍या हैं? फिर, इस जगत में दो परमात्मा होगे। और, इस जगत भे 
दो परमात्मा की कल्पता असभव है। इसलिए, कृष्ण कहते हँ--शक्ति एक है और 
उसी शक्ति से सब उठता हैं। जिस शक्ति से स्वस्थ फल लगता हू वृक्ष मे, उसी शक्ति 
से सडा हुआ फल भी लगता है । उसके लिए किसी अलग शक्ति के होने की 
जरूरत नही हैं। और, जिस चित्त से बुराई पंदा होती है उसी चित्त से भलाई पैदा 
होती है । उसके लिए अलूप शक्ति की जहूरत नहीं हैँ । शुभ और अशुभ 
एक ही शक्ति के रूपातरण है। अधकार और प्रकाश एक ही शक्ति के रूपातरण 
हैं । इसलिए, कृष्ण यह कहते है कि में दोनो को छोडने को नहीं कहता । दोनों को 
उनकी समप्रता में जीने को कहता हूं । 


अनासकित का अर्थ, एक के पक्ष में दूसरे की आसक्ति नहीं, शुभ के पक्ष मे 
अशुभ की आसक्ति नहीं । आसक्ति ही नही, चुनाव ही नहीं, और जीवन जैसा हूँ 
हूं समग्र जीवन की पूर्ण स्वीकृति ओर इस समग्र जीवन के प्रति स्वय का पूर्ण 
समापत, पूर्ण समर्पण । अनासक्ति' का अर्थ यह हैँ कि में अलग हूँ नहीं, एक ही 
हूँ इस जगत से । कौन चुने, किसको चुने ? ज़बत जैसा करवा रहा है वसा मैं 
छहर की तरह सागर में वहा जा रहा हूँ । में अलूग हे ही नहीं । इसमे कुछ 
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समानताए मिलेगी । कृष्ण, बुद्ध जैसी शाति को उपलब्ध हो जायेंगे, क्योकि कुछ 
उन्हे पाना नहीं है। जो भी है, वह पाया हुआ है । वे महावीर जैसे बीतराग दिखायी 
पडेंगे किन्‍्हीं क्षणों में; क्योकि उनके आनद का कोई पाराबार नहीं हैं। 
वे जीसस जेसे परमात्मा की घोषणा करते दिखायी पडेंगे, इसलिए नहीं कि इस छोक 
में और ऊपर के लोक मे परमात्मा फहीं बंठा है , बल्कि सब कुछ परमात्मा ही है । 
कृष्ण की अनासक्ति समग्र समर्पण है, में का 'न' हो जाना है, “में 'है ही नहीं 
यह जानना है । इसके जान लेने के बाद , जो हो रहा हे वह हो रहा है, इसमे, 
कोई उपाय ही नहीं हैं । इसमे हम कुछ कर सकते है ऐसा है ही नहीं । इसमें 
हमारे द्वारा कुछ हो सकता हूँ इसकी कोई सभावना ही नहीं हैँ । कृष्ण अपने को 
एक लहर की तरह सागर मे देखते है। कोई चुनाव नहीं करना है, इसलिए 
कोई आसक्ति नही है । अनासक्ति की यह स्थिति अगर ठीक से हम समझे तो स्थिति 
नही है, स्टेट्स आफ माइड' नही है, यह समस्त स्टेट्स आफ माइड' को छोड 
देना है । समस्त स्थितियों को छोड देना हैं और अस्तित्व के साथ एक हो जाना 
है । इसमे कृष्ण वहीं पहुच जाते हैं जहा अपनी-अपनी सकरी गलियो से महावीर 
पहुच जाते है, जीसस पहुच जाते हैं, बुद्ध पहुच जाते हैं । लेकिन, उनके चुनाव 
पगइडियो के है । कृष्ण का चुनाव राजपथ का हैँ । पगडडियोवाला भी पहुच 
जाता हूँ । पगडडियो की सुविधाएं भी है, असुविधाए भी है। राजपथ की भी सुवि- 
धाए है, असुविधाए हैं । 

व्यक्तिगत चुनाव है । कुछ लोग है जो पंगडडियो पर ही चलना पसंद 
करेगे। उन्हे चलने का मजा ही तब आयेगा जब पगडडी होगी, जब वे अकेले होगे। 
जब न कोई आगे होगा, न कोई पीछे होगा । जब भीड के धक्के न होंगे, और 
जब प्रतिपल उन्हे रास्ते खोजन पडेंगे घने जगल में, तभी उनकी चेतना को 
चुनौती होगी। वह पगड डियो को खोजकर ही पहुचेगे । कुछ लोग हैं जो पंगडड़ियो 
पर चलना बिल्कुल आनदपूर्ण न प्येगे । अकेला होना उन्हें भारी पड़ जायगा। 
सबके साथ होना ही उनका होना हैँ, सवके साथ ही उनका आनद हैं। आनद 
उनके लिए सह-जीवन, सहयोग मे , साथ में है, संग मे हूँ। राजपथ पर घलेगे। 
निश्चित ही, पगडडियो पर चलनेवाले उदास चित्त ही चल सकते हैँ । राजपथ पर 
चलनेवाले उदासी से चलेगे तो पगडडियों पर धक्का दे दिये जायेंगे । राजपथ पर, 
जहा लाखों लोग घलेगे, वहा नाचते हुए ही चला जा सकता है, वहा गीत गाते हुए 
ही चला जा सकता है। पगडडियो पर चलनेवाले शाति से चल सकते हैं, राजपथ पर 
चलनेवालो पर अशाति के बादल भी आते रहेंगे। उतको उसके लिए भी राजी 
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होना पड़ेगा । यही उनकी शॉति होंगी । पंगड़डी पर! चलनेवाले अपनी निप्ट 
निजता के आनंद में तल्लीन हों सकते हैं / राजपथ पर चरलनेवाली को दूसरों 
के सुख-दुख में भागोदार भी होना पड़ेगा। यहूँ सब भेद होगें। लेकिन कृष्ण 
जैसा मैंने कहा, मल्टी डाइमेंशनल' है । उनका चुनाव राजपथ का है । और 
ठीक से अगर हम समझें तो परमात्मा तक पहुचने का कोई एक मारे नहीं बसे 
सकता हैं कि वह परमात्मा तक पहुचा दे। परमात्मा तक पहुचने के लिए कोई 
बता हुआ मार्ग नहीं है। सब अपनी तरह से, अपने ढग से पहुच सकते है । पहुचने 
पर, यात्रा एक ही मजिर पर पूरी हो जाती हँ---उनकी भी, जो बीतरागता से 
जाते है---उनकी भी, जो तटस्थता से जाते हु---उनकी भी, जो उपेक्षा से जाते 
है---उनकी भी, जो आनन्द से जाते हैं । 


मजिल एक हे, रास्ते अनेक है । प्रत्येक व्यक्ति को उसके क्या अनुकूल 
हुँ उसे चुन छेना चाहिए । उसे इसकी बहुत चिन्ता नहीं करनी चाहिए कि कौन 
गलत है, कौन सही है १ उसे इस फिक्र मे ही पडना चाहिए कि उसके अनुकूल, 
उसके स्वभाव के अनुकूल क्‍या हे । 


प्रश्न गीता मे उल्लेख है कि उत्तरायण का सूर्य हो तब जिसका अंत 
होता है तो मोक्ष होता है दि दक्षिणायन का सूर्य हो तो क्या कोई तकलोफ पड़ती 
है ? स्थितप्रश और भ्रकत के विषय में गोता में जो बात कही है इन दोनों में क्या 
समानता व सिन्नता है ? 


स्थितप्रश मनुष्य सुख से अनुद्वित्त रहेगा और दुख मे भो अनुहिग्त रहेगा 
तो ऐसो घुस्तीबत खडो होने को शक्‍्यता नहों कि सुख-डुख दोनों में उसको संबेदत- 
शोछता सिंसिटोविटी' 'बलट' हो जाग ! अगर सुख को सुख की भांति ओर कष्ट 
को कष्ट को भांति स लें तो उसको संवेदना को सन से कहेंगे हम ? 


उत्तर. यह सूत्र बहुत बहुमूल्य है। कृष्ण का यह कहना कि शुस और 
दुल मे अनुद्धिग्त रहे वद्ठी स्थितप्रश्न हैं / यह प्रश्न बहुत अच्छा है । महत्वपूर्ण है 
कि यदि सुख में कोई सुखी न हो और दुख मे कोई दुखी न हो तो क्या उसकी सवेदन- 
शोलता, उसको सेसिटीविटी' मर नहीं जायेगी ? दी उपाय है, सुल में और दुख से 
अनुद्विग्त होने के । एक उपाय यही है जो प्ररन में उठाया यया है कि,अगर सवेदन- 
शीलता मार डाली जाय तो युक्त सु जेसा मादूम न होगा, दुख दुल जैसा मालूम 
ते होगा। जैसे कि जीभ जला दी जाय तो न प्रीतिकर स्वाद का पता चलेगा, न 
अप्रीतिकर स्वाद का पता चलेगा। जैसे, आंखें फोड डाली जाय तो न अन्चेरे का 
कू. ३५ 


५४६ कृष्ण; मेरी इृष्कि से 


पृता चलेगा, न्‌ उजाले का पता चलेगा । जैसे कि कान नष्ट कर दिये जाय॑ तो त 
संगीत का पता घछेणा, त विसगीत का पता चेगा। सीघा रास्ता यही मालूम 
पड़ता है कि सवेदतशीछता नष्ट कर दी जाय, सेसिदीविटी' मार डाली जाय 
तो व्यक्ति दुख-सुख में अनुद्विग्ग हो जायेगा । और, साधारणत क्ुष्ण को न समझने 
बाले छोगो ने ऐसा ही समझा हैं। और, ऐसा ही करने की कोशिश की हैं। जिसको 
हम सन्यासी कहते हैं, त्यागी कहते है, विरक्‍्त कहते हैं वह यही करता रहा है । 
वह संवेदनशीलता को मारता रहा है । सवेदनशीलता मर जाय तो स्वभावत 

सुख-दुख का पता नहीं चलता। लेकिन, कृष्ण का सूत्र बहुत और है । कृष्ण कहते 
है, सुख-दुख मे अनुद्विग्न । वह यह नही कहते हैं कि सुख-दुख में असवेदनशील 
सुख-दुख के पार, उनके विगत, उनके आगे, उनके ऊपर, साफ है यह बात कि सुख- 
दुख मिट जाय, ऐसा वह नही कहते । अगर सुख-दुख मिट जाय तो उनके पार कंसे 
होइयेगा ? सुख-दुख का अगर पता ही न चले तो सुख-दुख मे अनुद्विग्नता का क्‍या 
अर्थ होगा? कोई अर्थ नहीं होगा । मरा हुआ आदमी सुंख-दुख के बाहर होता हैं, 
अनुद्विल नहीं होता । नही, इसलिए मैं दूसरा ही अर्थ करता हैं । एक और मांगे 
है जो कृष्ण का मारे हैं । अगर कोई व्यक्ति सुख को पूरा अनुभव करे, इतना पूरा 
अनुभव करे कि बाहर रह ही न जाय, सुख में पूरा हो जाय । सुख के प्रति पूरा 
सवेदनशील हो तो अनुद्विग्ग हो जायेगा। क्योंकि, उद्विस्त होने को बाहर कोई 
बचेगा नही । अगर कोई व्यक्ति दुख मे पूरा डूब जाय, 'टोटल' दुख मे डब जाय 
तो दुख के बाहर दुखी होने को कौन बचेगा ? क्रृष्ण जो कह रहे है वह सवेदनशीरूता 
का अन्त नही है, सवेदनशीलता की पूर्णता की बात हूँ ॥ अगर हम पूरे सवेदनशीऊ 
हो जाय, समझे कि मुझपर दुख आया, यह मुझे पता चलता है कि दुख आया, क्योकि 
दुख से अलग खड़ा होकर में सोचता हूँ। में ऐसा कहता हूँ कि मुझपर दुख आया, 
मैं ऐसा नहीं कहता हूं कि में दुल ही हो गया हैँ। और, जब हम यह भी कहते है कि 
में दुखी हो गया हूँ तब भी फासला बनाये रखते हैं। हम ऐसा नहीं कहते कि में 
धुल हूँ । इसे थोडा समझना उपयोगी होगा । 


हम जिन्दगी मे सब चीजो को तोडकर रल देते है जब कि वे सत्य नहीं हैं । 
जब में किसी से कहता हूँ कि मुझ तुमसे प्रेम हैँ तब भाषागत ठीक बात कही जाने 
पर भी अस्तित्वगत रूप से गलत हैं। जब मुझे किसी से प्रेम होता है तो ऐसा नहीं 
कि मुझे किसी से प्रेम हैं, बल्कि ऐसा होता है कि मे किसी के प्रति प्रेम हूँ । से पूरा 
ही प्रेम होता हूँ। मेरे पार कुछ बच ही नहीं रहता जो कि प्रेम न हो। और अगर भेरे 
पार इतना भी कोई बच रहता है जो कहने को भी हो कि मुझे उससे प्रेम हो गया है 
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तो मैं पूछा प्रेम मे नहीं चल्मा गया हूं। और जो पूरा प्रेम मे नहीं चला गया हैँ बह प्रेय 

" में गया ही नही है । बहू जा ही नहीं सकता । जब हम पर दुख भाते हैं तब हम पूरे 
उनमे नहीं हो जाते । अगर हम पूरे हो जाय और उनके बाहर, हमारे भीतर कुछ 
भी न बचे तो कौम रहेगा, कौन उद्विग्न होगा, कौन पीडित होगा ? में दुख ही हो जाऊ 
तो सवेदनशीछता पूर्ण होगी + अपनी पूरी त्वरा मे, अपनी पूरी चरमता में होगी । 
क्योकि,मेरी पुछक-पुछक और रोया-रोया दुख से भर जायेगा । मेरी आख, मेरा एवास, 
मेरा अस्तित्व दुख हो जायेगा । हेकिन तब, उद्विम् होने को कोई नहीं बचेगा । 
में दुखी हूँ, उद्विन कौन होगा ? ऐसे ही जब सुख भाये तो में पूरा सुख हो जाऊ 
तो उहिग्न कौन होगा ? में सुख ही हो जाऊगा | और, अगर सुख और दुल भे 
में इस तरह पूरा होता चला जाऊ तो कभी सुख गौर दुख की कम्परीजन', तुलना 
करने का मौका क्रिस पर आयेगा ? कौन तौलेगा कि जब में दुखी था तो बहुत 
बुरा था, अब मे सुखी हैं तो बहुत अच्छा है, ओर अब आगे भी सुख ही होता चाहिए, 
दुख नहीं होता चाहिए। प्रतिपल हमारे पूरे अस्तित्व को घेर ले तो सवेदनशीलता 
सम्रग्म होती हैं, पूर्ण होती हैँ, लेकिन उद्िग्नता खो जाती है। उह्िग्नता का कोई, 
कारण नहीं रह जाता । 


एक मित्र मेरे पास आये अभी दो दिन पहले और उन्होंने कहा, में सिगरेट 

पीता हूँ और इससे बडा परेशान हूँ । मेने कहा कि मालूम होता है कि तुमने अपने 

को दो हिस्सों में तोडा होगा। एक सिगरेट पीने वाल्त, एक परेशान होने वाला 4 
नही तो यह कंसे सभव है ? या सिगरेट पियो, या परेशान होओ । ये दो ब्राते एक 
साथ तभी सभव है जब तुमने अपने को दो हिस्सों मे तोड लिया ॥ तुमने अपने 

दो सेल्फ' बनाये, एक जो सिगरेट पिये चली जाती हैँ, और एक जो पश्चाताप किये 
चली जाती हैँ । वह जो पश्चाताप करती हैँ बह पश्चालाप करती रहेगी जिन्दसी 
भर, और जो सिगरेट पीती हैँ वह जिन्दगी भर सिगरेट पीली रहेगी । जो पश्चाताप 
करती हूँ वह कभी-कभी नियम द्त भी खेगी। और जो पचाताय नही करती सिगरेट 
पीती है, वह नियम ब्रत तोडेगी । मेने उनसे कहा, था तो तुम सिगरेट ही पियी 
या पश्चाताप ही करो। दो दो काम एक साथ करोभे ते कष्ट पेदा होता है + सियरेंट 
पियो तो सिगरेट पीने वाले ही हो जाओ + फिर, पीछे बचाओ मत अपने को । यह 
जो दूर खड़ा होकर कहे कि बुरा कर रहे हो, भरू। कर रहे हो उसे पार मत बचाओ 4 
भौर, मैने उससे कहा, अगर किसी दिन पूरी सिगरेट परियो और पूरे हो जाओी 

तो पूरा आदमी सिगरेट छोड भी सकता हूँ । क्योंकि,तव वह पूरी तरह कर सकता 
हूँ छोड़ना भी । जब पीना पूरा कर सकता हूँ तो छोड़ना भी पूरा कर सकता हैं | 


ध्ड्ट कृष्ण मेरी दृष्टि 


इन वह दुविधा में नहीं जीता है। यह जो अधूरा-अधूरा बटा हुआ आदमी है यह 
कष्ट पाता है । इसके कष्ट का अन्त नहीं हैं, यह कष्ट झेले ही चला जाता हूँ ९ यह 
हर हालत मे उद्विग्त होगा। उद्विग्तनता इसका भाग्य बन जायेगी, यह अनुद्रिस्त 
हो ही नहीं सकता। अनुद्विन वहीं हो सकता है जो टोटल है, 
पूरा हैं। ऐसा ब्यक्ति साक्षी नहीं हो सकेगा। ऐसा व्यक्षित साक्षी के पार जा 
चुका। साक्षी सिर्फ साधन है, सिद्धि तहीं है । कृष्ण साक्षी नहीं है । अर्जुन को कहँ 
रहे है कि तू साक्षी हो जा । कृष्ण सिद्ध है। सिद्ध मतलब ही पह है कि अब' इतना 
भी फासला नहीं तोडा जाता कि कौन देख रहा है ओर कौन दीखने वाला हैं। अब 
तो सिर्फ देखने की क्रिया रह गयी, जिसके दो छोर है। एक पर लोग फहते हैं, दिखायी 
पड़ने वाला है, एक छोर पर लोग कहते है कि देखने वाला है । और देखना पूरा 
हो गया है । वह इकट्ठा हूँ । 


साक्षी जगत को दो में तोड़ता हैं । आबजेक्ट' और 'सबजेक्ट” भे । देखने 
वाले में, दिखायी पडने वाले मे । साक्षी कभी भी अद्व॑त नही है। साक्षी ढ्ेत की अतिम 
सीमा-रेखा है । वह जगह है, जहा तस्ती लगी है कि अब अद्वेत शुरू होता है। लेकिन, 
साक्षी हुए बिना कोई अद्गत में मुश्किल से जा पाता है । साक्षी होने का मतलब हूँ, 
हमने बहुत मे तोडना बन्द किया, दो मे तोडन! शुरू फिया। दो मे तोडने के बाद बहुत 
कठिन नहीं है । क्योकि, जो आदमी साक्षी होगा उसे साक्षी होने में कभी-कभी वे 
क्षण बीच मे आयेंगे जब वह पायेगा, न साक्षी रह गया, न जिसका साक्षी था वह 
रह गया । सिर्फ साक्षी होना रह गया। जैसे कि मे किसी को प्रेम करता हूँ, 
तो प्रेम करने वाला हूँ, प्रेम किया जा रहा ह- वह है । लेकिन, प्रेम में ऐसे क्षण 
आते हैं जब करने वाला भी नहीं बचता और जिसे किया जा रहा है बह भी नहीं 
बचता, सिर्फ प्रेम की एक लहर बचती है जो दोनो को छूती है। एक लह२---जिसके 
एक छोर पर करने बाला होता है, एक छोर पर किया जाने वाला हैँ। प्रेम के गहरे 
क्षणों में प्रेमी और प्रेमिका या प्रेम-पात्त नहीं बचते, प्रेम ही बचता है। वह अद्वैत के 
क्षण हैं। साक्षी में भी ऐसे क्षण आते है जब 'सब्‌जेक्ट,ऑबजेक्ट' मिट जाते है, सिंफे 
“कासेसनेस' रह जाती हैं जिसके दो छोर रह जाते है । एक दूर बाला छोर, एक 
पास वाला छोर। पांस वाल! छोर, जिसे हम 'में' कहते रहे है, दूर वाला छोर जिसे 
हम 'तू' कहते रहे है, लेकिन अब यह एक ही लहर के दो छोर हूँ।जिस दिन यह 
स्थिति पूर्णता को उपलब्ध हो जाती है और फंभी नहीं खोती उस दिन साकीं 
मिट जाता हैं। उस दिन सिद्ध रह जाता है । 
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कृष्ण साक्षी नही है + हां, कृष्ण अर्जुन से साक्षी होने की मात्र कह रहे हैं । 
पूरे समय साक्षी होते की बात कह रहे हैं और उस क्षण की भी चर्चा चलाये जा 
रहे है जब कि साक्षी भी मिट जायेगा। वे साधन की भी बात कर रहे हैं, साध्य 
की भी बात कर रहे हैं। वे रास्ते की भी बात कर रहे हैं, वे मजिल की भी बात 
कर रहे हूँ । जब वे कह्ट रहे है कि सुख-दुख मे अनुद्विग्न, तब वे साक्षी की बात नहीं 
कर रहे है । हालाकि मीता समझने वाले बहुत लोगो ने ऐसा ही समझा है कि वे 
साक्षी की बात कर रहे हैं । यही समझा है कि सुख के तुम साक्षी हो जाओ । देखते 
रहो, भागो मत तो अनुद्विग्न हो जाओगे । दुख को देखते रहों, भागो मत तो 
अनुद्धिग्न हो जाओगे । छेकिन,अगर दुख और सुख को कोई मात्र देखे ही, तो देखना 
भी एक तनाव और उब्दिश्तता होगी । पूरे बकत 'डिफेंस' की हालत होगी । वह 
पूरे बकत अपने को बचाता रहेगा। में जो कह रहा हूँ, बहुत और बात कह रहा 
हूँ । मैं यह कह रहा हूँ कि टोटल इनवाल्वमेट' साक्षी की तरह दूर खडे होना 
नहीं, अभिनेत्ता की तरह पुरी तरह कूद जाना १ एफ ही हो जाना ६ नदी आपको 
डुबाती है, क्योकि आप अलग है । आप नदी ही हो गये, ऐसी बात कह रहा हूँ । 
अब कैसे दुबायेगी ? किसको डुबायेगी, कौन डूबेगा, कौन चिल्लायेगा- बचाओ ?ै 
जो स्थिति है जिस पल मे, उस पल में पूरी तरह एक हो जाना हूँ । और, जब वह 
पल बीत गया, दूसरा पल आयेगा-आपको पल के साथ पूरे एक होने की करा 
आ गयी तो आप हर पल के साथ एक होते चले जायेंगे । और तब, बडे मजे की बात 
हैँ, दुख भी आयेगा और आपको निखार जायेगा । सुख भी आयेगा और आपको 
निखार जायेगा। दुख भी आपको कुछ दे जायेगा और सुख भी आपको कुछ दे जायेगा। 
तब बुख भी मित्र मालूम होगा और सुख भी मित्र मालूम होगा । तब जीवन के 
अतिम क्षणों मे विदा होते वक्‍त आप अपने सुखो को भी धन्यवाद दे सकेगे और 
अपने दुखो को भी धन्यवाद दे सकेगे, क्योकि दोनो ने मिलकर आपको बनाया | 
यह दिन ही नही हैं जो आपको बनाता है, इसमे रात भी सम्मिलित हैं। यह उजाला 
ही नही हैँ जो आपकी जिन्दगी हूँ, अच्घेरा भी आपकी जिन्दगी है ! यह जन्म 
ही नही हूँ जो खुशी का अवसर है, मुत्यु भी उत्सव का क्षण हूँ । लेकिन, यह तभी 
होगा जब हम प्रतिपछ को पूरा जी ले तब हम यह न कह पायेंगे कि दुख विपरीत 
था और सुख साथी था, दुख शत्त्‌ था। नहीं तब हम ऐसा कह पायेंगे कि दुख दाया 
हाथ था, सुख बाया हाथ था। दोनो के साथ हम चल पाये। दुस बायः पैर था, सुख 
दामों पैर था । दोनो हमारे पैर है । जब आप अपना बाया पैर उठाते है तब आप 
आधा नहीं उठाते, जाप पूरे ही बपने बायें पर के स्राथ होते हैँ । जब आप 
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अपना दामों पैर उठाति हैं तब पूरे ही आप अंपरने दायें पैर के साथ हीते हैं। जब 
जाप चुप होते हैं तब भी आपकी अपनी चुप्पी में पूरा होता चाहिए, जब आप 
बोलते है! तब अपने बोलने भे पूरा हो जाना चाहिए। 

विकल्प जब हम चुनते है तभी उद्विग्नतां शुरू होती है। और,जब तक चुनने 
बाला अलग खड़ा है तब तक चुनाव जारी रहता है। इसलिंए,साक्षी बहुत ऊची 
अवस्था नही हैं, मध्य अवस्था है । कर्ता के बजाय अच्छी हैं, इस अर्थ में कि कर्ता 
सीघा छलांग नही लगा सकता अद्वेत भे । साक्षी 'जम्पिग बोडे' के करीब पहुंच 
भाता हैँ, जहा से छलाग हो सकती है। केफिन,साक्षी भी तट पर खडा है और कर्ता 
भी तट पर खडा हूँ । कर्ता जरा तट से दूर खडा है, जहा से सीधी छलाय नहीं हो 
सकती, साक्षी तट के बिल्कुल किनारे खडा है जहा छलाग हो सकती हैं । 
छेकिन, दोनो ने जब तक छलाग नही ली तब तक दोनो एक ही भूमि के टुकडे पर 
खड़े है। छलाग के बाद ही अद्वेत बच रहता है। यहा जो अनुद्विग्नता की घात कृष्ण 
कहते है वह अह्वत की बात हैं। उदिस्न होने वाला ही न बचे वह पूरा ही डूब जाय, 
इसलिए मै मानता हूँ कि कृष्ण की यह जो दृष्टि है यह 'एटी सेसिटीविटी' की नहीं 
हैं। यह सवेदनणीलता के विपरीत नहीं हैं । बल्कि, पूर्ण संवेदनशीलता की उप- 
रूब्धि है । 

दक्षिणायन और उत्तरायण की बात क्ृष्ण ने जो गीता में +हीं है वह हमारे 
सुर्य और हमारे दक्षिणायत और उत्तरायण की नही है । इस पृथ्वी पर जो सूर्य 
उत्तर और दक्षिणायन होता रहता है उसकी कोई बात नही है। कि, दक्षिणायन के 
सूर्य के समय मुक्ति हो जायेगी, मोक्ष हो जायेगा और उत्तरायण के सूर्य के समय 
मुक्ति तहीं होगी, मोक्ष नहीं होगा । यह बहुत 'सिम्बालिक' है । यहू हमारे भीतर 
चबित्त के प्रकाश सूर्य की बात है। और जैसे, हमने इस पृथवी को हिस्सों मे' बांटा हुआ 
है, ऐसे ठोक हमने मनुष्य क॑ व्यक्तित्व को दो हिस्सों में बाटा हैं। उस मनुष्य के 
ब्यक्तित्व के भीतर सूर्य की या प्रकाश की या सत्य जो भी हम नाम देना पसद करें, 
एक यति हूँ । और,मनुष्य के भीतर चक्रो की एक व्यवस्था है । अगर उस व्यवस्था 
में एक विशेष जगह तक प्रकाश का अनुभव शुरू नही हुआ है तो व्यक्ति मुक्त 
नही होता हैं । एक विशेष जगह तक भीतर अन्तरजीबन में सूर्य का प्रवेश हुआ 
हैँ तो व्यक्ति मुक्त होता है। वह लम्बी चर्चा होगी, उसे फिर कभी उठाना ठीक 
होगा । अभी इतना ही समझ छेता हैँ कि बाहर के उत्तरायण और दक्षिणायन कीं 
बात नही हैं। भीतर भी हारे सूर्य के गति की व्यवस्था हैं। भीतर भी हमारा 
एक अस्तित्व हूँ जहा प्रकाश की गतिया हैं। उन प्रकाश की गतियाँ की वह चर्चा हैं। 


कृल्य ! भेरों दृष्टि मे ५५१ 
और, उसमें थह कही हैं कि दक्षिणायन के चक्रों पर जब प्रकाश हौगा-ऐसी स्थिति 
में जीवन से छूटा हुआ व्यक्ति जन्म-मरणरूपी बन्धन से मुक्त हो जाता है. | 
फिर अपने को सदा मुक्त पाता है । ऐसे ही जैसे हम कहते है कि सौ डिग्रीं पर 
पानी गरम होता है तो भाष बन जाता हूँ । सों डिग्री के नौचे होता हूँ तो भाष नहीं 
बनता । एसी एक विशेष भौतर सूर्य की व्यवस्था की बात है, वह जो हम चक्रो की 
ओर अन्तर्शरीरों की पूरी बात समझे तभी ख्यालमे आ सकती हैँ । इसलिए, उसे 
फिलहाल न उठायें । अभी इतना भर समझ लेना उचित है | 
प्रश्न , स्थितप्रलत और भकक्‍त में क्‍या भेद या समानता है ? 
उत्तर स्थितप्रज्ञ का अयथं हे जो भक्‍त नही रहा, भगवान हो गया 4 
भक्त का अर्थ है जो भगवान होने की यात्रा पर है। भक्त रास्ते में है, स्थित- 
प्रज्ञ पहुच गया हूँ । रास्ता वही है, पहुचना वही है । मुकाम पर पहुचे हुए आदमी 
का नाम स्थितप्रश्ञ है और भक्त यात्वी का नाम, है जो चल रहा है। दोनों में 
समानता होगी ही , क्योकि रास्ता और मजिल जुड़े होते है अन्यथा रास्ता मजिल 
तक केसे पहुचेगा ? समानता होगी ही , क्योकि म जिल सिर्फ रास्ते की पूर्णता हूँ । 
जहा रास्ता प्रा हो जाता है वहा मजिल आ जाती है । समानता होगी ही , क्योकि 
जो रास्ते पर है वह एक अर्थ मे मजिल पर ही है । धोडा फासला हैं बस । अन्तर 
जो हूँ वह पहुचने का और पहुचे होने का हैं । भक्त चल रहा है, स्थितप्रश बेठ गया 
हैँ, पहुच गया ॥ इसलिए, भक्त के लिए सारी अपेक्षाए हूँ जो स्थित प्रज्ञ की उप- 
लब्धि बनेगी, क्योंकि तभी वह वहा तक पहुच सकेगा। भक्त की आखिरी मजिल, 
उसका भक्त होना मिट जाने की है । जब तक वहू भगवान न हो जाय तब तक 
तुष्ति नही हो सकती । भक्त कितना ही चिल्‍्लाये और रोयें परमात्मा के मिलने 
को, मिलन हो भी जाय और दोनो आलिगनबद्ध खड़े भी हो जाय तो भी भक्‍त 
का चिल्लाना बन्द नहीं होगा ६ क्योकि, आलिगन कितने ही निकट हो, फिर भी 
दूर हैं । हम किसी को कितने ही छातीं से लगा ले, फिर भी दोनो के बीच फासला 
है । अन्तर तो पूर्ण तभी मिट सकता हूँ जब एक ही हो जाय । इच भर का अन्तर 
उतना ही ई जितना लाख मीछ का अन्तर हूँ । अन्तर की मात्रा से कोई फक नहीं 
पडता । इच्च के हजारवे हिस्से का अन्तर उतना ही अन्तर हैं जितना कि लाख 
मील का अन्तर है। तो, भक्त की तृप्ति भगवान को छाती से लगकर बेठ जाय ६ 
लघ भी नहीं हो सकती । तब भी फासला हूँ । यही तकलीफ तोँ प्रेमी की है । प्रमी' 
का कष्ट ही यही है, क्योकि कितने हो पास आ जाय तो भी दुखी रहेगा। प्रेमी को 
कितना ही पा ले तो भी दुखी रहेगा। अगर यह बाँत समझ में औ जाये कि उसका 
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दुख असल में यह है कि जब तक वह प्रेमी ही त हो जाय तज तब दुखी ही रहेगा, 

और यह होना बड़ा मुश्किल है । प्रेम के त७ पर तो होना मुश्किल है, बहुत मुश्किकत 

है, बसे यह होगा ? कितने ही पास आके नहीं सभव है । इसलिए, प्रेमी जितने ही 

पास आयेंगे उतना ही कष्ट शुरू होने छग्रेगा। क्योकि, जितने पास आयेंगे उतना , 
ब्सिदलृजनमेंट होगा। दूर थे तो यहू रुयाल था फि पास आने से सुख मिल जायेगा, 

जेब पास ही आ गये, अब कैसे सुख मिलेगा ? अब और पास आने का कोई उपाय 

भी ने रहा। तब प्रेमी एक दूसरे पर क्रोधित होना शुरू हो जाते हैं। शायद सोचते 

हैं कि दूसरा कुछ बाधा डाल रहा है, दूसरा कोई नुकसान पहुचा रहा हूँ, दूसरा 

शायद टीफ से प्रेम नही कर रहा है,दूसरा शायद धोखा दे गया,दूसरा शायद किसी और 

के प्रेम मे पड गया है । इसलिए, प्रेमी की चिन्ता शुरू हो जाती है पास आने पर । 

असली कारण यह है. कि प्रेमी तब तक तृप्त नही हो सकता, जब तक कि वह इतने 

निकट न आ जाय कि दूरी ही न बचे ) यह तब तक नहीं हो सकता हैं जब तक 

वह एक न हो जाय । इसलिए, जो भी प्रेमी है वे आज नहीं कल, भक्त बनने शूरू 

हो जायेंगे, क्योकि जब शरीरधारी व्यक्ति के इतने निकट आना असम्भव है तब 

अशरीरी परमात्मा के निकट ही इतना आया जा सकता हैँ जहा फासला ही न 

बचे | तो सब प्रेमी , आज नही कुल, भक्त बनेगे । और, सब प्रेम-निवेदन आज 

नही कल प्रा्थंना बन जाते है । अन्तत बनते ही चाहिए, अन्यथा दुख देते रहेगे। 

जो प्रेमी भक्त नही बन पाता वह सदा दुखी रहेगा। क्योकि,आकाक्षा उसकी भक्त 
की है और माग वह प्रेम से पूरी करना चाह रहा है । चाहता कुछ और है, कर कुछ 
और रहा हैँ । चाहता वह यह हूँ कि बिल्कुल एक हो जाऊ, कि इतना फासला भी 

ने रहे कि मे और तू का फासला भी बचे। चाहता वह यह हैँ, लेकिन जिससे वह यह 

करना चाहू रहा है उससे यह नहीं हो सकता । उससे में और तू का फोसल!। बना 

ही रहेगा। दो व्यक्ति कभी इतने निकट नहीं आ सकते जहा कि मैं और तू का 
फासला गिर जाय, सिर्फ दो अव्यक्ति इतने निकट आ सकते है जहां मै ओर हू का 
फासला मिट जाय । परमात्मा अव्यक्ति है । जिस दित भक्त भी अध्यक्तित हो 
जायेगा उस दिन उपलब्धि हो जायेगी । परमात्मा तो है नही इस अ्थ में, जिस 
अथे में भक्त हूँ। परमात्मा का तो होना न होने जैसा है । उसकी उपस्थिति अनु- 
पस्थिति जैसी है। यह बड़े मजे की बात है, थोडी छ्याल में लेनी जरूरी है । 


हम निरन्तर पूछते है, दुनिया मे सारे भक्तों ते पूछा है कि परमात्मा प्रकड़ 
क्यों नहीं होता? अगर परमात्मा प्रकट हो जाय तो उससे मिलत अलभव है । सिर्फ 
अप्रकट से ही पूर्ण मिलत दो सकता है । भक्तो ते निरम्तर पूछा है कि तुम छिऐ 
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अयों हो ? सामने क्यों नही आते हो ? अमर वह सामने जा जाय तो इतना बड़ा 
पर्दा बिर ऋयेगा कि फिर मिलन हो ही नहीं सकता । वह छिपा है। इसीलिए 
मिलने की सम्भावना है । वह अद॒श्य हे। इसीलिए, उसमे डबा जा सकता हैं । 
गह दृश्य बत जाय तो दीवाल बन जायेगी और मिलन अस्रभव है । 


एक बहुत अद्भुत फकीर एकहार्ट ने कहा है, परमात्मा को धन्यवाद दिया 
हूँ कि तेरी अनुकम्पा अपार हूँ कि, तू दिखायी नहीं पड़ता । तेरी अनुकम्पा अपोश 
हैं कि तू पकड़ में नही आता । तेरी अनुकम्पा अपार है कि तू खोजे से कही भी नहीं 
मिलता, कहीं नही पाते है तुझे । क्यो है तेरी अनुकम्पा अपार ? क्‍्योकि,इस भाति 
तू हमे भी निरन्तर सिखाये जाता कि ज़ब तक तुम भी एसे न्‌ हो जाओ कि खोजे 
से न मिलो, कि जब तक तुम भी ऐसे न हो जाओ कि दिखायी न पडो, कि जब 
तक तुम ऐसे न हो जाओ कि भ होने जसे हो जाओ, तब तक मिलन असभव हूँ । 
भगवान तो अरूप हूँ, जिस दित भक्त अरूप हो जूता हूँ उस दिन मिलन हो जाता 
हू । इसलिए, बाधा सिर्फ भक्त की तरफ से है, भगवान की तरफ से कोई बाघा 
सही हूँ । स्थितप्रज्ञ का अर्थ है, भक्त जो अरूप हो गया । अब वह भगवान को 
भी नहीं चिल्लाता, क्योकि कौन चिल्लाये ? अब बह प्रार्थना भी सही करता, 
क्योकि कौन करे ? किसकी करे ? या अब हम ऐसा कह सकते है कि वह जो भी 
कहता हैँ वही प्रार्थना है । अब वह जो भी चिल्लाता हूँ वही भगवान के लिए मिवेदन 
हूँ । अब हम दोनों तरह से कह सकते है। स्थितप्रज्ञ का अर्थ है कि मनुष्य भी वैसा 
हो गया जैसा परमात्मा है। भक्त का अर्थ हैं कि उसने यात्रा तो शुरू की परमात्मा 
की तरफ, लेकित अभी वह मनुष्य है। उसकी सब आकाक्षाएं अपेक्षाएं मनुष्य की 
हैं। मीरा कितती चिल्ला रही हैं। उसके गीत बढ़े अद्भुत है। इस अर्थ मे अद्भुत 
है कि वे बड़े मानवीय हैं । उसकी सारी चिल्दाहूट एक प्रेमी की चिल्लाहुट है- 
एक भक्त की । वह कहती है-सेज सजा दी और तुम आ जाओ | मै तुम्हारे लिए 
द्वार खोलफर प्रतीक्षा कर रही हूं । ये सब मानवीय प्रतीक्षा हैं। भक्त का मतलब 

जो परमात्मा की तरफ चल पड़ा। लेकिन, अभी मनुष्य है। स्थितप्रश्ञ 

को अब हूँ, मनुष्य अं मनुष्य नही रहा, अब वह किसी की तरफ नहीं जा रहा हे 
अब जाने का कोई सवाल नहीं है । अब वह जहां है, वहीं हे वहीं परमात्मा 
सदा थो, सिफ हूम अरूप हो जाते है, हम अदृश्य हो जाते है, हम ते हो जाते हैं। 
जीसस का वचत है, जो अपने को बचायेमा वह ख्रो देगा । और जो अपने को खो 


देता है वह पा छेता हैँ । हू । 
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स्थितप्रज्ञ ने अपने को खों दिया, इसलिए पा लेता है ! भक्त अभी पाते 
चला है और खुद है। अनुभव उसे धीरे-धीरे सिटायेगा। कबीर का वचन हूँ,लोजलैं- 
खोणते फिर मैं ही खो गया। और कोई उपाय न था। खोजने निकले थे किसी को 
भाखिर मै पाया कि खोज ने खुद को छीन लिया । हेरत हेरत हे सखी , गया कबीर 
हेराइ'। खोजने निकले थे सखो, लेकिन आखिर एसा हुआ कि वह तो मिला नहीं 
लुंद ही खो गया। लेकिन, जिस दिन_खो गया उस दिन खोज पूरी हो जाती है । 
उस दिन वह मिला ही हुआ हैँ । लाओत्से का बहुत अद्भूत वचन है । लाओत्से 
कहता है -सीक एण्ड यू विल नाट फाइन्ड', खोजो और तुम न पा सकोगे। 'डू नाट 
सीक एण्ड फाइण्ड-मत खोजो, पाओ, 'बिकाज ही इज हिपर एण्ड नाऊ-वह 
अभी और यही है । खोज की वजह से तुम दूर निकल जाते हो, क्योकि कोई भी 
यही और अभी नहीं खोजेगा । खोज का मतलब ही कही और है। खोजने कोई 
मक्का जायेगा, कोई मदीना जायेगा, कोई काशी जायेगा, कोई मानसरोवर; 
कल्पश ज/।येगा । खोजने को जयेगा। हा, कोई सनाली जायेगा । और,वह वहीं 
है । यही है, अभी हैं, इसलिए खोजने वाला उसे जब तक खोजता रहता है तब तक, 
खोजता चला जाता है। जिस दिन खोजने वाला खोज-खोजकर थक जाता है और 
मिट जाता है और गिर जाता है, तब वह मनाली में गिरे, कि मक्का में, कि मदीना 
मे, कि कैलाश पर, वह कही भी गिर जाय, वह जहा भी गिर जाय वही पाता हू 
कि वह मौजूद है । वह सदा मौजूद है, हमारी मौजूदगी बाधा है । हम गैरमौजूद 
हो जाय । भक्‍त अभी मोजूद है, स्थितप्रज्ञ गैरमोजूद हो गया । भक्त की अभी 
प्रेजेम' है, स्थितप्रज्ञ की कोई प्रेजेन्स' नही है । वह 'अब्सेट' हो गया । बह अब 
है नहीं | यह समझ लेना जरूरी है कि जब तक भक्त प्रेजेल्ट' है तब तक ईश्वर 
'एब्सेट' 'रहेगा । जब तक भक्‍त मौजूद है तब तक ईश्वर गैरमौजूद हैँ। और 
इसलिए भक्त ईश्वर को प्राक्सी' की तरकीब से मौजूद करता रहता है । कभी 
मूति बनाकर रख लेता हैँ, कभी मन्दिर बना लेता है । यह 'प्राक्सी' हैं। इससे कोई 
हल नही हैं। यह भक्त का ही बनाया हुआ खेल है । वह थोडे ही दिन मे ऊब जायेगा 
अपने ही बनाये हुए भगवान से । बहुत तृप्ति नही मिल सकती, कंसे मिलेगी ? 
प्राक्सी पकड़ में आ ही जायेगी । तब वह फेक देगा मूर्तियो-वृतियों को । बह कहेगा; 
अब में उसी को चाहता हूँ जो है । लेकिन,वह तभी मिलता है, जब मैं नही हूँ, एक 
ही शर्त हैं उसकी । मेरा होना ही दीवाल है, मेरा न होना द्वार बन जाता' है । बस 
भक्त और स्थितप्रश्ञ से उतना ही फर्क है। स्थितप्रज्ञ द्वार है, भक्त अभी दीवाएे 
है । दीवाल हम भी है, लेकिन भक्त ऐसी दीवाल है जिसके भीतर चीख-युकार 
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शुरू हो गयी । भक्त ऐसी दीवाल है जिसने दरवाजे होने की तरफ श्रम शुरू कर 
दिया । हम एसी दीवार हैं जो आराम से विश्राम करते हैं जिनकी कोई यात्रा शु 
नही हुई है । 
प्रश्न: सेक्‍स के सम्बन्ध से भोकृष्ण के विद्रोही ओर क्रांतिकारो अनुदान 
पर सबिस्तार प्रकाश डालने को कृपा करें। 
श्रीकृष्ण के प्रति स्ल्ियों के अति आकर्षित होने में क्या कारण हे ? 
हजारों लाम्रों गोषियां उनके पीछे दीवानी थीं, ऐसा क्यो होता था ? 
यबि प्रेम पूर्णता से कास शुन्यता आतो है तो काम शून्यता को उपलब्धि 
के थाव बच्चे कंसे पैदा होगे? अर्थात काम शुन्यता में ससोग कंसे 
घटित होगा ? क्या आत्म समाधि, बहा समाधि ओर निर्वाण समाधि 
के आाद सभोग सम्भव हुँ? क्योंकि सभोग के लिए प्राणों को चंचलता 
आवश्यक हे न ? 


उत्तर . इस सम्बन्ध से बहुत सी बात हो गयी है। इसलिए, कुछ थोडी 
बाते और ख्याल भे ले लेनी चाहिए। 


कृष्ण के प्रति आकर्षण रखो स्त्रियों का ठीक ऐसा ही हैँ जेसे पहाड़ 
से पानी भागता है नीचे की तरफ और झील में इकट्ठा हो जाता है। हमने 
कभी नही पूछा कि पहाड से पानी झील की तरफ क्यो भागकर इकट्ठा होता है। 
अगर हम पूछे तो उत्तर यही होगा, क्योक्ति झील-झील हे, गड़्ढा है। पानी 
गड़ढ़ मे भर जाता है। गिरता है पवत के शिखर पर, भरता हूँ झील मे । 
पर्वत के शिखर प।नी ही नहीं रोक पाते। पानी का स्वभाव हैँ कि वह गड़ढे 
को खोज , क्योकि यही वह लिवास कर सकता है। अगर इसको हम ठीक से 
समझे तो स्त्री का स्वभाव है कि वह पुरुष को खोजें। वह पुरुष मे ही निवास 
कर सकती हूँ । पुरुष का स्वभाव है फि वह स्त्री को खोजे, वह स्त्री में ही 
सिवरास कर सकता है। यह स्वभाव है। यह वेसे ही स्वभाव है जैसे और 
जीवन की सारी चीजो का स्वभाव है। जेसे आग का कुछ स्वभाव है, 
जैसे पाभी का कुछ स्वभाव है, ऐसे ही' पुरुष होने का स्वभाव हैँ कि वह स्त्री मे 
अपने को खोजे । स्त्रो का मतलब है वह जो पुरुष भे अपने को खोजती है। 
स्त्रेण होने का मतऊूब ही यही है कि जो पुरुष के बिना अधूरी है। पुरुष होने 
का मतलब ही यही है जो स्त्री के बिना अधूंरा है। अधूरा होना स्त्री पूरुष का 
होना है। इंसलिए, उनकी निरन्तर खोज है। जब यह खोज पूरी नही हो पाती 
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तो फस्ट्रेशन' है, दुख है, पीडा है। जब यह खोज पूरी नहीं हो पाती तो 
स्वभाव के प्रतिकूल होने के कारण कष्ट है, सताप है, चिन्ता है। 

कृष्ण के प्रति इतने आकर्षण का एक ही कारण है कि कृष्ण पूरे पुरुष हैं। 
जितना पूर्ण युदुष होगा उतना आकर्षक हो जायेगा स्त्रियों मे। जितनी स्त्री 
होगी उतनी आकर्षक हो जायेगी पुरुषो मे! पुरुण की पूर्णता कृष्ण भे पूरो 
तरह प्रकट हो सकी है। महावीर कम पुरुध नही है, ठीक कृष्ण जैसे ही पूरे 
पुरुष है। लेकिन, महावीर की पूरी साधना अपने पुरुष होने को छोड देने की 
साधना हैँ। महावीर की पूरी साधना, वह जो स्त्री-पुरुष के नियम का जगत हैं; 
उसके पार हो जाने की साधना है। फिर भी, इस सारी साधना के बावजूद 
महावीर की भिक्षुणिया चालीस हजार है और भिक्षु दस हजार है। फिर भी, 
स्त्रिया ही ज्यादा आकर्षित हुई। जहाँ चार साधु महावीर के दीक्षित हुए वहा 
तीन स्त्रिया हैं और एक पुरुष है। महावीर को छू भी नहीं सकती वे स्त्रियाई 
महावीर के निकट भी नही बैठ सकती आकर,लेकिन फिर भी स्त्रिया महावीर के 
लिए कम दीवानी नही है। हालाकि इस बात को भी कभी इस तरह देखा नही गया । 
और, जो दस हंज।र पुरुण महावीर के पास आये है इनकी भी अगर हम कभी 
बहुत खोज-बीन करे तो पता चलेगा कि इसके चित्त में कही न कही स्त्रैणता है। 
होगी ही । जरूरी नही है कि एक आदमी शरीर से पुरुष हो तो मन से भी पुरुष 
हो । ऐसा भी जरूरी नहीं हैं कि एक आदमी शरीर से स्त्री हो तो मन से भी' 
स्‍त्री हो। मन जरूरी रूप से शरीर के साथ सदा तालमेल नहीं रखता । 
फिर, महावीर का आकर्षण आधी बात है। हमारा चित्त भी तो उस तरफ 
बहना चाहिए ? क्ृष्ण के साथ तो और भी अद्भुत स्थिति हैं। कृष्ण तो कुछ 
छोडकर भागे हुए नही है। स्त्रिया उनके पस सिर्फ साध्वी होकर खडी रह 
सकती है ऐसा नही, न सिर्फ उनको देख सकती है, कृष्ण के साथ नाच भी सकती है। 
तो, अगर कृष्ण के पास लाखो स्त्रिया इकट्ठी हो गयी हो तो कुछ आश्चर्य 
नही है, ये सहज है। बिल्कुल सरलता से हैँ । 

बुद्ध वैसे ही पूर्ण पुरुष हैं इसलिए बहुत मजेदार घटना घटी हैं। बुद्ध ने 
स्त्रियों को दीक्षा देने से इन्कार कर दिया। क्योकि बुद्ध के सामने खतरा 
बिल्कुल साफ है। वह खतरा यह है कि स्त्रिया दौड पढेंगी और भारी भीड़ 
स्त्रियों की इकटूठी हो जायेगी। और जरूरी नहीं है कि ये स्त्रिया साधना के 
लिए ही आतुर होकर आयी हो। बुद्ध का आकर्षण बहुत कीमती हो सकता है। 
कृष्ण के पास जो गोपिया पहुच गयी हैं वह कोई परमात्म-उपलब्धि के लिए 
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पहुच गयी हो, देस। नहीं है। कृष्ण भी काफी परमात्मा हैँ। यानी कृष्ण के 
पास होता भी बडा सुखद हैं। कृष्ण को तो इससे चिन्ता नहीं होती कि कौन 
किसलिए आया है,कक्‍्योकि कृष्ण को कोई चुनाव नहीं है। लेकिन, बुद्ध को 
चुनाव हैं और बुद्ध सख्ती से इन्कार करते हैं कि स्त्रियों को दीक्षा नहीं देंगे। 
जहुत दिनों तक यह संघर्ष चलता है और स्त्रिया सख्ती से बुद्ध की इस बात कौ 
खिलाफत करती हैं कि हमारा क्‍या कसर हैं कि हमे दीक्षा नहीं मिलेगी। 
तब बड़ी मजबूरी में, बडे दबाव मे और बडे आग्रह में बुद्ध राजी होते है। 
यह थोडा सोचने जैसा मामर। है-बुद्ध क। इतनी देर तफ यह कहे चले जाना 
कि नहीं दूगा दीक्षा । क्योकि, बुद्ध को इसमें साफ एक बात दिखायी पडती है कि 
जो सौ स्थ्रिया आती हूँ उसमे निन्‍यानवे के आने की सम्भावना का कारण 
बुद्ध है, बुद्धत्व नहीं। यह साफ दिखायी पड रहा है। ओर, यह भी साफ 
दिल्लायी पड़ रह। है कि बुद्ध 'रिसिस्ट' करते है। तब, इंशा गौतमी नाम की 
एक स्त्री बुद्ध को कहती है कि क्या हम स्त्रियों को बुद्धत्व नहीं मिलेगा? 
फिर, आप कब दुबारा आयेंगे हमारे लिए ? और, अगर हम चूके तो जिम्मेदारी 
तुम्हररी होगी! हमारा कसूर क्‍या है? हमारा स्त्री होना कसूर है? यह 
सौवी स्त्री है, निन्यानने वाली स्त्री नही है। इस कृशा गौतमी के लिए बुद्ध को 
झुकता पड़ता है । यह बुद्ध के लिए नहीं आयी है, यह बुद्धत्व के छिए आयी है। 
यहूं कहती है, हमे तुमसे प्रयोजन नहीं, छे।केन तुम्हारे होने का लाभ पुरुष ही 
उठा पायेगे, हम सिर्फ स्त्री होने से वचित रह जायेगी ? स्त्री होने का ऐसा दण्ड 
हमे मिलेगा ? अप भी इसमे चुनाव करते है ” कशा गौतमी को आज्ञा दी 
जाती है, फिर द्वार खुल जाता है। ओर, फिर वही होता है जो महावीर के 
पास हुआ कि पुरुष कम पड़ जाते है, स्ल्रिया रोज ज्यादा होती चली जाती हैं। 

अज भी मदिरों मे स्लिया ज्यादा है, पुरुष कम है। तब तक पुरुष 
मंदिरों मे कम होगे जब तक स्त्री तीर्थकर और स्त्री अवतारो की मूर्तिया 
मंदिर में मे हो। क्योकि, सौ जधते है, उसमे से निन्‍्यानवे बहुत सहज कारणो से 
जाते है, एक ही असहज कारण से जाता है। कृष्ण के पास तो ब्रहुत ही सरल 
बात है, कृष्ण के लिए तो कोई बाधर ही नहीं है। कृष्ण तो जीवन की 
झमग्रता को अग्रीकार कर लेते हैं। कृष्ण अपने पुरुष होने को स्वीकार करते हैं। 
किसी के स्मी होने को स्वीकार करते है। सच तो यह है कि कृष्ण ले शामद 
अर कर भी, जदय सा भी अपमान: किसी स्त्री का नहीं किया। जीसस के 
बचनों में भी सम्भाववा है, महावीर के मचनों में भी, बुद्ध के बचनो में की 
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सत्ती के अपसान की सम्भावना है। और, कारण सिर्फ .इतना ही है कि के 
अपने प्रुरुष होने को मिटाना चाह रहे है। और, कोई करण नही है। स्त्री से 
कोई बास्ता नहीं हैं। महावीर या बुद्ध वा जीसस अपने सेक्सुअल बीडग' 
को अपने बायोलॉजिकल बीइग' को, अपने जैविक अस्तित्व को पोछ डालना 
चाह रहे हैं। स्वभावत स्त्री उनको न पोछने देगी। स्त्री पास पहुचेगी तो' 
उनका पुरुष होना प्रकट हो सकता है । उनके पुष होने को भोजन मिलता है । 
लेकिन, जीसस जैसे उदास आदमी के पास भी, जिसके ओठ पर बासुरी नहीं है, 
उसके पास भी स्त्रिया इकट्ठी हो गयी। जीसस की शूली पर से छाश जिन्होंने 
उतारी वह पुरुष न' थे, वे स्ल्रिया थी। उस थुग की सर्वाधिक सुन्दरी स्त्री 'मैरी 
मैगूदेलम ने उस लाश को उतारा। पुरुष तो जा चुके थे और स्त्रिया रुकी थी! 
लेकिन, जीसस ने स्त्रियों के लिए सम्मान का कभी एक वचन नहीं कहा। 

महावीर कहते हैँ कि स्त्िया-स्त्री पर्याय से मोक्ष न जा सकेगी। उन्हे 
एक बार पुरुष का जन्म लेना होगा। फिर, बे मोक्ष जा सकती है। बुद्ध तो 
उनको दीक्षा देने से इन्कार करते हैं कि हम दीक्षा ही न देगे। और, जब 
दीक्षा भी दे दी तब भी उन्होने जो वचन कहे वे हैरानी के थे। बुद्ध मे कहा 
मेरा जो घमं हजारों साल चलता अब वह पातच सौ साल से ज्यादा नहीं 
चल पायेगा, क्योकि घ्त्रिया दीक्षित हो गयी है । 

प्रश्न इस कथन में सचाई तो थी। 

उत्तर सवाल यह नही है। बुद्ध की तरफ से कयन में सचाईं थी क्योकि 
बुद्ध का जो मार्ग है उस मार्ग में या महावीर का जो मार्ग है उस मार्ग मे 
स्त्री के लिए उपाय नही हैँ बहुत । लेकिन, महावीर और बुद्ध बडे आकर्षक है 
और स्त्री आ जाती हैं। सचाई उनके मार्ग के सन्दर्भ मे है, सचाई 'एब्स्लूट' 
नही है | स्त्री के छिए कोई बाधा नहीं है मोक्ष जाने मे । लेकिन मार्ग अन्यथा 
होगा। महावीर वाले मार्ग से नहो हो सकता । ऐसे ही जैसे हमने दो रास्ते मे, पहाड़ 
पर एक सीधी चढाई हो और वहा तख्ती लगा दी हो कि स्त्रियां यहा से नहीं, 
और एक रूम्बी चढाई का गोल रास्ता हो वहा एक तख्ती लगी हो कि स्त्रियां 
यहा से। बस इतना ही फर्क है । यह रास्ते के सन्दर्भ मे सच हैं। महावीर के 
रास्ते के सन्दर्भ में यह बिल्कुल सच है कि स्त्री जा मही सकती मोक्ष अगर 

महावीर के मार्ग से हीं जाने की की सी स्त्री की जिद हो तो। उसे एक बार 

पुरुष के रूप में लोटना जरूरी है। क्योकि, सीधी चढ़ाई का रास्ता है। चढ़ाई के 
कई कारण हैं। | 
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बडा कारण तो यह हैं कि न कोई परमात्मा,हँ महाचीर के रास्ते पर, 
मी कोई सगी साथी। नही कोई है जिसके कन्धे पर हाथ रखा जा सके। स्त्री का 
व्यक्तित्व अपने आप में ऐसा है' कि कोई झूठा कन्घा भी मिर जाक तो भी ठीक है । 
उसको कन्धे पर हाथ चाहिए। वह किसी के के पर हाथ रखकर आश्वस्त 
हो जाती है। यह उसके व्यक्तित्व का ढग है। इसमें और कोई कारण नही है। 
पुरुष किसी के कन्धे पर हाथ रखें तो दीन अनुभव्‌ करता हैँ अपने को । स्त्री 
किसी के कन्धे पर हाथ रखें तो उसकी गरिमा बढ जाती है। 


यह जो गाधीजी की बात उठायी है, वह भी ख्याल में ले लेनी चाहिए। 


गाधी जी स्त्रियों के कन्धे पर हाथ रखकर चले है। शायद इस भाषति के 
वे पहले पुरुष है। कोई पुरुष कभी किसी स्त्री के कन्घे पर हाथ रखकर नहीं 
चल! है । नही, बूढे नही, गाधीजी बूढे नही थे तब भी वे रखते थे। गाधीजी का 
स्‍त्नी के कन्धे पर हाथ रखकर चलना किसी विशेष घोषणा के लिए है। इस 
मुल्क में, जहाँ सदा ही स्त्री ने पुरुष के कन्धे पर हाथ रखा हो, जहा सदा ही स्त्री 
अधागिनी रही हो और नम्बर दो की अर्धांगिनी, नम्बर एक की कभी नहीं । 
जहा स्त्री सदा ही पीछे रही हो, आगे कभी नहीं। जहा स्त्री का होना ही 
'प्ेकेन्डरी ” हो गया हो, द्वितीय कोटि का हो गया हो, वहा गाधी को 
लगता है कि किसी पुरुष को यह घोषणा करनी चाहिए कि स्त्री के कन्धे भी 
इतने कमजोर नहीं, उस पर भी हाथ रखा जा सकता है। यह एक लम्बी 
परम्परा के खिलाफ प्रयोग है, और कुछ भी नहीं, और कोई कारण नही। 
दरयकि, ग्राधीजी स्त्रियों के कन्धे पर हाथ रखे हुए बहुत सुन्दर नहीं 
मालूम पडते, और गाघीजी के हाथ के नीचे दबी हुई स्ल्रिया भारी बोझ से 
ग्रसित मालूम होती हैं। असल में यह बिल्कुल स्वभाव के प्रतिकूल किया 
जा रहा हैं। यह है नहीं ठीक। सिर्फ एक परम्परा का विरोध हैं। 
एफ व्यवस्था का विरोध हूँ वह बात अलग है। लेकिन स्त्री और पुरुष के 
व्यक्तित्व के सम्बन्ध मे गाधी की समझ बहुत गहरी नहीं हैं। इसलिए, गाधी ने 
बहुतसी स्त्रियों को करीब-करोब पुरुष बनाकर छोड दिया। इसमे स्त्री जाति 
को फायदा हुआ है ऐसा में नहीं कहुगा। सती जाति को गहरा 
नुकसान हुआ है। क्योकि, स्त्री की पुरुष तही बनाया जा सकता। उसके स्त्री 
होने का अपना हंग है। और, उसके ढग की खूबी ही यह है। यह बड़े मजे फो 
बात हैं कि न केवल सती, जंब किसी के कन्धे पर हाथ रखती हूँ तो खुद 
मौश्वाल्वित हीती हैं... उस पुरुष को भी गरिमा से भर देती है। यह कुछ 
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सिर्फ लेता ही नहीं है, इसमें देना भी है। यह सिर्फ कन्धचे का सहारो लेकर, ऐसा 
नही है, कि स्त्री को हो कुछ मिल जाता है, पुरुष को भी बहुत कुछ मिलता है। 
ऐसा पुरुष, जिसके कन्धे पर किसी स्त्री ने कभी हाथ नहीं रखा वह भी बहुत 
दीनता का अनुभव करता है । 

महावीर, बुद्ध, जीसस, इन सारे लोगों के व्यक्तित्व मे जैविक व्यक्तित्व 
का निषेध इनकी साधना का हिस्सा है। कंष्ण के जीवन भे समस्त की स्वीकृति 
साधना है। उसमे जैविक भी स्वीकार है, उसमे वहू जो सेक्सुअल बीइग” है वह भी 
स्वीकार हैं। वह जो काम शरीर हे वह भी स्वीकार, वह जो काम चित्त है वह भी 
स्वीकार हूँ। कृष्ण कहते है, सब स्वीकार हैँ, निषेध कुछ भी नहीं है। कृष्ण के 
हिसाब से तो जो निषेध करता हैं वह किसी-न-किसी अर्थ मे थोडा बहुत तास्तिक 
है। असल में निषेध करना ही नास्तिकता है। कोई कहता है, हम शरीर को 
स्वीकार नही करते, वह शरीर के प्रति नास्तिक हैँ। कोई कहता है, हम योन को 
स्वीकार नहीं करते तो वह योन के प्रति नास्तिक है। कोई कहता है, हम 
ईएबर को स्वीकार नही करते तो ईश्वर के प्रति नास्तिक हैं। लेकिन, अस्वीकृति 
नास्तिकता का ढग हैं। स्वीकृति आस्तिक्ता है। इसलिए, न में महावीर को, 
न बुद्ध को और न जीसस को इतना आस्तिक कह सकता हूँ जितना आस्तिक मैं 
कृष्ण को कहता हूँ । समस्त स्वीकृति, निषेध तो है ही नहीं। जो भी हैँ उसकी 
अपनी जगह है अस्तित्व मे। इस वजह' से कृष्ण के पास अगर लाखो स्त्रियां 
इकट्ठी हो सकी तो आकस्मिक नहीं है। महावीर के पास इफट्ठी हो तो भी 
एक 'डिस्टेस' एक फार्मल डिस्टेस” जरूरी हैं। महावीर के पास शिष्टाघार 
का फासला रखना पडेगा। महावीर के गले से स्त्री जाफर मिक्त जाय तो 
एकदम अशिष्ट हो जायेगी। न॑ तो महावीर इसे बरदाश्त करेगे, न उस स्त्री 
को इससे कोई सुख और शांति मिलेगी, अपमान ही मिलेगा। 

प्रशत सहाबोर किसलिए जरदाश्त नही करेंगे ? 

: उत्तर महावीर इसलिए बरदाश्त नही करेगे कि महावीर उसे बिल्कुछ 
स्वीकार नही फरेंगे, बह पत्थर की तरह खड़े रह जावेंगे। उनका पूरा मस्तित्व 
उसे इन्कार करेगा। वह कहेगे नहीं कि मत छुओ, मगर ऐसा लगेगा कि कोई 
शिलाखण्ड को हाथो से ले लिया। और स्त्री का अपमात इससे नहीं होता कि 
कोई कह दे कि मत छुओ, अपसान इससे होता हूँ कि वह किसी को छूये 
और दूसरी तरफ से कोई “रिस्पोस' न हो। इसमे महावीर किसी सत्ती का 
अपमान करने जा रहे है, ऐसा नहीं है, यह फनका अपना होने का ढय हूँ। 
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क्ेकिन, कृष्ण के साथ स्थिति बिल्कुल और हैँ। कृष्ण के साथ अथर कोई!स्जी 
कासला रखना चाहेगी तो मुश्किल में पड जायेगी। वह जगर दूर खड़ी होगी 
सो पायेदी कि खिचती हैँ पास। जैसे कि कृष्ण पुकारते हुए हैं, मिमत्रण देते हैं। 
मैं ने कहा कि महावीर एफ शिलाखण्ड की तरह खड़ रह जायेंगे। कोई छुंयेगा 
तो पता' चलेगा कि पत्थर हैँ। 

हेतरी थारों के सम्बन्ध में इमसंस ने कहीं | कहा है कि अगर हेनरो 
घारो से हाथ कोई मिसलाये तो ऐसा लगता हूँ कि वृक्ष की किसी सूखी शाखा 
को हाथ में छे लिया है। क्योकि, हेतरी थारो उत्तर ही नही देता, सिर्फ हाथ दे 
देता था। और, हाथ बिल्कुल मुर्दा होता। उसमे कुछ नहीं होता, उसमे कोई 
गर्मी नहीं होती, उसमे कोई घारा नहीं होती। उसमे कुछ होता ही नहीं, सिर्फ 
हाथ होता है। हेनरी थारो की महावीर से दोस्ती बन सकती हैँ। कृष्ण से 
अगर कोई दूर भी खडा हो जायगा तो ऐसा लगेगा, वह छू रहे हैं। वह स्पर्श 
कर रहे है। वह बुला रहे हैं। उनका पूरा जस्तित्व तिमतण है, आामतण है। 
इस आमत्रण को अगर हज़ारों स्त्ियों ने स्वीकार किया हो तो आश्चर्य नहीं 
हैं। कोई आश्चरयय नहीं है। यह सहज हुआ। 

रह गयी बात यह कि हम पूछते है कि क्या कृष्ण के लिए सभोग जैसी 
बात सम्भव हूँ ? कृष्ण के लिए कुछ भी असभव नहीं है। हमारे लिए सभोग 
प्रश्न है, कृष्ण के लिए प्रश्न नहीं है। हम नहीं पूछते कि फूलों के लिए 
सभोग सम्भव है, हम नहीं पूछते कि पक्षियों के लिए सभोग सम्भव हैँ, हम 
नहीं पूछते कि सारा जगत सभ्रोग की एक छीला में लीन हूँ! यहू साहा 
अस्तित्व सभोगरत हूँ। आदमी पूछना शूरू करता है कि क्या कृष्ण के लिए 
सभोग सम्भव है? क्योकि, आदसी जैसा है, तनाव से भरा हुआ, जीवन के 
प्रति निन्‍दा से भरा हुआ है, उसके लिए सभोग जैसी गहन चीज भी सम्भव 
नही रह गयी। उसके लिए सभोग जेसा अस्तित्व का क्षण भी जदिल जाल बन 
गया हैं। वहू भी सिद्धातो की दीवालो की ओट में खडा हो गया है । 

सभोग फा क्षय क्या है ? सभोग का अये इतना ही हैँ कि द्रो शरीर 
इतने निकट आ जाए ज़ितने कि प्रकृति उन्हें तिकट ला चकती है । ग्रोर कोई 
अर्थ नहीं हूँ। दो शरीर अपनी जैबिक मिकटता से, बायोलाजिकर इन्टीमेसी ' मे 
भा जाए। प्रकृति की आखिरी निकटता सभोग हैं। प्रकृति के तल पर जो 
सिकटलम वादा है वह स्रभोग है। उसके आगे प्रकृति का उपास नहीं। उसके 
आगे फ़िर परमात्मा का ही क्षेत्र शुरू होता है। छेकित, कृष्ण प्रकृति की निकदता 
कु. ३६ 
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की स्वीकार करते हुँ। वह कहते है प्रकृति भी परमात्मा की है। कृष्ण के छिए 
संभोग वियारणीय नहीं है, समस्या नहीं है, जीवन का एक सत्य है। हमे बहुत 
कठिनाई होगी। हमने सभोग को एक समस्‍या बना दिया हूं, जीवस का तथ्य 
नहीं रखा। अभी हमने और ज्ीजों को नहीं बनाया, हम भोर चीजों को भी 
कल बना सकते हैं। हम कह सफते है कह कि क्ृष्ण भाख खोलते हैं कि नहीं। 
अगर हम कभी एक सवाल उठा ले और एक सिद्धान्त बना लें कि आँख खोलना 
पाप है तो फिर यह्‌ भी हो जायेया। फिर, हम पूछेंगे कि उन्होंने आंख खोली 
कि नहीं ? जितको हम सवाल बना लेते है उनको द्वम पूछते हैँ कि ऐसा करेंगे 
या नहीं। 

मेरी अपनी समझ यह है, कृष्ण के जीवन सें कोई मर्यादा नहीं है। 
यही उनका व्यक्तित्व है, यही उनकी विशेषता है। मर्यादा वे मानते ही नहीं। 
मर्यादा ही उनके लिए बन्धन हें। और अमर्योदा ही उनके लिए मुक्ति हैँ। 
लेकिन, जो अर्थ हम लेते हैँ अमर्यादा का बह उनके लिए नहीं हैं। हमारे लिए 
अमर्यादा का अर्थ मर्यादा का उल्लंघन है, कृष्ण के लिए अमर्यादा का अर्थ 
मर्यादा की जनुपस्थिति हूँ। इसको ख्याल में ले केना, नहीं तो कठिनाई होगी । 
कृष्ण के लिए सभोग विचारणीम नहीं है, फलित होता है तो हो जाता है। 
ही सफता है। नही फलित होता हैँ तो नहीं होता है। इसफी चिन्ता से बह 
नहीं चलते, इसको सोचकर वहू नहीं चलते। हमारी बडी अजीब हालत है। 
हमने सभोग को मानसिक, 'साइकोलोजिकल ' बता लिया है। हम संभोग को भी 
सोचते है। करते है तो सोचते है, नहीं करते है तो सोचते हैं। सभोग भी 
हमारा निर्णय बने कर च॒<ता हैँ। कृष्ण के लिए निर्णय नहीं है। अगर किसी 
का प्रेम-क्षण इतने निकट आ जाय कि संभोग घटित हो जाय, हेपेनिंग” हो 
जाये, तो कृष्ण एवलेबल” है, कृष्ण उपलब्ध है। न घटित हों तो कष्ण आंतुर 
नही है। न कृष्ण के मत में कोई विरोध है, न कोई प्रशसा है । जो हो जाता है 
उससे सहज जीने कौ सिर्फ राजी, स्वीकृति, स्वीकार है। में फिर दोहराऊँगा 
कि हंसारे अर्थों में स्वीकार नहीं, क्योकि हम स्वीकार भी अगर करते हैं तो 
अस्कीकार के खिलाफ फरते है। कृष्ण का स्वीकार का मर्तलबं हूँ सिर्फ कि 
अस्वीकार नहीं। इसलिए कष्ण को समझना हमे सबसे ज्यादा जटिल है। महावीर 
की समझना आसान, बुद्ध को समझता आसान, 'जीसस को समक्षता आसान, 
मुहम्मद को समझंवा आसान है।सारी इस पृथ्वी पर कुष्ण को समझते सर्वाधिक 
फकर्िन है ईपिलिए, सर्वाधिक अन्याय उनके साथ हो जाना सहज ही हो जाता है। 
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हमारी सारी घारणाएं, सहाबीर, बुद्ध, जीसस और मुहम्मद ने दिमित की 
हैं। हमारी सारी धघारणाओं झा जगत, हमारे विभार, हमारे सिद्धान्त, हमारे 
शूभ अशुभ की व्यास्या महावीर, बुद्ध, जीसस, सुहम्मद, कन्फ्मू सियस-न्होने 
तथ की है। इसलिए इनको समझना हमें सदा आसान हैं क्योकि हम इनसे 
निर्मित हुए है। कृष्ण ने हमे निभित नहीं किय्ा। असल भें कृष्ण किसी को 
निमित ही नहीं करते, वह फहले-जो है ठीक हैँ %निर्माण का सवाल क्या है! 
इसलिए, कृष्ण को समझना बहुत मुफ्किल हो जायेगा। जब भी हम कृष्ण को 
समझते है तो या ती महावीर का चश्म! हमारी अख पर होग। या बुद्ध का 
चश्मा-होगा या क्राइस्ट का होगा था फल्फशनसियस का होगा। किसी-त-फिसी 
मर्यादा को स्वीकार फरते वाले व्यक्तित का चश्मा! अनिवार्य रूप से हमारी 
आख पर होगा, उससे हम फ्ृष्ण को देखेगे। और, कृष्ण फहते हे-तुम्हे अगर 
भुझे देखना है तो चश्मा उतार दो। बहुत मुश्किल है मामला। चश्मा नहीं 
उतारोगे तो कृष्ण में कुछ-त-कुछ गड़बड़ दिखाबी पडेगे।! वह आपके चश्मे 
की वजह से दिखायी पड़ेगी। लेकिन आप चश्मा उतारो तो क्रष्ण अत्मत 
सहज पुरुष है। 

पूछा जा सकता है, इतनी सहज स्त्री क्यो पृथूवी पर नहीं हो सकती? एकाध 
स्‍त्री तो होनी ही चाहिए न। कृष्ण को एकाध जवाब स्त्री को देना चाहिए था। क्या 
फारण है। कुछ कारण है। इतना ही कारण नहीं है कि स्त्री दबायी गयी। यह कारण 
नहीं हैं कि पुरुष ने उसे स्वतत्नता नही दी, यह बात फजूल है, इसका कोई अर्थ नही 
है । जितनी स्वतन्त्रता जिसे चाहिए उसे सदा मिल जाती है, अन्यथा वह जीने से 
इम्कार कर देगा । नही, कोई स्त्ली कृष्ण का उत्तर नही दे पायी | शायद अभी और 
हजार दो हजार वर्ष लग जायेगे तब शायद स्त्री उत्तर दे पाये । 


न देने का कारण है। स्त्री का सारा व्यक्तित्व, सपरा ढग, उसके होने की 
प्राकृतिक व्यवस्था मोनीगेसस' है । वह एक पर निर्भर रहना बाहती है। उसका 
चित्त मोनोगेमस है अब तक । कल भी रहेगा, ऐसा जखूरी नही हैं । पुरुष 'पोली- 
गेमस' है। पुरुष एक से ऊब जाता है,स्त्री एक से बिल्कुल नहीं ऊबती । स्त्री एक के 
साथ जनम भर जीने की कामना करतीं है। फिर, दुबारा भी जन्म मिक्ति तो उसी के 
सांथ रहने की कामना करती है। यह जो स्त्री-पुरुष का सब है यह पुरुष ने 
कम तय किया है,यहं स्‍त्री ने ज्यादा तय करवा लिया है । यह पुरुष की वजह से नहीं 
हैँ एक पत्मीक्षेत या एक पतित्नत, यह स्त्री की वजह से है। इसके अबतक बयील- 
लिकल' कारण भी थे, जैविक फारण भी थे; क्योंकि स्त्री कौ निर्भर होता है । 


घद्डे जुल्म : मेरी बृष्टि में 


बहुतों पर निर्भर नहीं हुआ जा सकता । वह ख्याल में ले छेना जरूरी है । स्त्री को 
कन्धे पर हं।थ रखना है, बहुत कन्धी पर हाथ नही रखे जाते। निर्भर जिसे होना 
है वह बहुतों पर निर्भर होगी ती अनिश्चितमना हो जायेगी। निर्भरता उस्चकी 
“इनडिंसीसिंव' हो जायेगी ! उसमें निर्णय नहीं रह जायेगा । जैसे एक बेल है उसे 
एक बृक्ष पर निर्भर होना है, वह बहुत वृक्षों परएक साथ नहीं घढ़ सकती । उसे एक 
बूक्ष पर ही चढ़ना होगा । लेकिन,एक वृक्ष बहुतसी बेलो को आमत्ित कर सकता 
है । एक वृक्ष पर जितनी बेले चढ जाय उतनी उसे तृप्ति होगी, क्योक्ति उतना ही 
बह वक्ष मास होने रूगेया । एक पुरुष बहुतसी स्त्रियों के हाथो को निमत्नित कर 
सकता है कि मेरे कन्धे पर रखो, क्योंकि उतनी ही उसके पुरुष होने की गहरी रस 
की स्थिसि उसे उपलब्ध होगी। मगर,स्त्री एक पर निर्भर होना चाहेगी । इस एक 
पर निर्भर होने का कारण चित्त मे तो है ही, बहुत ज्यादा बायोलाजिकल' शारी- 
रिक कारण है, जैविक फारण हैं। उसके बच्चे होंगे । उस बच्चे के लिए कोई निर्धा- 
रक, कोई नियन्‍्ता, कोई फिक्र करने वाला होना चाहिए । नौ महीने वह असमर्थ 
होगी । उसके बाद उसके बच्चे के सम्ह/लने मे उसे सारा वक्‍त लगाना पडेगा। 
अगर यह बहुतो पर निर्भर हैं तो इसमे अनिश्चय पेदा होगा और कठिनाई पैदा 
होगी । इसलिए,मैने कह, हंज।र दो हज।र साल रूग जायेंगे। क्योकि बहुत जल्दी 
बैज्ञानिक विफास के साथ स्तिया इन्कार कर देंगी बच्चो को पेट मे सम्हालूने से । 
वे प्रयोगशालाओ में सम्हालने जायेगी । जिस दिन स्त्री बच्चे को पेट मे रखने से 
मुक्त हो जायेगी उस दिन स्त्री भी कृष्ण जैसा व्यक्ति पैदा कर सकती है। उसके 
पहले नहीं पैदा क्रर सकती । 


यह जो मैने कृष्ण के सहज होने की बात कही , इसे मनुष्यता जितनी गहरे 
में समझ पाये उतनी चिन्ताओ, तनावो और सतापो से मुक्त हो सकती है । आदमी 
के अधिक तनाव आदसी के अपने ही स्वभाव से संघर्ष के परिणाम है । आदमी 
की अधिक जिन्ताए अपने से ही छडने की चिन्ताए है। और,मजा यह है कि हम 
अपने से लड सकते हैं, लेकिन जीत नही पाते । हार ही होती है,हार ही होगी। कभी 
कभी कोई जीत जता हैँ । बडी अनूठी वहू घटना हैं। उस कभी-कभी कोई जीतने 
वाले के अनुसरण मे लाखो लोग अपने से लडते चले जाते हैं। और यह ल्यश्ो लोग 
सिर्फ चिन्तित होते है, असफल होते ह। ह/रते ओर परेशान होते है। मेरी अपनी 
दृष्टि ऐसी हैँ कि महावीर के मार्ग से कभी कोई एकाघ आादसी उपलब्ध हो सफता 
हैं । फेफिन, महावीर के मार्ग फर सौ मे से निन्यानते आदमी चलते हैँ । कृष्ण के 
मार्य पे निनयानवे भादमी उपलब्ध हो सकते है लेकिन कृष्ण के मार्ग से एकाश 
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आदमी भी नही चलरूता है। महावीर का मार्य पयडण्डी का है । बुद्ध का जीसस 
का-- इनके मार्य बहुत सकरे है, बहुत “नैरो' है और बड़े दुरूह है। क्योकि, 
व्यक्ति को अपने से ही लछडकर गुजरना है । कभी कभी कोई सफलता उपलब्ध होती 
है । कृष्ण का मार्ग राजपथ की तरह है, उसपर बहुत लोग जा सकते हैं। लेकिन 
उस पर बहुत कम लोग जायेंगे। बहुत कम छोग जाते है, क्योकि सहज होने की 
क्षमता ही जैसे आदमी खोता चला गया है। असहज ही सहज हो गया । रुग्ण होना' 
ही हमारा स्वास्थय हो गया है और स्वस्थ होने की घारणा ही भूल गयी हैं। पुन- 
विचार की जरूरत है मनुष्य पर, लेकिन मै मानता हूँ कि पुतविचार पैदा हो सह 
है। फ्रायड के बाद अब भविष्य भे कृष्ण रोज रोज साथंक होते घले जायेंगे क्योफि 
फ्रायड के बाद पहली बार मनुष्य के चित्त की सहंजता को स्वीकृति मिलने की 
भूमिका बन रही है । जैसा मनुष्य है उस मनुष्य को ही विकसित करना है। अब 
तक जैसा मनुष्य होता चाहिए उसको हमने पैदा करने की कोशिश की । अब तक 
आदर्श कीमती था और' मनुष्य को उस आदर्श तक पहुचना ही जरूरी था। अब 
फ़ायड के बाद एक रूपातरण पूरी दुनिया के ध्यान में आया, जिसको हम कहें 
बौद्धिक जगत में एक ऊहापोह शुरू हुआ है, वह यह कि हम आदमी को पहुचाने की 
सारी कोशिश करके भी नहीं पहुचा पाये। कभी कभी कोई एकाध आदमी पहुच 
वाता है, उससे कोई हल नहीं होता । वहू नियम नही हैँ, सिर्फ अपवाद है, अपवाद 
सिर्फ नियम को सिद्ध करते है और कुछ नही करते । वह सिर्फ इतना सिद्ध करते 
है कि सब न पहुच सकेगे । फ्रायड के बाद पहली दफा आनेस्‍्ट थिफिन्ग', 
ईमानदार चितन शुरू हुआ हैं। वह ईमानदार चिन्तन यह कह रहा हैँ कि आदमी 
क्या है। उसको हम समझने चले है । 

अब एक पत्नी है, उसकी आकाक्षा है कि उसका पति कभी किसी दूसरी 
स्‍त्री को देखकर प्रसन्न न हो। यह आकाक्षा पुरुष के स्वभाव के बिल्कुल प्रतिकूल 
है । लेकिन, स्त्री स्वभाव के बिल्कुल अनुकूल हैं। अगर पुरुष की आकाका से 
नीति और नियम बनाये जाय तो स्त्री दुखी और पीडित हो जायेगी। जगर स्त्री की 
आकाक्षा से नीति और नियम निर्धारित फिये जाय तो पुरुष दुखी हो जाय। और, 
मजा यह हूँ कि दो में से एक दुशी हो जाय तो दूसरा सुखी नहीं हो सकता । 
उसका कोई उपाय नहीं रह जाता । छेफिन, अब तक यही हुआ है । 

क्या ऐसा नहीं हो सकता कि पुरुष और स्त्री दोनो के स्वभाव को समझने 
की दोनो कोशिश करे ? जय पुरुष किसी स्त्री को देखकर प्रसन्न हो तो सखी इससे 
पीड़ित न हो, जाने कि यह पुरुष का स्वभाव है। और जब उसकी स्त्री उदास और 
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परेशान दिखायी पड़े तो उसका पति उसपर दूट न पडे,जाने कि यह स्त्री का स्वभाव 
है । अगर हम एक सतापहीन, तनावमुक्त जगत पैदा करना चाहते हो तो हमे 
व्यक्तियो के स्वभाव को समझने की कोशिश करनी चाहिए और स्वभाव क्‍यों 
है, उसकी जडो में जाना चाहिए। अगर स्वभाव बदलना हो तो जडे बदलनी चाहिए। 
स्वभाव को बदलने की ऊपर से नैतिक चेष्टा नहीं करनी चाहिए । स्त्री तब तक 
ईष्यॉलि रहेगी जब तक आधिक रूप से स्वतत्र नहीं है। तब तक ईर्ष्यालु रहेगी 
जब तक बच्चे का बोझ अकेले उसपर पड जाता है । तब तक ईर्ष्यालू रहेगी जब तक 
उसका होना द्वितीय कोटि का है। अगर स्त्री की ईर्ष्या को मिटाना हो तो उसे ठीक 
पुरुष के बराबर प्रथम कोटि की जगह, पुरुष के बराबर आ्थिक स्वावक्नबन, पुरुष 
के बराबर उसकी जेविक मजबूरी से मुक्ति की व्यवस्था पर ध्यान देना होगा, 
तो हम स्त्री को ईर्ष्या से तत्काल मुक्त कर सकेगे। और, स्त्री उसी तरह दूसरे 
पुरुषों मे भी रस लेने को आतुर हो जायेगी जैसा पुरुष सदा से रहा है । यह अभी 
तक नही हो सका, लेकिन अब हो सकता है। मनुष्य की बाबत हमारी समझ गहरी 
हुई है । पुरानी हम।री सारी व्यवस्था मनुष्य की समझ पर निर्भर नही थी, बल्कि 
मनुष्य की जरूरतों पर थी। मनुष्य के समाज में क्या जरुरी हैं वह हमने नियम 
बनाये थे। मनुष्य के स्वन्ाव के लिए क्‍या जरूरी है, वह हमने नियम नही बनप्ये थे। 
लेकिन फ्रायड के बाद एक क्राति घटित हुई और मेँ मानता हूँ, फ्रायड हार बनेगा 
कृष्ण की वापसी का आलम । कृष्ण वापस लौटेंगे , वह फ्रायड के द्वार से वापस 
लौटेगे । फ्रायड ने बडा प्राथमिक काम किया है। अभी बहुत काम उस दिशा में 
होना जरूरी है | फ्रायड का काम बिल्कुल 'क ख ग' का हैं। अभी बहुत कुछ 
बाकी है। लेकिन, चोट शुरू हो गयी है । आने वाले भविष्य भे निरन्तर अधिक 
लोगो को कृष्ण के जीवन से रोशनी मिलने की सभावना बढ़ती जाने वाली हैं। 
उनकी सहजता धीरे-धीरे हमारे अनुकूल और प्रीतिकार होती जाने काली हैं । 
मेरा अपना मातन। हैं कि महावीर, बुद्ध, जीसस,कन्फ्युसियस को मानकर हम एक 
स्वस्थ दुनिय। पंदा नही कर सके। एक़ प्रयोग जरूर किया जाने जेसा है कि कृष्ण 
की सरफ देखकर हम दुनिया को एक व्यवस्था दे पायें। और, मेरी अपनी समक्ष 
हैं कि जो दुनिया हमने अब पैदा की है उससे वह दुनिया बेहतर हो सकेगी । 
क्योंकि, अब तक जो दुनिया हमने पैदा की है बहु अपवाद को सियस सानकर की 
है, अब हम लियस को हो लियस मातकर करेंगे । 


फ् है फ 


पे : बीस 

चुनाव कॉस' था वंशी का 

बांसुरी के यावजद महाभारत 

कृष्ण आत्मसात कंसे हों 

समुव्य की सप्यता कृष्ण को समझ से हो सहज हो सकेगी 
समापन 





ख्ड़्ड कृष्ण के संदर्भ में जोतव को चर्बा करे समय एक बार आपने 
कहा, जोसस के 'कास' से जिस सम्यता का प्रारम्भ हुआ उसका अन्त आधुनिक 
स्थिति में जाकर एटम बम' पर हुमा । आधुनिक सब्यता को वर्तमान स्थिति में 
ऋस या यंशी के बोच चुनाव करना है | इस बात को फिर स्पष्ट करेंगे | तवाजित._, 
प्रकार कास को सत्कृति का अन्त एटस बल पर हुआ है अधो, उतो प्रकार बंधी 
! बर लो मीवन धारा बली उसका सो तो अस्त सुदर्शतवक और मह।भारत पर 
हुआ था! से पहतुथता चाहूँगा कि आप कास और एटम बन का जोड़ चुनेंगे कि 
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अंशी और महाभारत का जोड़ भारत के लिए च्मते ? 


उसर: क्रास मुत्यु का सूचक हूँ । कब्र पर छमता है तो उसका अर्थ है, 
और जब जीवन पर लग जाता है तो खतरनाक है। लेकिन, बहुत सारे तथाकथित 
प्रासिक लोगो ने सनृष्य के शरीर को कब्र ही समझा है । उनकी इस समझ का 
परिणाम खतरनाक होने बाला है। अगर मनुष्य की छाती पर क्रास॑ लटका दिया 
जाय, जैसे कश्र पर क्रास लगा होता है तो हम जीवन को स्वीकार नहीं करते, 
अस्वीकार करने की धोषणा करते हैं। हम जीवन को वरदान नही मानते, अभिश्ञाप' 
मानते है। ईसाइयत, जीसस,का नाम नहीं कह रहा हूँ, ईसाइयत ऐसा समझती 
रही हैं कि जो मनृष्य का जीवन है, पाप का फल है, भोरीजनल सिन' का फल 
है । जिसे हम जिन्दगी समझ रहे हैं, वह जिन्दगी परमात्मा के द्वारा दिया गया 
वरदान नही, परमात्मा के द्वारा दी गयी सजा है | ऐसा चिन्तन गहरे में दुखवादी 
और 'पैसीमिस्ट' हैं। ऐसा चिन्तन गुलाब के फूल के पास खड़े होकर काटो की 
गिनती करता है और फूल को भूल जाता है। ऐसा चिन्तन दो अच्घेरी रातो के बीच 
भेएक छोटे से दिन को देखता है, दो प्रकाश या प्रकाशित दिनो के बीच मे एक 
अन्धेरी रात को नही। ऐसा चिन्तन जीवन के दुखो को बटोरकर इकट्ठा कर लेता है, 
जीवन के सुछ्लो को विस्मृत कर देता है। असल में दुख को बटोरकर इकट्ठा करना 
ही रुण्ण चित्त का रक्षण है। जो अस्वाभाविफ और भटका हुआ है और फिर उस 
दुख के आधार पर पूरे जीवन के सम्बन्ध मे जो 'फिलॉसोफी', जो दशशन का फैलाव 
होता है, वह उदासी का, अच्छेरे का, निषेध का, नक्तार का ओर क्रास का हो जाता 
हैं। जीसस का प्रभाव , शायद वे शूली पर न लटकाये गये होते तो दुनिया पर इतना' 
ने पडता । शायद दुनिया उन्हे भूल ही गयी होती। लेकिन, जीसस का शुद्दी पर 
लटकाया जाना ही किश्चियनिंदी का जन्म बन गया । आज कोई एक जरब आदमी 
के करोब ईसाइयत में सम्मिलित हैं। यह में जीसस की बिजय नहीं मानता हूँ । 
यह में क्रास्त की विजय मानता हूं । जीसस शूली पर लटके हुए हमारे उदास और 
रुए्ण चिसो को बडे ही ठीक मालूम पड़ेंगे । वे हमारे जीवन के प्रतीक ही मालूम 
पड़ेंगे । हम सब शूली पर लटके हुए लोग हैं। हम सब दुख में जी रहे छोग हैं। हम 
सब छुल को ही चुनते है, इकट्ठा करते है । हम दुख के ढेर लगाये घचढे जाते हूँ 
ओर आखिर भे दुख ही हाथ मे रह जाता हैँ, सुख सब खो जाते हैं। 
क्रुष्ण, बिल्कुल ही विपरीत व्यक्तित्व है। और, कृष्ण की बासुरी का प्रतीक 
ऋस के ठीक उल्टा है। जैसे बासुरी को कब्र पर रखने का कोई अर्थ नही होता । 
उसे जिन्दा ओठ चाहिए और सिफ्फ जोठ ही नही चाहिए,नाचते हुए ओठ भी चाहिए, 


कृष्ण । मेरी इस मे प्छ 


गाते हुए ओठ भी चाहिए । और, ओोठ ऐसे ही नहीं नाचते और पाते हैँ, जब तक -: 
कि भीतर के प्राण आनद से उल्लसित नहीं हो । मेरे लिए जीसस के क्रास और 
क्षुष्ण की बासुरी मे चुनाव दिखायी पढता है । ऐसा नही है कि जिन्दगी में दुख 
नहीं है। दुख जिन्दगी में है। छेकिन, जो आदमी उन्हें इकट्ठा कर लेता है, जो उन्हें 
समूहगत रूप से वे से देशने लगता है उसे फिर सुख दिखायी पडने बन्द हो जाते हैं। 
ऐसा भी नही है कि जिन्दगी मे सुख नहीं है, सुस है । जो आदमी पुल को इकट्ठा 
कर छेता है ओर सुश्लों की, उस आनन्दराशि में ढूबता है, उसे दुख दिखायी पड़ने 
बन्द हो जाते है । जीवन मे तो सुल और दुल दोनो है। सब कुछ निर्भर करता. 
है व्यक्ति पर कि वह क्या देखता है ? मेरी अपनी समझ हैँ कि अगर कोई आदमी 
गुलाब के फूल को ठीक से देख पाये और प्रेम कर पाये तो उसे कांटे दिखायी पढने 
बन्द हो जाते हैं। क्योकि, जो आखे गुलाब के फूल से रस जाती है, रम जाती हैं| 
वे आखे काटो को देखना बन्द कर देती है। ऐसा नही हैं कि काटे मिट जाते है, बल्कि 
एंसा कि काटे भी गुलाब के साथी और मित्र हो जाते है। और, वह गुलाव के 
फल की रक्षा की तरह ही दिखायी पडते है। वे एक ही पौधे पर फूल की रक्षा के 
लिए निकले हुए कांटे होते है। लेकिन, जो आदमी फाटो को चुन लेता हैं उसे 
फूल दिखायी पडना बन्द हो जाता है । जो आदमी काटो को चुनता है वह यह 
कहेगा कि जह। इतने काटे हैं वहा एफ फूल खिल केसे सकता है ”जह! कांटे ही 
काटे हैं वहा फूल असभावना हू । जरूर मैं किसी भ्रम मे हूँ, इसलिए फूल दिखायी 
पड रहा है। जहा का्टे-ही-काटे है, वहा फूल हो नहीं सकता। फाठा सत्य हो जाता है, 
फूल स्वप्न हो जाता है। और जो आदमो फूल को देख लेता है, देख पाता है, प्रेम 
कर पाता है और जी पाता है उस आदमी को एक दिन लगना शुरू होता है कि 
जिस पौधे पर सुछाब जैसा कोमल फूंछ खिलता हो उस पौधे पर काटे कैसे हो 
सकते हैँ ? उसके लिए काटे धीरे-धीरे भ्रम और झूठे हो जाते है । 


मर्जी है आदमी की कि वह क्या चुने ? स्वतन्त्रता है आदमी को कि 
बह कया चुने । सात्नं का एक वचत बहुत अद्भुत हैं। वह कहता है--वी आर 
फण्डेम्ड टु बी फी' । हम मजबूर है स्वतन्त्र होने को । जबरदस्ती है हमारे ऊपर 
स्वतन्त्नता । हम सब चुन सकते हैं। सिर्फ एक स्वतत्नता को नहीं चुन सकते । वहू 
हमे मिली ही हुई है। कोई यह नहीं कह सकता कि में परतन्त्रता चुन सकता 
हूँ; क्योंकि वह चुनंता भी उसकी स्वतन्त्रता ही हैं। इसलिए साते कहता है कप्शेस्ड' 
टु बी फ्री|। कभो भी स्वतंत्रता के साथ किसी ने 'कण्डेस्ड' शब्द का प्रयोग नहीं किया' 
होगा। मनुष्य स्वतत्त हैं, और परसात्मा के हौंते की यह घोषणा है । मर्ुष्य जो 


पछर कृष्ण: मेरी दृष्टि में 


चुनना धाहे, चुत्त सकता हैँ । यदि मनृष्य ने दुख चुना तो चुम सकता है। जिंदगी 
उसके लिए दुख बन जायेगी। हम जो चूनते हैं, जिन्दगी वही हो जाती है। हम 
जो देखने जाते है पह दिखायी पड जाता है । हम जो खोजने णाते हैं, वह मिल 
जाता है। हम जो मागते है वह 'फुलफिल' हो जाता है, उसकी पूति हो जाती है । 
दुख चुनने जायेंगे, दुख मिल जायेगा। लेकिन, दुस' चुनने वाला आदमी अपने लिए 
ही दुख नहीं चुनता । वही से अनेतिकता शुरू होती है । दुख चुनने वाला आदमी 
दूसरे के लिए भी दुख चुनता हैँ । यह असभव है कि दुखी आदमी और किसी के 
लिए सुख देने बाला बन जाय । जो लेने तक में दुस लेता है वह देने में सुख नहीं 
दे सकता। यह भी ध्यान रखना जरूरी है कि जो हमारे पास नही है उसे हम कभी 
दे नही सकते । हम वही देते है जो हमारे पास है । यदि मैने दुख चुना हे तो मैं दुख 
ही दे सकता हूँ। दुख मेरा प्राण हो गया है। जिसने दुख चुना है बह दुख देगा । इस- 
लिए, दुखी आदमी अकेला दुखी नहीं होता । अपने चारो तरफ दुल के हजार तरह 
की तरगे फेंकता रहता है। अपने उठने बैठने, अपने होने, अपनी चुप्पी, अपने बोलने, 
अपने कुछ करने न करने, सबसे चारो तरफ दुख के वर्तूल फैलाता है। उसके चारो 
तरफ दुख की लहरे घूमती रहती है और परिव्याप्त होती रहती हैं। जब आप 
अपने लिए दुख चुनते है तो अपने ही लिए नही चुनते, आप इस पूरे ससार के लिए 
भी दुख चुनते है। जब मेने कहा, दुख के चुनाव ने मनुष्य को युद्ध तक पहुचा दिया 
है और एक ऐसे युद्ध तक, जो कि 'टोटल स्वीसाइड' बन सकता हैं। जो कि समग्र- 
आत्मघात बन सकता हैँ । यह मनुष्य के दुख का चुनाव हैं जो हमे उस जगह ले 
आया । 

हमने सुना है बहुत बार, जानते है हूम कि कभी कोई दुखी आदमी' आत्म- 
घात कर लेता ह। केकिन, हमे इस बात का र्यांल नही था कि एक ऐसा वक्‍त भी 
जा सकता है कि पूरी मनुष्यता इतनी दुख्ती हो जय कि आत्मधात कर ले। हमारे 
बढ़ते हुए युद्ध आत्मघात के बढते हुए चरण हैं। यह दुख के चुनाव से सम्भव हुआ 
हैं। भौर, दुल को जब हम धर्म की तरह चुन लेते हैं तो फिर अधर्म की तरह चुनने 
को कुछ बचता भी नहीं। जब दुख को हम धर्म बना छेते है तो फिर अध्र्म क्या 
करेगा ? भोर, जब दुख धर्म बन जाता है तो गौरवान्वित भी हो जाता है, ग्लोरी- 
फाइड' भी हो जाता हैं । 


यह जो दुख की घारा क्रास के आस-पास निर्मित हुई, मैं नहीं कहता जीसस 
के आस-पास , क्योंकि जीसस का कास से कोई अनिवार्य सम्बन्ध नहीं है ! जीसस 
बिना कास के भी हो सकते थे। जिन रोगों ने जीसस को शूछी दी, जिन्होंने ऋत 
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दिया, ईसाइयत उतने पैदा की है। इसलिए, में निरन्तर ऐसा कहता हैँ कि ईशाइक्त 
को पैदा करने वाले जीससे नहीं हैं, ईसाइयत को पैदा करने वाले वे प्डे और 
पुरोहित है जिन्होंने जीसस को शूछी दी । ईसाइयत का जन्म क्रास से होता हैं, 
जीक्षस से नहीं ॥ जीसस तो बेचारा कांसे पर लटकाया गया है । यह विल्कुल ही 
'सेकेण्ड्री' बात है । कोई लेना देता नही हैं । वह क्रास महत्वपूर्ण होता चला गया 
हमारे चित्त में । और, जो जो छोग अपने को क्रास पर अनुभव करते है, लटका 
हुआ शूली १२-चाहे वह शूली परिवार की हो, चाहे वह शूली प्रेम की हो, चाहे 
बह शूली राष्ट्रों की हो, चाहे वह शूली धर्मों की हो, चाहे वह शूली देनिक जीवन 
की हो । जो लोग भी अनुभव करते है, शूली पर लठके हैं, उन्हे जीवन एक महापाप 
हो जाता है । वे सारे महापाप को अनुभव करने वाले लोग कास से प्रभावित होते 
चले गये हैं। और, 'पैसिमिस्टो' का एक बडा गिरोह सारी दुनिया मे इकट्ठा हो 
गया । 


पिछले दो महायुद्ध ईसाई मुल्को ने लड़े ओर पैदा किये । गैर ईसाई मुल्क, 
अगर उन युद्धो मे आये भी तो घसीटे गये हैं। सिर्फ एक जापान ऐसा सुल्क था 
जो गैर ईसाई था, जो युद्ध मे आक्रामक की तरह आया था। लेकिन, जापान को 
अब पूर्वी मुल्क कहना मुश्किल है। जापान बहुत गहरे अर्थों मे (भूगोल का ख्याल 
छोड दे तो) अब पश्चिम का हिस्सा है! और, जापान के पास भी स्वीसाइड' की 
लम्बी परम्परा है जिसको वे हाराकिरी कहते हैं। जरा सा आदमी दुखी हो जाय 
तो मर जाय, बस इसके सिवाय कोई उपाय नहीं है। जैसे कि कल फूल खिलने की 
कोई सम्भावना ने रही । आज शाम फूल सुर्शा गया, तो मर जाओो। कल सुबह 
फूल खिलते का कोई उपाय नही । इतती प्रतीक्षा भी नही, इतता घेंये भी सही । 
तो हायकिरी वाला एक मुल्क और पश्चिम के क्रास वाले मुल्को ने इधर पिछले 
दो बडे युद्ध लड़े है । तीसरा युद्ध पूरी मतुष्यता का अन्त हो सकता हैँ । जैसे जीसस 
शूली पर लटके है ऐसे पूरी मनृष्यता शूली पर लटक सकती है। मैं मही कहता 
कि इसमे जीसस का हाथ है, में कहता हैं, कास पर लदफाने वाले लोगो का हाथ 
है। और, मैं यह भी नही कहता हैं कि जीसस से प्रभावित होकर छोग कास के पास 
आये है, क्रास से प्रभावित होकर जीसस के पास अये हूँ । दूसरी बात पूछी है, 
गह तो-में मानता हैं कि करासवादी, दुखबादी, सेडिस्ट' सभ्यता मनुष्य को अन्तत 
आत्मघात में ले जाने वाली है। असल मे कास को हेकर भलने का कोई अर्थ चहीं 
हूँ । और अगर जिन्दगी कास भी रख दे तो फूल लटका देना भी हमारा चुताव है । 


हुष्ण ठीक मुझे विपरीत मालूम पड़ते है। उनकी बांसुरी मुझे ठोक विपरीत 
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भस्म पडती है। ओर, यह भी में आपको कह दूं कि जीसस को कांस पर दूसरे 
सटकाते है, कृष्ण के ओोठो पर कोई बासुरी नहीं रखता। इसलिए, यह ख्याल में 
रस फेता जरूरी हैं कि कृष्ण की बांसुरी उनके व्यक्तित्व का प्रतीक है। और, जीसस 
का कास उनके व्यक्तित्व का प्रतीक नही हैँ, उसे दूसरो ने दिया है। कृष्ण की जांसुरी 
अपने हाथो से ओठो पर रखी गयी है। कृष्ण की बासुरी मे मुझे जीवन के अहोभाव, 
जीवन के अनुप्रहं, जीवन के प्रति ग्रेटीट्यूट” का भीत, धन्यवाद, आभार मालूम 
होता है। कृष्ण का घुताव जीवन में सुख का चुनाव है, आनन्द का चुनाव है। और 
जैसा मैंने कहा, जो पुख को चुनता है वह दुख देने वारा बन जाता है, जो आनन्द 
को चुनता है वह आनन्द देने वाला बन जाता है । यह भी थोढी समझ लेते वाली 
बात है कि अगर कृष्ण बासुरी बजायेंगे, यह आनन्द कृष्ण तक ही सीमित नहीं 
रहेगा, यहु उन कानो तक भी पहुच जायेगा जिनपर उस बासुरी के स्वर पडते है । 
अगर जीसस को आप शूली पर लटका हुआ देखेंगे और उनके पास से गुजरेगे तो 
आप भी उदास हो जायेंगे। कृष्ण को अगर नाचते हुए देखेंगे किसी वृक्ष की छाया 
मे, और पास से गुजरेगे तो आप भी प्रफुल्लित होगे । 


सुख भी सक्रामक हे, दुख भी सक्रामक हैँ । ने सब फैलते हे ओर दूसरे तक 
हो जाते है । इसलिए, जा आदमी अपने लिए दुख चुनता है वह सारी दुनिया के 
लिए कण्डमनेशन' चुनता है । वह यह कह रहा है कि दुखी होकर अब सारी दुनिया 
के दुखी होने का निर्णय करता हूँ । जो आदमी जीवन में सुख का चुनाव करता है 
बह सारी दुनिया के लिए गीत, सगीत और नृत्य चुनता है । में धामिफ आदमी 
उसी को कहता हू जो दूसरे के लिए भी सुख चुनता है। मेरे लिए धामिक का अर्थ 
आनन्द के अतिरिक्त कुछ ओर हो ही नही सकता है । कृष्ण इस अर्थ मे मेरे लिए 
धार्मिक है। उनका सारा होना आनाद के एक स्फूरण के अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं है । 

लेकिन, पूछा गया है कि कृष्ण की बासुरी के बाद तो महाभारत का युद्ध 
हुआ ! यह कृष्ण की बासुरी के बावजूद हुआ | यह कृष्ण की बासुरी के कारण नहीं 
हुआ । क्योकि, बासुरी से युद्ध होने का कोई आन्तरिक सम्बन्ध नहीं है । क्रास का 
और युद्ध का तो एक आन्तंरिक सम्बन्ध है, एक छाजिफल रिलेशनशिप! है । 
लेकिन, बासुरी से युद्ध का कोई भी ताकिक सम्बन्ध नही है । कृष्ण की बासुरी के 
बॉवजूद यह युद्ध हुआ । इसका सतलब यह है कि हम इतने दुखवादी है कि कृष्ण 
की बांसुरी भी हमे प्रफुल्लित नहीं कर पायी । बांसुरी बजती रही और हम युद्ध 
में उतर गये। बासुरी बजती रही; ढेकिन हम अहोभाव से नहीं धर पाये 4 बांसुरी 
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हमारी बांसुटी नहीं हो पायी। अहू भी बहुत मजे की बात है कि दूसरे का , 
शुल् अपना सुख बनाना बहुत मुश्किल है । दूसरे का दुख अपना दुख बनाना बहुत 
आसान है । इसलिए, आप दूसरे के रोने में रो सकते हैँ लेकिन दूसरे के हसने से 
हसना मुश्किल हो जाता है। अगर किसी के मकान से आग लग गयी हैं तो आप 
सहानुभूति बता पाते हैं, लेकिन किसी का मकाभ बडा हो गया है तो उसके आनन्द 
में भाग नहीं ले पाते । इसमें बुनियादी कारण है । 

जीसस के क्रास के साथ हम निकट हो बाते हैं। लेकिन, कृष्ण की बासुरी 
के साथ , हो सकता है हम ईर्ष्या से भर कर लौट जाय । कृष्ण की बासुरी हममे 
सिर्फ ईर्ष्या ही जगाये, कोई समानुभूति, कोई 'पतिम्पैथी पैदा न करे । लेकिन, जीसस 
का कास हममे 'सिम्पैथी' पैदा करता है, ईर्ष्या पैदा नहीं कशता। जीसस का कास 
इसलिए भी ईर्ष्या पैदा नहीं करता कि हम कोई क्रास पर लटकते के लिए तैयार 
वो नहीं है | कृष्ण बासुरी बजा रहे है तो हमारा मन ईर्ष्या से भर सकता है और 
ईर्ष्या दुख बन सकती है । सुख मे सहभागी होना बडी कठिन बात है । दुख में सह- 
भागी होना बडी सरल बात हैं । अति साधारण चित्त का व्यक्ति भी दुख मे सह- 
भागी हो जाता है। केकिन, अति असाधारण चित्त का व्यक्ति चाहिए जो सुख मे 
सहभागी हो सके । दूसरे के सुख में पार्टीसिपेट' करना, दूसरे के सुख में डूबना 
और दूसरे के सुख को अपने जेसा अनुभव कर पाना बडी ऊचाई की बात हूँ । दूसरे 
के दुख मे कठिनाई नहीं है । कारण है इसके । 


पहला कारण तो बह है कि हम दूखी हैं ही आलरेडी' , कोई भी दुखी हो, 
हमे कोई दिषकत नहीं आती । हम उसमे डूब' पाते है। सुखी हम नही है । कोई सुखी 
हो तो हमारा कोई तालमेल नहीं बन पातां। कोई सम्बन्ध नहीं बन पाता | बुद्ध 
हुआ, कृष्ण की बासुरी के बाद भी । और भी मजे की बात है कि जीसस के कास 
के बाद युद्धों की गति बढते बढ़ते अभी दो हजार साल लगे, तब हुआ | कृष्ण तो 
बांसुरी बजा रहे थे तभी युद्ध हो गया। में फिर से दोहराता हैँ कि कृष्ण की बासुरी 
के बावजूद युद्ध हुआ हैं । कृष्ण की बासुरी न तो समझी जा सकी है, न पकडी जा 
सकी हैं, न पहचानी जा सकी है। यह भी सोचते जैसा है कि कृष्ण तो खुद युद्ध मे 
उतरे है, जीसस को युद्ध में नहीं उत्तारा जा सकता । जीसस को अगर कोई कहेगा 
कि आप युद्ध में उतरे तो जीसस कहेंगे, पागल हो गये हो ? पुराने पैगम्बरों ने 
कहा था कि जो तुम्हारी तरफ ईंट फेंके, तुम उसकी तरफ पत्थर मारना । और, 
जो तुम्हारी एक आंख फौडे तुम उसकी दोनो आंखे छीन लेता । झेकिन, मैं तुमसे 
कहता हूँ कि जो तुम्हारे'एक चाल परे चांटा मारे! तुम दूसरा गाल उसके सामने 
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कर देता, और में तुमसे फहता हूँ कि कोई तुम्हारा अगर कोट छीने तो तुभ्र भ्पती 
कभीज भी दे देना | और मै तुमसे कहता हूँ कि कोई अंगर एक सीछ तक बोझा 
ढोने' को कहे तो तुम दो मील तक ढो देना । हो सकता है सकोत् में हो बेचारा, 
ज्यादा न कह पा रहा हो। यह जो जीसस है, इसको हम युद्ध मे नही उतार सकते । 
यह चीज भोड़ी जटिल मालूम पडेगी । जीसस को युद्ध मे वहीं उतारा जा सकता, 
लेकित कृष्ण युद्ध मे उतर जाते हैं। जीसस को इसलिए युद्ध में नही उतारा था 
सकता कि जीवन इतना बदतर है कि उसके लड़ने का कोई अर्थ नहीं । कृष्ण को 
युद्ध मे उतारा जा सकता है । जीवन इतना आनन्दपूर्ण है कि उसके लिए लडा जा 
सफता हैँ । इसे थोडा समझ लें। 


जीसस के लिए जीवन इतना व्यथे हे, जेसा जीवन है वह इतना दुखपृर्ण हे 
कि आपने एक चाटो मार दिया तो दुख मे कोई बढती नही होती । कहना चाहिए 
कि जीसस पहले से ही इतने पिटे हुए है कि आपके इस चाटे से कोई फक॑ नहीं 
यड़ता । वह दूसरा गाल भी सामने कर देते हैं कि आपको उनका गाल फेरने की 
तकलीफ भी न हो । जीसस इतने दुखी हैं कि उन्हे और दुखी नहीं किया जा 
सकता । इसलिए, जीससर को तो लडने के लिए तैयार तही किया जा सकता। 
लड़ने के लिए तो केवल वे ही तैयार हो सकते है जो जीवन के, आनन्द के घोषक 
है । अगर जीवन के आनन्द पर हमला हो तो यह लड़ेंगे । यह जीवन के आनन्द 
के लिए अपने को दाव पर लगा देंगे। के जीवन के आनन्द को बचाने के लिए 
सब कुछ करने को तेयार हों सकते है । महावीर को तैयार नहीं किया जा 
सकता युद्ध के लिए , बुद्ध को भी तेयार नहीं किथा जा सकता गुद्ध के लिए। 
सिर्फ कृष्ण को तैयार किया जा सकता है, या एक और आदमी मुहम्मद, उसे 
तैयार किया जा सकता हे युद्ध के लिए। मुहम्मद किसो बहुत गहरे रास्ते से 
कृष्ण के थोड़े समीप आते हैं। पूरा आना तो मुश्किल है। जिनको ऐसा लगता 
हैं कि जीवन में कुछ बचाने योग्य है, केवल वे छडते के लिए तैयार किय्रे जा 
सकते हैं। जिनको ऐसा लगता है कि जीवन में कुछ बचाने योग्य ही नहीं है, 
उनके लड़ने का क्या सवाल हूँ ! लेकिन , कृष्ण युद्धोर नहीं हैं। सुद्धवादी 
नही है। हैं तो जीवनवादी, लेकित अगर जीवन पर सकफट हो तब वह लड़ने 
को भी तैयार है । कृष्ण ने पूरी कोशिश की है कि युद्ध व हो। इसके सब उपाय 
कर लिये गये है कि यह नहो । इस गब्रुद्ध को ठाला जा सके और जीवन 
बचाया जा सके, इसके लिए कृष्ण ते कुछ भी उठा नहीं रखा । लेफित, जब ऐसा 
रूगता है कि कोई उपाय ही नहीं, अब मृत्यु की शक्तियां छड़ेंगी ही, और अध्र्म 
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की शक्तिग्ना झुकने के लिए तेयार नही, समझने के लिए भी लेयार नहीं है तब 
कृष्ण जीवन के पक्ष मे और धर्म के पक्ष में लड़ने को खड़े हो जाते है । 


मेरे देखे कृषण के लिए जीवन और धर्म दो चीजें नही है । वे लडने को तैयार 
हो जाते है। स्वभावत कृष्ण जेसा आदमी जब लडता है तब भी प्रफुल्लित और 
आनन्दित होता हैं। और जीसस जैसा आदमी अगर न भी लडे तो भी उदास मिछेगा। 
कृष्ण जेसा व्यक्ति जब लडता हैँ तब भी आनन्दित है, क्योंकि लडना भी जीवन के 
एक हिस्से की तरह आया है । इसे जीवन से अलग बाटा नहीं जा सकता । और, 
जैसा मैंने पीछे आपको बार-बार कहा, कृष्ण की जिन्दगी भें ऐसा चुनाव नहीं है 
जैसा कि आमतौर से साधुओ और प्यूरेटन' और नैतिकवादियों का होता है । 
कृष्ण ऐसा नही कहते है कि युद्ध हर हालत मे बुरा है। कृष्ण कहते है, युद्ध बुरा 
भी हो सकता है, अच्छा भी हो सकता हैं। हर हालत मे कोई चीज न बुरी होती हैं, 
न कोई चीज हर हालत मे|अच्छी होती है। ऐसे क्षण होते हैं जब जहर अमृत होता 
है ओर अमृत जहर हो जाता है । और ऐसे क्षण भी होते है, जब अभिशाप वरदान 
बन जाता हैं और वरदान अभिशाप हो जाते है । कृष्ण कहते है, हर हालूत में कुछ 
तय नही है । यह प्रतिपल और प्रति परिस्थिति मे तय होता है कि क्‍या शुभ है । 
इसे कोई पहले से तय करके नहीं चल सकता कि यह शुभ है । परिस्थिति बदले 
तो कठिनाई हो सकती है। इसलिए, क्ृष्ण तो प्रतिपल निर्णय के लिए राजी हैं । 
उन्होने कोशिश कर ली है कि युद्ध न हो , लेकिन देखते हैं कि बुद्ध होगा ही, तो फिर 
बैमन से लडना बेकार है । कृष्ण जेसा आदमी बेमन से नहीं लडेगा । लडने भी 
जायेगा तो फिर पूरे मन से ही जायेगा। पूरे मन से कोशिश कर ली है कि युद्ध न 
हो । अब युद्ध होना ही हूँ तो कृष्ण पूरे मन से लडने जाते है। युद्ध करने का ख्याल 
न था कि वह सीधे युद्ध मे भागीदार बनेंगे । वे सीधे सक्रिय होंगे युद्ध मे, इसका 
ख्याल न था। लेकिन, ऐसा क्षण आ जाता हैँ कि उन्हे सीधे ही भागीदार हो जाना 
पडता हैं और वे सुदशन हाथ मे ले छेते हैं । 

जैसा मैंने पीछे कहा, क्रृष्ण क्षणजीवी है। सभी आनन्दवादी क्षणजीवी 
होते है। सिफ दुखबादी क्षणजीबी नहीं होते । सिफे दुखवादी रूवा हिसाब 
रखते हैं और लबे हिसाब की वजह से दुखी रहते हें। थे पृथवी जबसे 
बनी है तबसे सारा चुख इकट्ठा कर लेते हैँ। ओर जब जगत का 
अन्त होगा तब तंक का सारा दुख इकट्ठा करके अपने ऊपर रख छेते है । 
दुल्ल इतता ज्यादा मालूम पडता हैँ कि वह उसके नीचे दबकर मर जाते है । 


आनन्दवादी क्षणवादी है, वह कहता हे क्षण के अतिरिक्त अस्तित्व नहीं है । 
कू-र७ 
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जब भी अस्तित्व हैँ तब क्षण मे हैं। 'मोमेट टु मोमेट', क्षण से क्षण से उसकी याता 
है। न वहूं कल का हिसाब रखता है जो बीत गया, न वह आने वाले कल का हिसाब 
रखता है जो आने वाल है । क्योकि, वह कहता है, जो बीत गया वह बीत गया 
और जो अभी नहीं आया वह अभी नही आया है-इस क्षण मे जो हँ-इस क्षण के 
प्रति पूरी रिस्पोस्बिल्टी', इस क्षण के प्रति प्रानका-यूरा 'रिस्पोस', इस क्षण के 
प्रति पूरा खुला होना उसका आनन्द है । दुखवादी क्लोज्ड' है । वह इस क्षण की' 
तरफ देखता नहीं । अगर आप उसको फूल के पास ले जाय॑ और कहे फूल खिले 
हैं तो वह कहेगा कि साझ मुर्शा जायेंगे । दुखबादी से आप कहे कि देखें, यह यौवन 
हैं । वह कहेगा, देख लिया, बहुत यौवन , सब यौवन बुढापे के अतिरिक्त और कही 
नही जाता है। आप उससे कहेंगे यह सुख है । वह कहेगा, हमने बहुत सुख देखे, 
जरा उल्टा के देखो, सब सुखो के पीछे दुख छिपा हैं। हमे धोखा नहीं 
दिया जा सकता है। दुखवादी विस्तार मे देखता है, क्षण मे होता ही नही। सुखवादी 
कहता हैँ, साझ जब मुर्झायेंगे तब मुरझ्मायिंगे, लेकिन साझ तो आने दो, अभी से 
दुखी होने का क्या कारण हे ” आनन्दवादी कहता है, साझ आने दो, अभी से 
दुखी होने का क्‍या अथे ? जब फूल ही दुखी नही हैं साझ की वजह से और आनन्द 
से नाच रहे हैं तो हम क्यों दुँखीं हो जाय ! औरे, भेजा यह है कि आनन्दवादी चित्त 
साझ को गिरते हुए फूलो का भी मजा ले पाता है । क्योकि किसने कहा है कि सिफ 
खिलते हुए फूलो में सुख होता है, गिरते हुए फूलो में नही होता ? शायद नहीं देखा 
हमने , वह हमारे दुख के कारण हैं। किसने कहा की बच्चे ही सुन्दर होते है और 
बूढ़े नही होते है ? बुढापे का अपना सौदर्य हैं। जब कोई आदमी सच में ही बृढा होता 
हैं-जैसे रबीन्द्रना५, तो उसके सौन्दर्य का कोई हिसाब नहीं । कोई वाल्ट विटमैन, 
उसके सौदक का बुढापे मे कोई हिसाब नही है । वल्ट विटमेन का बुढ़ापे मे देखकर 
ऐसा लगता है कि और कया सौंदर्य होगा ? असल में बचपन में अपन। ढग है सौंदर्य 
का,जवानी का अपना ढग हैँ, बुढापे का अपना ढग हैँ लेकिन ढगो की फुर्सत किसे है? 
जब सारे बाल शुश्र हो ज।ते हैं और जीवन की जब सारी यात्रा पूरी होने के करीब 
आती है तो बेसा ही सौदय होता हूँ जैसा सूर्यास्त का होता हैं । किश्नने कहा कि 
सूर्योदय में ही सोदर्य हे । सूर्यास्त का अपना सौंदर्य है। लेकिन, दुखवादी सूर्योदय 
के समय भी सौंदर्य नही देखता । वह कहता, क्या पागलपन में पडे हो, अभी घड़ी 
भी नही बीत पायेगी और ये सब सूर्यास्त हो जानेवाला है । अन्धकार हो जायेगा । 


कृष्ण क्षणवादी है। समस्त आनन्द की यात्रा क्षण की यात्रा है । कहना चाहिए 
यात्रा ही नही , क्योकि क्षण मे यात्रा कंसे हो सकती है, क्षण में सिर्फ डूबना हीता है । 
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समय मे यात्रा होती हूँ । क्षण में आप लम्बे नही जा सकते, गहरे जा सकते है । क्षण 
में आप डुबकी ले सकते है। क्षण मे कोई लम्बाई नहीं हैं, सिफे गहराई है, समय मे 
लम्बाई हैं, इसलिए जो क्षण में डबता हैं वह समय के पार हो जाता हैं। जो क्षण मे 
डबता है वह इटरनिटी' को, शाशबत को उपलब्ध हो जाता है। कृष्ण क्षण मे है 
साथ ही शाश्वत में है। जो क्षण भें है बह शाश्वत में हैं।,जो समय मे हैं टाइम ऐज ए 
सीरीज' वह कमी शाश्वत से सम्बन्ध नही जोड पाता । वह तो समय के क्षणों फा 
हिसाब लगाता रहता हैं। कणों का हिसाब रूगाता रहता हैं। जब वह जीता 
हूँ तो मरने का हिसाब लिखता रहता है। जब सुबह होती है तब साझ की सोचता 
रहता हैं । जब प्रेम आता हैँ तब बिछोह की सोचता है । जुब मिलन होता है तब 
वह विरह के आसुओ से पीडित हो जाता है । इसलिए,क्रृष्ण को अगर किसी क्षण में 
ऐसी घडी आ गयी कि सुदर्शन हाथ में ले लेना पडा तो वह पिछले कृष्ण की 'प्रामिस' 
के लिए रुफेगे नही जिसने कहा था कि युद्ध मे में सक्तिय होते को नहीं हूँ। क्योकि, 
बह कहेंगे कि अब वह कृष्ण ही कहा, जिसने वायदा किया था। अब गगा वहां कहा 
हैं जहा थी, अब फूल वहा कहा है जहा थे, अब बादल वहा कहा हैं जहा ये? अब 
सब बदल गया हूँ तो सेने कोई ठेका लिया है वही होने का। सब जा चुका है । अब 
मैं जहा हूँ वहा हैँ। और, इस क्षण से मेरा जो 'रिस्पौस' है, इस क्षण में मेरी जो 
प्रतिध्वनि हैँ, मेरा वही अस्तित्व है । वे क्षमा नही मागते, वे कोई पश्चाताप नही 
करते, वे यह नहीं कहते कि मैने भूलकर यह वचन दिया था। वे यह नहीं कहते कि 
बुरा हो गया, गलत हो गया , मे दुखी हूँ,पश्चाताप कर लूगा, पीछे प्रायश्चित कर 
लूगा। वे ऐसा कुछ भी नही कहते । वे क्षण के प्रति बडे सच्चे हे। अब इसको 
थोडा समझना चाहिए। टु बी ट्र, दु दी मोमेट' । वे इतने सच्चे है कि क्षण ऐसी 
घटना ले आता है जिसको उन्होने कभी सोचा भी नही था, तो भी वे ड्ब जाते है, 
बे कूद जाते है । हा, हमे बहुत बार लगेगा कि हमारे प्रति वे सच्छे सही मालूम 
होते, क्योकि कहा था कि युद्ध मे नही उतरेंगे ओर अब युद्ध मे उतर गये । जो 
क्षण के प्रति सच्चा हैँ वह अस्तित्व के प्रति सच्चा है, लेकिन समाज के 
प्रति बहुत सच्चा तहीं हो सकता। क्योकि समाज समय में जीता है और वह 
“इटरनिटी' मे जीता है । समाज समय मे जीता है, वह पीछे का हिसाब रखता है, 
आगे का हिससथ रखता हैं। कृष्ण जैसा जादमी क्षण में जीता है। वह 
दिसाब रखता ही नही । 


मैंने सुनी है एक कहानी, एक बहुत बड़े जेन फकीर रिहाई के पास एक 
युवक मिलने आया। उस युवक ने कहा कि में सत्य की खोज मे आपके पास आया 
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हूँ । रिझ्नाई ने कहा, सत्य की बात छोडो, अभी कुछ में पूछना चाहता हूँ । तुम 
पेकिंग से आते हो ? उसने फहा, हा । तो रिज्लाई ने पूछा, पेकिंग भे चावरू क्या 
भाव है ? वह आदमी इतनी लम्बी यात्रा करके आया हूँ उसके पास | यह सोचकर 
नहीं आया था कि चावल के दाम बताने पडेंगे। उस आदमी ने कहा कि माफ 
करिये पहले यह आपको सूचित कर दू, ताकि और इस तरह के सबाल आप 
न पूछे कि मै जिन रास्तों से गुजर जाता हूँ उन्हे तोड देता हूँ। और जिन पुलो 
को पार कर जाता हूँ उन्हे गिरा देता हूँ। और जिन सीढियो से चढ़ जाता हूँ उन्हें 
मिटा देता हूँ । मेरा कोई अतीत नही है। रिझ्ञाई ने कहा, फिर बेठो, फिर सत्य की 
कोई बात हो सकती है । मेने तो जानने के लिए यह पूछा कि कही पेकिंग मे चाबल 
के जो दाम है वह तुम्हे याद तो नही है। अगर बह याद हैँ तो सत्य से तुम्हे मिलाना 
बहुत मुश्किल हो जायेगा, क्योकि सत्य सदा क्षण में है, बतं मान में है, उसका 
अतीत से कोई लेना देना नही हैं। और, जो अतीत में जीता हूँ वह वर्तमान में नहीं 
जी पाता । जो अतीत में जीता हे भविष्य में हो सकता हैं उतधका मन, वर्तमान 
में नहीं हो पाता । 


कृष्ण के बावजूद युद्ध हुआ है और क्रष्ण युद्ध मे भागीदार हो 
सके हैं, क्योकि आनन्द का पक्षपाती लड भी सकता हैँ। फिर कृष्ण का 
कहना यह है कि लड़ना जीवन के भीतर का हिस्सा हैँ। जीवन जब 
तक है, तब तक किसी-त-किसों भाति का युद्ध जारी रहेगा। युद्ध के 
तल बदलेंगे, युद्ध के आधार बदलेगे, युद्ध के मार्ग बदलेगे, प्लेन बदलेंगे 
युद्ध के, गृण बदलेगा युद्ध का, लेकिन युद्ध जारी रहेगा । ऐसा नही हो सकता हैँ, 
कि युद्ध बन्द हो जाय । युद्ध उसी दिन बन्द हो सकता है कि या तो मनुष्यता न रहे, 
समाप्त हो जाय या मनृष्यता पूर्ण हो जाय। दो ही अर्थों मे युद्ध बन्द हो सकता है । 
मनुष्य पूर्ण हो जाय तो समाप्त हो जाता है, या मनुष्य समाप्त हो जाय तो समाप्त 
हो सकता हूँ । मनुष्य जैसा है, उस मनुष्य के जीवन मे युद्ध जारी रहेगा। फिर ख्याल 
क्या करना है, युद्ध न हो इसक। ? नही, कृष्ण इतना ही कहते है, युद्ध धर्मयुद्ध हो, 
इतना । शाति धर्मशाति हो, इतना। ध्यान रहे, शाति भी अंधारमिक हो सकती 
है और युद्ध भी घाभिक हो सकता है । लेकिन, शान्तिवांदी सोचता है कि शाति 
सदा ही धार्मिक है और युद्धवादी सोचता है कि युद्ध सदा ही ठीक है। कृष्ण कोई 
वादी नही है । वे बहुत 'लिक्विड' है, बहुत तरल है । जिन्दगी में वहा पत्थर की 
तरह फटी हुई चीजें नहीं हैं। उनकी जिन्दगी मे सब हवा की तरह तरल है । वे 
कहते है, मान लो मे रास्ते से गुजर रहा हूँ, एक शान्त आदमी हैं ओर कोई 
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किसी को छूट रहा है। में शांति से गुजर जाऊगा, क्योंकि में कहता हूँ कि लडना 
मेरे लिए नही है । में शाति से गुजर रहा है, लेफित मेरी शांति अधारमिक 
हो गयी , क्योकि मेरी शाति भी सहयोगी हो रही है किसी के लूटने मे और किसी 
के लूटने मे । अनिवार्य नहीं है कि शाति सदा ही धर्म हो । ब्रेड रसेल जैसे लोग 
'वैसिफिस्ट' शतति को सदा ही ठीक मान लेते हैं। वे मान छेते है शांति ही ठीक है, 
शान्त होना ही ठीक हैं । लेकिन, ऐसी शाति 'इम्पोटेस भी बन सकती है । ऐसी 
शाति नपुसकता हो सकती हैं। इसलिए, कृष्ण बारबार अर्जुन को कहते है, 
दौर्बल्य त्याग । मैने कभी सोचा न था कि तू 'क्लीव' हो सकता है । तू नपुसक हो 
सकता है । तू कैसी नपुसको जैसी बाते कर रहा है? जबफि युद्ध सामने हो और 
जबकि युद्ध (कृष्ण की दृष्टि मे) धर्म के लिए हो, तब तू कसी कमजोरी की बातें 
कर रहा है ? तेरी शक्ति कहा खो गयी ? तेरा पौरुष कहा गया ? शान्ति, जरूरी 
नही है कि धर्म हो । युद्ध भी, जरूरी नहीं है कि धर्म हो। कहा जा सकता है कि तब 
तो सब युद्धधोर कह सकते हैँ कि हमारा युद्ध धर्म है। कह सफते हैं, जिन्दगी जटिल 
हैँ। कोई उन्हें रोड नही सकता । लेकिन, धर्म क्या है, इसका विचार स्पष्ट फैलता 
चला जाय तो कठित होता जायेगा उनका एंसा दावा करना । कृष्ण की दृष्टि 
में धर्म क्या हैँ, वह में कह 

कृष्ण की दृष्टि में जीवन को जो विकसित करे, जीवन को जो खिलाये, 
जीवन को जो नचाये, जीवन को जो आन दित करे वह धर्म है। जीवन के आनन्द 
मे जो बाधा बने, जीवन की प्रफुल्लता मे जो रुकावट डाले, जीवन को जो तोडे, 
मरोडे, जीवन को जो खिलने न दे, फूलने न दे, फलने न दे, वह अघर्म है । जीवन 
मे जो बाधा बन जाए वह अधघर्म हैं। और, जीवन में जो सीढिया बन जाय 
वह धर्म है । 

प्रशरँ,॑ कृष्ण को सही ढग से किसने और कब आत्मसात किया ? 
हमे उनको आत्मसात करता हो तो क्या करें ? 


कृष्ण को अत्मसात कर मानव सभ्यता और संस्कृति जिन खोवन- 
आयामो भे प्रवेश कर पायेगी उसकी रूपरेखा प्रस्तुत करने की कृपा करें । 


उसर कोई किसी दूसरे को आत्मसात कंसे कर सकता है ? करे भी क्यो? 
दायित्व भी ऐसा नही है। मैं अपने को ही आत्मसात करूया। कृष्ण को कैसे करूणा ? 
और, जब कृष्ण खुद को आत्मसात करते है तो कृष्ण को कोई दूसरा आत्मसात 
करने क्यो जाय ” नहीं दुसरे को आत्मसात करना व्यभिचार है। दूसरे को आत्म- 
सात करना अपने साथ अन्याय है । दुसरे को आत्मसात करने की बात ही गछत 
कू-रे८ 
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हूँ । मेरी अपनी आत्मा हूँ । वह खिलनी चाहिए । अगर मै दूसरे को आत्मसात 
करू तो मेरी आत्मा का क्या होगा ? दूसरा मुझ्पर हावी हो जाय, दूसरा मुझपर 
छा जायेगा, दूसरे को में ओढ लूगा तो मेरा क्या होगा ? मेरा दायित्व मेरे होने 
के प्रति है। नही , कृष्ण को समझना काफी है, आत्मसात करने की कोई भी जरूरत 
नही है। समझना पर्याप्त है । और, समझना इसलिए नही कि उनके पीछे जाना 
हैँ। समझना इसलिए फि कृष्ण जैसा व्यक्ति जब खिलता हैँ तो उसके खिलने के 
नियम क्या है ? कृष्ण जैसा व्यक्ति जब अपनी सहजता मे प्रकट होता है तो उसकी 
सहजता के नियम क्या है ? में भी अपनी सहजता में प्रगट हो सकता हूँ। कृष्ण को 
समझने से एक सूत्र तो यह मिलेगा कि अगर कृष्ण खिल सकते है तो मेरे रोये चले 
जाने की जरूरत क्या है ?जब कृष्ण नाच सकते है तो में क्यो न नाच सकूगा ? 
ऐसा नही है कि कृष्ण का नाच और आपका नाच एक हो जायेगा । आपका नाच 
आपका होगा, क्रृष्ण का नाच कृष्ण का होगा। लेकिन, कृष्ण के समझने से आपके 
आत्म आविर्भाव में सहायता मिल सकती है, आत्मसात करने में नहीं । 


इसलिए, यह कहता हूँ कि किसी को आत्मसात करने की जरूरत 
नही है, हालाकि कुछ नासमझो ने करने की कोशिश की हैँ। पूरा तो कोई भी 
नहीं कर पायेगा, क्योंकि वह असभव हूँ। में दूसरे को ओढ ही सकता हैँ, 
दूसरे को आत्मा नहीं बना सकता। कितना ही गहरा ओढू तो भी में पीछे 
अलग रह ही जाऊँगा। अभिनय हो कर सकता हूँ दूसरे का। होना तो सदा 
अपना ही होता है, दूसरे का कभी नहीं होता । बारोड बीइग', उधार आत्मा 
नही होती, हो नही सकती । रहूगा तो मे 'मे ही। कृष्ण को आत्मसात करने 
की कोशिश बहुत लोगों ने की है, बुद्ध को करने ही कोशिश की है, राम को 
करने की कोशिश की है, क्राइस्ट को करने की कोशिश की है, लेकिन कोई 
किसी को आत्मसात नहीं कर पाता हैं। वहा असफलता सुनिश्चित है। जो 
वेसा करने चलता हैँ उसने असफलता को ही अपनी नियति बना लिया है। 
और, तब असफलता ही नही होगी, आत्मघात भी होगा। और, जो लोग 
आत्मघात करते हैँ साधारणत उनको हमें आत्मघाती नहीं कहना चाहिए, 
क्योकि वे केवल शरीर-आधाती है, वे केवल अपने शरीर की हत्या करते है। 
लेकिन जो दूसरे को आत्मसात करते है वे वास्तव मे आत्मघाती है, वे अपनी 
आत्मा को ही मार डालने की कोशिश करते है। सब अनुयायी, सब शिष्य, 
सब अनुकरण करने वाले, सब पीछे चलने वाले आत्मघाती होते हैं। लेकिन, कुछ 
लोगो ने ऐसा करने की कोशिश की हैं और उस कोशिश में दोहरे परिणाम 


कृष्ण : मेरी वृष्टि में ५८२३ 


निकलते है। एक वो वह आदमी सिर्फ ओढ पाता है, अभिनय कर पाता है। 
दूसरा, उसके ओठने में ही कृष्ण का पूरा रूप बदल जाता है। क्योकि, में 
ओढूगा ऋष्ण को, तो मेरे ढंग से ओढूगा, उतना तो कम-से-कम में रहूगा ही। 
आप ओडढेंगे तो आपके ढग से ओढ़ेंगे, उतने तो कम-से-कम आप रहेगे ही । 
इसलिए, त केवल अपने साथ व्यभिचार होता हैं; बल्कि कृष्ण के साथ भी 
व्यभिचार हो जाता हैं। जितने भी वियोलाजियन' है, जितने भी धर्म शास्त्री है- 
चाहे क्राइसट, चाहे कृष्ण, चाहे बुद्ध, चाहे महावीर-इनको ओढने की चेष्ठा मे 
चलते है वे सन ऐसा ही करते है। वे मनुष्यता की विफलता की अद्भुत 
कहा निया हैं और मनुष्यता के आत्मघाती होने के अद्भुत प्रमाण है। 

लेकिन, मीरा या चेतन्य जैसे लोग कृष्ण को ओढते नही । जरा नही ओढते । 
मीरा कृष्ण को ओढती नही । चैतन्य कृष्ण को ओढते नही । वे कृष्ण को आत्मसात 
नही करते है । वे तो जो है-है । उसको ही पूरा प्रगट करते है । मीरा के प्रगठ होने 
में कृष्ण का व्यक्तित्व ओढा नहीं जाता है। मीणा के प्रगट होने या 
चैतन्य के नाच मे और चैतन्य के गीतो मे कृष्ण ओढ़े नही गये है, न आत्मसात किये 
गये है । चैतन्य चैतन्य है, अपने ढग है । हा, उनके ढय मे कृष्ण के प्रति जो प्रेम की 
धारा है, वह हूँ। जैसे जैसे यह धारा बडी होती है बसे वैसे चतन्य खोते जाते है । 
वेसे बसे कृष्ण भो खोते जाते है। और एक घडी आती हूँ कि सब खो जाता हैं । 
उस सब खो जाने मे न कृष्ण बचते हैं, न चैतन्य बचते हे-उस क्षण अगर हम पूछे 
कि तुम कृष्ण हो कि चेतन्य? तो चेतन्य कहेंगे कि मुझे कुछ पता नही चलता कि 
कौन है। में हूँ, या शायद में भी नहीं बचता। ए प्योर एक्सीस्टेंस' हैँ और 
यह जो उपलब्धि है, यह चेतन्य की अपनी ही आत्मा का फूल है। इसमे कोई ओढ़ना 
नही है, इसमे किसी को आत्मसात करना नही है। ऐसी भूल कभी करनी भी नहीं 
चाहिए । ऐसी भूल करने का हमारा मन होता हैं। मन होता है इसलिए कि 'रेडी- 
मेड' कपड़े खरीद लेना सदा आसान हूँ। तत्काल पहने जा सकते हैं, बडी सुविधा 
जो हैं। उधार तो कभी भी हो सकता है, कमाई वक्‍त माग सकती हूँ । इसलिए 
ओढ़ने का मन होता हैं कि किसी को भी ओढ़ ले और झझ्ट के बाहर हो जाय । 
लेकिन, कभी कोई उस तरह झप्तट के बाहर नही हुआ, और गहरी झझट के भवर 
में पड गया हैं । 


इसलिए धाभिक आदमी मै उसे कहता हैँ जो अपना आविष्कार करता हूँ । 
हा, इस आविष्कार करने मे महावीर, बुद्ध, कृष्ण, क्राइस्ट की समझ सही हो 
सकती हूँ । क्योकि, जब हम दूसरे को समझते है तब हम अपने को समझने के भी 
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आधार रख रहे होते है । जब हम दूसरे को समझते है तब उसको समझना आसान 
पडता हूँ बजाय अपने को समझने के । क्योकि, दूसरे से एक फासला है, एक दूरी 
है, और समझ के लिए उपाय है। अपने को समझने के लिए बडी जटिलता है क्योकि 
फासला नही हूँ समझने वाले मे और जिसे समझना हैँ उसमे। तब समझ के लिए 
दूसरा उपयोगी होता है । लेकिन, उसे समझ लेने के बाद हमारी अपनी ही समझ 
बढनी चाहिए । हमारी अपने प्रति समझ बढ़नी चाहिए । 


आपने कई बार अनुभव किया होगा कि अगर कोई आदमी आये और अपनी 
कोई मुसीबत आपके पास लाये तो आप जितनी योग्य सलाह उसे दे पाते है, वही 
मुसीबत आप पर पड़ जाय तो उतनी योग्य सलाह अपने को नही दे पाते हैं । यह 
बडे मजे की बात है । क्‍या मामला हूँ ? यह आदमी बडा बुद्धिमान है, किसी की 
भी दिक्कत हो तो उसको सलाह दे पाता हू । जब दिक्कत उसी पर आती है, वही 
दिक्कत , तो अचानक वह खुद सलाह मागने चला जाता है। नहीं, इतनी निकटता 
होती है कि समझने के लिए अवकाश नही मिल पाता। दूसरे को समझता आसान 
होता है। और जब दूसरे की समझ हमारी घीरे धीरे अपनी समझ बनती चली जाय 
तो कृष्ण बाद में भूल जायेंगे, फिर क्राइस्ट भूल जायेंगे, बुद्ध-महावीर भूल जायेंगे, 
अन्तत हमी रह जायेंगे। आखिर मे मेरी शुद्धता ही बचनी चाहिए। बसी शुद्धता की 
उपलब्धि ही मुक्ति हे । वैसे परम शुद्ध हो जाने का नाम निर्वाण हैं। वेसे परम 
शुद्ध हो जाने का नाम ही भागवत चेतन्य की उपलब्धि हूँ । हा, लेकिन जो क्रष्ण को 
समझकर वहा तक पहुचेगा वह हो सकता है, कष्ण नाम का उपयोग करे, वह कहे 
कि मेने कृष्ण को पा लिया। यह सिर्फ पुराने ऋण का छुटकारा है। यह सिर्फ पुराने 
ऋण के प्रति अनुग्रह है । और कुछ भी नही है । वेसा पहुचने वाला कह सकता है, 
मेने जीसस को पा लिया है । वह सिर्फ जीसस के प्रति, जीसस को समझने से जो 
समझ उसे मिली थी, उसके प्रति ऋण का छुटकारा हैं। इससे ज्यादा नही है । पाते 
तो सदा हम अन्तत अपने को ही है । कोई दूसरे को नही पा सकता। लेकिन जिस 
दिन हम अपने को पाते है उस दिन कोई दूसरा रह नही जाता है । इस्नलिए हम 
कोई न कोई शब्द का उपयोग करेगे। जो हमने यात्रा पर उपयोगी पाया होगा, 
वह हम उपयोग करेंगे। एक छोटी सी बात आपके एक प्रश्न के सदर्भ में - 
दो तीन शब्द कहे जा सकते है- मनुष्य की सभ्यता, कृष्ण की समझ से सहज हो 
सकेगी, क्षणजीवी हो सकेगी, आनन्द समपित हो सकेगी, दुखवादी नही रहेगी, 
समयघादी नहीं रहेगी, निषंधवादी नही रहेगी । अनुग्रहपूवंक जीवन को वरदान 
समक्षा जा सकेगा । जीवन और परमात्मा मे भेद नही रहेगा। जीवन ही परमात्मा 
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हैं ऐसी प्रतिष्ठा धीरे घीरे बढ़ती जायेगी । जीवन के विरोध में कोई परमात्मा 
कही बैठा हूँ ऐसा नहीं, जीवन ही परमात्मा हूँ । सृष्टि के अतिरिक्त कोई स्रष्टा 
कही बैठा है ऐसा नहीं-सूष्टि की प्रक्रिया, सृजन की शक्ति, क्रियेटिविटी इटसेल्फ' 
परमात्मा हू ॥ 

ये पूरी बाते जो मैने इस बीच कही है उनको ख्याल मे लेगे तो जो मैने अतिम 
बात कही है वह स्पष्ट हो जायेगी । इन दिनो भें बहुत सी बाते मैने आपसे कही, 
कुछ रुचिकर लगी होगी, कुछ अरुचिक्र लगी होगी ।रुचिक्र लगने से भी समझ- 
ते में बाधा पडती है, अरुचिकर लगने से भी समझने मे बाधा पडती है । जो रुचिकर 
लगती है उसे हम बिना समझे पी जाते है, जो अरुचिफर लगती हैं उसे हम बिना 
समझे द्वार बन्द करके बाहर छोड देते है ॥ मैने जो बाते कही वह इसलिए नही 
कि आप उनको पी जाय या द्वार के बाहर छोड दे। मैने सिफे इसलिए कही कि आप 
उनकी सहूंजता ओर सरलता से समझ पाये। मेरी बातो को घर मत ले जाइए। 
उन बातो को समझने में जो समझ आपके पास आयी हो, जो प्रज्ञा, जो विजडम' 
आयी हो , उसको घर ले जाइए ॥ फूलो को यही छोड जाइए, इत्र कुछ बचा हो 
आपके हाथ में तो उसे ले जाइए । मेरी बातो को ले जाने की कोई भी जरूरत नहीं 
हूँ मेरी बाते बसी ही बेकार है, जेसी सब बाते बेकार होती है। लेकिन इन बातो के 
सन्दर्भ मे , इन बातो के संघर्ष मे, इन बातो के आमने-सामने एनकाउप्टर' मे 
आपके भीतर कुछ पैदा हुआ हो - वह तभी पैदा हो सकता है जब आपने पक्ष- 
पात न लिये हो । वह तभी पेंदा हो सकता हैँ जब आपने ऐसा न कहा हो कि ठीक 
कह रहे है , ऐसा ही में मानता हू । कि गलत कह रहे है, ऐसा में मानता नही । 
तभी आपने समझ , अण्डरस्टेंडिग' पैदा हो सकती हैँ । अगर आपने समझा हो 
किये तो कृष्ण के पक्ष मे बोल रहे है, हमारे महावीर के पक्ष में नही 
बोलते तो आप दुख ले जायेगे, समझ नही ले जायेंगे । उसका जिम्मा मेरा नही 
होगा । जिस्मा महावीर का भी नहीं होगा $ आपका ही होगा । आपने सोचा कि 
यह तो हमारे जीसस के पक्ष मे नही बोले तो आप समझ नही हे जायेंगे ॥ या आपने 
ऐसा समझा कि ये तो हमारे कृष्ण के सम्बन्ध मे बोल रहे है तो आप नासमझ ही 
लौट जायेंगे। आपके कृष्ण से मुझे क्या फेना-देना है ”? न रुचि, न अरुचि, न पक्ष, 
न विपक्ष-मुझे जो दिखायी पडता हैँ उसे सीधा मैंने आपकी आखो के सामने 
फंला दिया है। और म॑ खुद ही क्षणजीवी ब्यक्ति हु। इसलिए भरोसे का नही । 
कछ कया कहगा, इससे आज कोई प्राभिस' नही बनती हूँ । इससे आज कोई आश्वा- 
सन नहीं हैं। भोज जेसा मुझे दिखायी पडता था वेसा मैने कहा । आज जो आपकी 
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समझ में ओया हो-समझ में आया हो उसका मूल्य नहीं है - समझ में आने में 
आपकी समझ बढी हो उसका मूल्य है। में आशा करता है, इत दस दिनो में सबके 
पास थोडी बहुत समझ का विकास हुआ होगा । थोडी बहुत दृष्टि फैली होगी, 
द्वार थोड़े बहुत खुले होगे। सूरज को आने के लिए थोड़ी बहुत जगह बनी 
होगी। मैं नहीं कहता हूँ कि आपके भीतर जब सूरज आये तो आप उसे क्या नाम 
दें-कृष्ण कहे, बुद्ध कहे, राम कहे यह आपकी मर्जी हैँ। में इतना ही कहता 
हूँ, दरवाजा आपके चित्त का खुला हो तो समझ में आ जायेगा। नाम आप पर 
निर्भर होगा क्योकि सूरण अपना कोई नाम कहता नहीं कि मेरा नाम क्या है ? 
नाम आप अपना दे छेगे। लेकिन दरवाऊ। सिर्फ उनके ही चित्त का खुलता हे जो 
समझ्षपूर्वक, समझ में, समझ के साथ जीते हैं । पक्षो और धारणाओ और सिद्धातो 
के साथ नही। सिद्धातों और धारणाओ और पक्षों के साथ वे लोग जीते है जिनको 
अपनी समझ का भरोस!। नही हैँ। तो वे पक्के, बधे बधाये, सीमेट काकरिट के, बाजार 
में बिकते हुए सिद्धातो को ले आते है । समझ तो पानी की तरह तरल है । समझ तो 
बहाव हैं । एक फ्लो है। लेकिन सिद्धात ? सिद्धात कोई बहाव नही है । अगर 
आपने सिद्धातों की आड से मुझे सुप्रा हो-चाहे मित्र हो उन सिद्धान्तो के, चाहे 
शबु- तो फिर आप नही समझ पायेगे कि मेने क्या कहा हूँ । 


आखिरी बात आपसे कह दू कृष्ण से मुझे कुछ लेना-देना नही, कृष्ण से कोई 
सम्बन्ध ही नहीं है । कृष्ण के पक्ष मे आप हो जाय इसलिए नही कहा है, कि कृष्ण 
के विपक्ष मे आप हो जाय इसलिए नही कहा है । कृष्ण को तो मेने एक 'कनवस' 
की तरह उपयोग किया, जसे कि एक चित्रकार एक 'कनवस' का उपयोग करता 
हैं। कनघस' से उसका कोई मतलब ही नहीं होता । कुछ रग उसे फैलाने होते है 
'कनवस' पर। वह उन रगो को फंला देता है कुछ रग मुझे फैलाने थे आपके सामने 
वह कृष्ण के कंनवस' पर मंने फंछा दिये। मुर्श महावीर का कंनवस भी काम दे 
जाता हैँ, बुद्ध का केनवस भी काम दे जाता है। मुझे जीसम का कैनवस भी काम 
दे जाता है । और एक कंनवस पर जिन रगो का में उपयोग करता हूँ, कोई जरूरी 
नही हैं कि दूसरे केनवस पर भी उन्ही रगो का उपयोग करू । और ऐसा भी मुझसे 
कोई कभी नहीं कह सकता कि कल आपने जो चित्र बनाया था, आज तो उससे 
बिल्कुल विपरीत बना दिया। अगर मे चित्रकार हूँ तो विपरीत बनाऊगा ही और 
अगर सिर्फ कापीइस्ट' हूँ तो कल उसी की नकल करूग्रा । इसलिए मेरे वक्‍्तव्यो 
को जडता से पकड़ने की कोई भी जरूरत नहीं है । मेरे वक्‍तव्यों को समझे और 
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छोड दें । समझ पीछे बाकी रह जायेगी , वक्तव्य छूट जायेगा ॥ इससे एक और 
फायदा होगा कि किसी दिन मुझे पकड़ने का खतरा पैदा नहीं होगा । नहीं तो 
मेरे बकतव्यों को पकडा पक्ष से था विपक्ष से, तो में पकडा जाऊगा । नहीं, मुझे 
कोई हर्जा नही होगा, हर्जा आपको हो जायेगा। जब भी हम किसी को पकड़ लेते 
है तभी हम अपने को खो देते है । 


जब हमारे हाथ सबसे खाली हो जाते हैं तब अचानक हमारे हाथो में हम 
ही भर जाते है । इस आशा में ये सारी बाते कही। मेरी बातो को इतने प्रेम, 
इतनी शाति, इतने मौन , इतने आनन्द से सुना, उसके लिए बहुत अनुग्रहीत हूँ। 
और अन्त में सबके भीतर बंठे परमात्मा को प्रणाम करता हूँ। मेरे प्रणाम स्वीकार 
फरे । 
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